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MACHADO DE ASSIS CRONISTA. A IMPORTANCIA DO CONTEXTO HISTORICO
PARA A ANALISE DAS CRONICAS MACHADIANAS

Daniela Mantarro CALLIPO

Resumo: Este artigo tem como objetivo ressaltar a importancia da leitura de periédicos para a
exata compreensao das cronicas escritas por Machado de Assis ao longo de quarenta anos de
produgéo jornalistica. Foram tomadas como exemplo duas "Balas de Estalo" escritas para o
jornal carioca Gazeta de Noticias em 1885: no primeiro caso, um comentario a respeito da
morte de Victor Hugo; no segundo caso, uma analise da tristeza do Rio de Janeiro, que teria
"perdido" o cantor italiano Tamagno. Nos dois casos, a leitura dos jornais se revela
fundamental para a andlise das cronicas.

Palavras- chave: Machado de Assis, cronicas, periédicos

Abstract: This article aims to study the importance of newspapers for the good understanding
of the chronicles of Machado de Assis during forty years of journalism production. Two "Balas
de Estalo" was selectionneted. Both of them was writed to the newspaper Gazeta de Noticias in
1885; At the first case, a comment of the Victor Hugo"s death; at the second case, a comment
of the sadness of Rio de Janeiro, wich lost the italien singer Tamagno.

Keywords: Machado de Assis, chronicles, newspapers

Machado de Assis, além de ter escrito romances e contos, foi também um grande
cronista do século XIX. Durante quarenta anos, publicou mais de seiscentas crbénicas e, gracas
ao seu talento, elevou seus textos jornalisticos ao mesmo estatuto de suas outras obras. O que
deveria ser efémero, por causa do veiculo em que era publicado, tornou-se perene e fonte
riquissima de estudos literarios, sociais e histéricos.

O leitor contemporaneo pode, devido ao talento do autor de Dom Casmurro, deliciar-se
com suas "Balas" divertidas, sagazes, por vezes criticas, mas sempre inteligentes e
reveladoras da sociedade do oitocentos. Para compreender as crénicas de Machado de Assis,
entretanto, é preciso conhecer o contexto em que foram escritas. O texto publicado em jornal,
gue comentava as noticias da semana, esta fortemente vinculado a um determinado momento
historico. Ignora-lo, resulta em uma compreenséo limitada - e por vezes errénea - da crénica.

Este trabalho tem por objetivo demonstrar como o contexto histérico é importante para
a andlise das crbnicas machadianas, tomando como exemplo duas "Balas de Estalo”
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publicadas no jornal carioca Gazeta de Noticias. A primeira, de 28 de maio de 1885, na qual o
escritor carioca comenta de maneira chistosa a morte do grande poeta francés Victor Hugo.

Faz-se necessario, primeiramente, transcrever alguns trechos da crénica

"Rien n’est sacré pour un sapeur! Leio nas folhas publicas, que a morte
de Vitor Hugo tem produzido tanta sensagdo como os precos baixos da
grande alfaiataria Estrela do Brasil. Rien n’est sacré pour un ... tailleur!
Eu, em crianga, ouvi contar a anedota de uma casa que ardia na estrada.
Passa um homem, vé perto da casa uma pobre velhinha chorando, e
pergunta-lhe se a casa era dela. Responde-lhe a velha que sim - Entao
permita-me que acenda ali 0 meu charuto.

Imitemos este homem polido e econdmico. Vamos acender os charutos
no castelo de Hugo, enquanto ele arde. Vamos todos, havanas e quebra-
queixos, finos ou grossos, € 0s mesmos cigarros, € até as pontas de
cigarro. Nunc est fumandum. Incéndios duram pouco, e os fosforos séo
vulgares.

Completemos as estrofes com coletes, fagamos de uma ode uma
sobrecasaca. Esta chorando, meu amigo? Enxugue os olhos no cos
destas calgas. Vinte e dois mil-réis, serve-lhe? Va la, vinte e um. E olhe
que € por ser para si. A gramética ndo é boa, mas o sentimento é
sincero. Ce siecle avait deux ans... Pano fino; veja aqui, que esta mais
claro. Gastibelza, 'homme a la carabine... Vai pelos vinte e um? é de
graga. Vinte? Vinte é pouco, dé vinte e quinhentos. Ndo? Esta bom; va
la... Poete, ta fenétre était ouverte au vent...

(...) Sei que resta a polca, que nao ha de querer perder um petisco tdo
raro, como a morte de um grande poeta. Ha a dificuldade dos titulos,
que, segundo a estética deste género de danca, devem ser como os da
dltima ou pendltima publicada: Seu Filipe, ndo me embrulhe! Nao se
pode dizer: - Seu Vitor, ndo me embrulhe! A morte, ainda que seja de um
grande espirito, ndo se compadece com este género de capadogagem.
O modo de combinar as coisas seria dar as polcas comemorativas um
titulo que, com o pretexto de aludir a escritos do poeta, trouxesse o pico
do escandalo. Freira no serralho, por exemplo, é excelente, com esta
epigrafe do poeta: De nonne, elle devient sultane. E pontinhos. Ou
entdo, este outro: A filha do papa! Eia, polquistas, ndo desesperemos da
basbacaria humana.'

Quando Victor Hugo morreu em Paris em 22 de maio de 1885, uma multidao avangou
pela avenida Champs-Elysées em direcdo ao Arco do Triunfo, onde o corpo do poeta seria
velado. Os jornais do tempo encarregaram-se de descrever o cortejo formado por milhares de
pessoas que seguiram o funeral do autor de Les misérables, vitima, em 14 de maio daquele
mesmo ano, de uma congestao pulmonar a qual nao resistiria.

No Rio de Janeiro, a tristeza também foi grande. Todos sabiam da profunda admiragao
que o imperador D. Pedro Il nutria pelo escritor francés e compartilharam sua consternagéo:
jornalistas, poetas e leitores choraram a morte de Victor Hugo. Todos lamentaram a perda do

criador de Quasimodo. Todos, exceto Machado de Assis. Em crénica de 28 de maio de 1885, o
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colaborador da Gazeta de Noticias, sob o pseudbnimo de Lélio, trata com absoluta frieza e
desdém a morte do autor de La Legende des Siecles.

Sabendo que ele lia e admirava a obra hugoana, procuramos nas crénicas anteriores
um lamento, um comentério de pesar, € nada encontramos. A Ultima contribuicdo de Lélio data
de 21 de maio, ou seja, € anterior & morte do poeta francés. Nos dias subseqientes, uma
estranha lacuna e, enfim, essa crénica, no minimo, surpreendente.

Comportamento inusitado diante do falecimento de um escritor mundialmente
reconhecido e que, como se sabe, era um dos prediletos do escritor fluminense.

Por isso, torna-se dificil compreender a posi¢cdo de Machado de Assis na crénica de 28

de maio. Eugénio Gomes® acredita ter encontrado uma explicagao:

A funcao de cronista estava na época condicionada a um tipo de galhofa
que era garantia segura de éxito e Machado de Assis ndao media
sacrificio em exercer o género de maneira cabal (...) Ser cronista era
lionizar o mundo social de modo irresistivel .

Esse ponto de vista, entretanto, ndo se sustenta apdés um estudo dos jornais da época.

A morte do autor das Orientales foi destaque nos periddicos nacionais que
acompanhavam de perto todas as noticias vindas de Paris. Sua agonia foi narrada
minuciosamente e, até o seu enterro, muitos escritores desconhecidos buscaram se promover
as custas do falecimento do poeta francés, acendendo seu "charuto na casa em brasa". Esta
afirmacao pode ser facilmente comprovada por meio da leitura dos jornais de maio a junho de
1885.

A salde de Victor Hugo estava abalada ja ha algum tempo. Ele fora acometido por uma
pneumonia e uma lesdo cardiaca em 14 de maio. Quatro dias depois, a agéncia Havas enviou
um telegrama de Paris informando a gravidade de sua doenga e de seu estado que inspirava
cuidados. Essa noticia, publicada na segunda pagina da Provincia de Sdo Paulo em 20 de
maio, seria a primeira de uma longa série: no dia seguinte, na primeira pagina da Gazeta de
Noticias, pode-se ler, na secao intitulada "Telegramas" que o estado de Victor Hugo continuava
"gravissimo" e a populagdo de Paris revelava a "maior ansiedade pelas noticias do ilustre
enfermo”.

De fato, ele comegava a agonizar:

A noite de 19-20 de maio foi horrivel. Hugo despejava frases em francés,
traduzindo-as na mesma hora em latim e depois em espanhol, como
para uma platéia internacional. As duas da manh4, saltou de repente da
cama e teve de ser levado de volta a forga. Depois, rolou para o outro
lado e ficou de pé no chao por alguns segundos, gritando: "C'est ici le
combat du jour et de la nuit".
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Ainda no dia 21, A Provincia de Sdo Paulo reproduz, agora na primeira pagina, o
telegrama publicado pela Gazeta, "verdadeiramente contristador” e tece o seguinte comentario:
"A existéncia de Victor Hugo nao é sé preciosa para a Franga, mas para todos os povos
civilizados."

No dia 22 de maio, a Ultima informagao que chega é fornecida pela Gazeta na mesma
sec¢ao, indicando ser desesperado o estado de Victor Hugo. Ja nao havia esperangas de que
se salvasse.

E, finalmente, no dia 23 de maio, deparamo-nos com a primeira "Manchete" da Gazeta

de Noticias. No alto da primeira pagina, em letras garrafais, lia-se:

VICTOR HUGO

De verre pour gémif1
d’airan pour résister

homenagem da Gazeta de Noticias

Logo abaixo, ainda na sec¢ao "Telegramas", encontra-se o relato da morte do poeta:

"Victor Hugo

Paris, 22 de maio

Faleceu Victor Hugo, & 1 ¥z hora da tarde, depois de uma terrivel agonia.
Espalhou-se logo a noticia em boletins de quase todos os jornais, com
largas margens negras.

O Estado tomou a si a despesa do enterro do grande morto.

O dia das exéquias € considerado dia de luto nacional.

E quase certo que o parlamento resolvera que Victor Hugo seja
sepultado no Panthéon.

O enterro sera civil, apesar da oposi¢ao do arcebispo de Paris.

Toda a primeira pagina é dedicada ao poeta: ha um resumo de sua vida, uma
descricdo de seu estilo, um comentario sobre sua obra e, a seguir, a homenagem de varias
personalidades cariocas.

A Provincia de Sdo Paulo, também na primeira pagina e em destaque, comenta a

noticia da morte do escritor francés:

VICTOR HUGO

O telégrafo acaba de transmitir-nos a triste noticia da morte de Victor
Hugo.

Os telegramas destes ultimos dias eram aterradores e deixavam antever
este doloroso resultado.

Acabou, pois, essa existéncia gloriosa e brilhante, gelou para sempre a
mao que firmara as mais notaveis paginas literarias do século XIX, e
todos os paises civilizados cobrem-se hoje de luto pelo poeta imortal que
era o orgulho da Franga e a admiracdo do mundo.
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Morreu, porém, cercado de homenagens que nehum monarca até hoje
recebeu, morreu depois de haver assistido a sua prépria apoteose e de
ter visto curvarem-se ante os seus venerandos cabelos brancos todos os
grandes da terra.

Victor Hugo era, para todos que estudam, o patriarca imponente das
letras universais, o pontifice méximo da catolicidade inteligente./.../
Todas as lagrimas sao poucas para chorar esse morto imortal./.../

Nao nos permite o adiantado da hora darmos um estudo circunstanciado
do grande génio. Cumpriremos amanha esse doloroso dever.

A Gazeta parecia trazer a homenagem pronta: na primeira pagina havia um poema de
Joaquim de Siqueira, uma traducdo de Passeando pela manhd de Arthur Azevedo,
comentdrios de Taunay, Eunapio Deird, Ferreira Viana e o poema 1802-1885 de Machado de
Assis, no qual ele coloca o escritor francés ao lado de Homero, Voltaire e Shakespeare e

demonstra nutrir um profundo respeito e uma admiracao sincera por Victor Hugo.

1802-1885

Um dia, celebrando o génio e a eterna vida,

Vitor Hugo escreveu numa pagina forte

Estes nomes que vao galgando a eterna morte,
Isaias, a voz de bronze, alma saida

Da coxa de Davi; Esquilo que a Orestes

E a Prometeu, que sofre as vingancas celestes
Deu a nota imortal que abala e persuade,

E transmite o terror, como excita a piedade.
Homero, que cantou a célera potente

De Aquiles, e colheu as lagrimas troianas

Para gléria maior da sua amada gente

E com ele Virgilio e as gragas virgilianas;
Juvenal que marcou com ferro em brasa o ombro
Dos tiranos, e o velho e grave florentino

Que mergulha no abismo, e caminha no assombro
Baixa humano ao inferno e regressa divino;

Logo apés Calderdn, e logo apds Cervantes;
Voltaire, que mofava, e Rabelais que ria;

E, para coroar esses nomes vibrantes,
Shakespeare, que resume a universal poesia.

E agora que ele ai vai, galgando a eterna morte,
Pega a Histéria da pena e na pagina forte,

Para continuar a série interrompida,

Escreve o nome dele, e da-lhe a eterna vida.

O tom dos versos € sério, contido e elogiativo. Por que, entdo, no dia 28 de maio o
narrador mostra-se irbnico, arrogante e impaciente ao tratar de um tema téo delicado?

Os jornais da época podem fornecer uma resposta a essa questdo: nos dias
subseqiientes a morte do autor de Les Orientales; a Gazeta de Noticias e varios outros
periddicos do Brasil inteiro, foram "bombardeados” por publicagées de escritores inexpressivos,
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ansiosos por notoriedade, poemas de gosto duvidoso em memaria do escritor francés, enfim,

paginas e paginas escritas por pessoas de pouco ou nenhum talento que, aproveitando o

espaco cedido pelo

jornal e a noticia causadora de grande comoc¢do em todo o pais,

desejavam se autopromover.

A Provincia de Sdo Paulo fortalece essa convicgdo: no dia 24 de maio, publica, na

primeira pagina, uma biografia extensa de Victor Hugo feita por Navarro de Andrade que, entre

outras coisas, afirma:

Diante do tumulo ainda aberto de Victor Hugo, diante do cadaver ainda
quente desse homem que encheu 0 mundo com 0 seu nhome em quase
um século de existéncia é que se compreende que a morte, a verdadeira
morte é 0 esquecimento./.../ Ao sentir aproximar-se 0 momento fatal da
despedida, ele decerto ndo conheceu as dolorosas saudades do mundo,
nem estremeceu ante as incertezas do futuro. Falsa ou nado a
imortalidade do além-timulo, ele tinha segura a imortalidade desse nome
que viver4d com a Franga e além dela, como ainda vive Homero e o
Dante, como vivera sempre Camdes./... E nenhum defensor mais
convicto nem mais corajoso do que ele; a reagcdo ndo deu um passo sem
que encontrasse o seu pulso de ferro a repeli-la, a tirania ndo ergueu a
cabeca sem que encontrasse 0 seu pé que a esmagasse./.../ Ninguém o
Ié que ndo o admire, ninguém o ama que nao lhe obedeca./.../ A Franca
e Hugo formaram uma s6 entidade e ninguém falava desse grande pais
sem lembrar o seu primeiro cidadao.

Na segunda péagina, A Provincia de Sdo Paulo comenta ainda que as casas francesas

da cidade haviam exposto a bandeira de sua nacionalidade com o sinal de luto.

Carneiro Ledo®, ao comentar a repercussdo da morte de Victor Hugo, cita alguns textos

publicados nos jornais:

de Agapito da Veiga: "Cristo foi o cordeiro da humanidade, Victor Hugo foi o seu

ledo."
de Luis Delfino: "Foi menos Deus que o Cristo e mais homem que ele."
de Alfredo Conrado:  "ele era um deus universal."
de Artur Mendes: "As doces criancinhas

Que amavam tanto Hugo
Solugam coitadinhas

Por seu querido avo"

Segundo o autor, a revista A Semana envolveu em crepe a sacada do edificio e

decretou luto por oito dias. Em seguida, instituiu um concurso de sonetos sobre Victor Hugo.
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Para esse concurso foi designada uma comissao julgadora composta por trés escritores, dentre
0s quais, Machado de Assis. Ao concurso apresentaram-se 45 concorrentes.

Em Sao Paulo, senhores a favor da libertacdo dos escravos reuniram-se e resolveram
homenagear o ilustre falecido fundando o Club Abolicionista Victor Hugo. A comunidade
francesa mandou publicar uma carta em sua lingua de origem na Provincia de Sdo Paulo,
convocando os admiradores do autor de L'Homme qui Rit para participar de uma comissao
organizadora que lhe prepararia uma homenagem .

No dia 27 de maio, ele ainda é noticia no mesmo jornal: a agéncia Havas informa haver
uma subscricdo nacional para elevar ao poeta das Orientales uma estatua comemorativa.

Na Céamara dos Deputados paulistana, o conselheiro Martim Francisco pede aos
presentes seja inserido na ata um voto de pesar pelo passamento do criador de Gavroche e
gue esse gesto seja comunicado ao governo francés por intermédio do governo imperial.

D. Pedro Il, admirador profundo do escritor francés, solicita a Mucio de Oliveira que
reuna em livro as tradugdes feitas por poetas brasileiros de poemas de Victor Hugo. O livro,
denominado Hugonianas foi oferecido a Jeanne, neta do "gigante do século".

As homenagens se estenderam durante todo o més de maio. Aguardava-se com
grande expectativa o funeral e o enterro do Homem Oceano.

No dia 28 de maio, o jornal O Pais publica o seguinte telegrama da agéncia Havas:

Telegramas estrangeiros

Paris, 25.

Por exigéncia das solenidades projetadas foi adiado para domingo
préximo o funeral de Victor Hugo.

O cadaver embalsamado tem estado exposto no saldo, transformado em
camara ardente. O catafalco, bem como todo o saldo, acham-se
cobertos de flores.

Dia e noite revezam-se os membros da familia, os amigos e o pessoal
encarregado de velar o cadaver, que tem sido visitado por um nimero
consideravel de pessoas.

Todo o povo de Paris quer ver pela Ultima vez a imagem do seu poeta.

A partir desse dia, os jornais passam a comentar a polémica envolvendo os funerais de
Victor Hugo: o governo francés promulgou um decreto retirando ao Panthéon todo o carater de
edificio pertencente ao culto e destinando-o a "encerrar os despojos dos homens eminentes no
carater puramente civil" (A Provincia de Sdo Paulo, 29/05/1885). O mesmo decreto ordenava
fossem os restos mortais do poeta dados a sepultura no edificio do Panthéon. O clero protestou
contra esse decreto do governo, exigindo que a igreja de Santa Genoveva mantivesse seus

privilégios como templo catélico.
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Surdo aos protestos clericais, 0 governo marcou as exéquias para o dia 12 de junho,
segundo A Provincia de Sdo Paulo de 30 de maio. O enterro do autor de Torquemada tornou-
se assunto polémico e obrigatério.

Era preciso esperar que a lei completasse seu percurso pelas Camaras. Enquanto isso,
o corpo do escritor célebre entrava em decomposicdo. Trinta horas apés sua morte, decidiu-se
embalsama-lo. Ainda faltavam varios dias para o funeral e a idéia de expor seu rosto a
multiddo foi abandonada. Entretanto, a populagdo queria ver seu idolo e a insanidade
comecava a tomar conta de seus leitores: o catdlico Leon Bloy sugeriu fosse o cadaver do
poeta espalhado pelas ruas para ser igualmente dividido por seus admiradores. A ciéncia
também quis a sua parte: pediu a familia Hugo que liberasse o cérebro do génio da literatura
francesa para estudos importantes; diante da recusa, os fisiologistas atacaram tal postura
egoista e contentaram-se em estudar sua mascara mortuaria, chegando a conclusdo, entre
outras coisas, de que sua orelha esquerda era mais alta que a direita e a famosa testa de génio
era consequéncia de uma calvicie precoce.

Em 31 de maio, A Provincia de Sdo Paulo publicou na primeira pagina a tradugao dos
principais trechos das obras hugoanas. O mundo aguardava ansioso as exéquias do ilustre
morto. Nessa mesma noite, seu caixdo foi depositado embaixo do Arco do Triunfo. O
monumento estava coberto de negro, guardado por cavaleiros com tochas.

A véspera do enterro foi descrita como babilénica: lembrancinhas do escritor eram
vendidas por ambulantes. Quatrocentas calgcas que "revestiram as pernas do maior poeta de
todos os tempos" foram postas a venda por um senhor que afirmava ter sido seu criado. Bebia-
se muito vinho, cantava-se, reservavam-se lugares para ver o cortejo de perto °.

Na manha de 1° de junho, dois milhdes de pessoas acompanharam o enterro de Victor
Hugo. Janelas, sacadas e galhos de arvores foram alugados por valores exorbitantes.
Gigantescos arranjos de flores espalhavam-se pelo caixdo triplo e em sua volta. Onze
majestosas carruagens seguiam o cortejo. No meio de toda essa opuléncia, a Ultima antitese
do poeta: o carro funebre que o conduzia era aquele destinado aos pobres, uma carroga
aberta, caindo aos pedagos.

No dia 03 de junho, apés o enterro, Machado de Assis escreve uma "Bala de Estalo”
em que se mostra cada vez mais perplexo com os acontecimentos ligados a morte do escritor

francés:

Ando tao atordoado, que nao sei se chegarei ao fim do papel. Se
escorregar, segure-me.
/.../"li, nuns versos publicados em honra de Vitor Hugo, versos cheios de
sentimento e vigor, entre 0os quais estes dois que me estromparam:

Com suas filhas e netos

Levou a cruz ao calvario
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O Cyps e

Como se vé, foi um suplicio de familia; mas, ainda sendo de familia,
todos os suplicios sdo lamentaveis. E aqui, a consternagao foi imensa.
Ver aquele grande homem, ladeado de duas mogas e duas criangas,
Calvério acima, para la p6ér uma cruz, é ainda mais doloroso que
estupendo. E para que levaria 1& aquela cruz, se nao tinha de morrer
nela? eis ai 0 que me pareceu requinte de malvadez. A compensagao
Unica de levar uma cruz ao Calvario € morrer nela. Deram ao pobre
velho um suplicio, além de coletivo, gratuito.

Ja me lembrou se o novo poeta apenas quis fazer uma figura. Em tal
caso, desaparece esta segunda causa de atordoamento, para sé ficar
um desejo intimo, que ndo hesito em tornar publico. O desejo é que
deixemos repousar o Calvario por algum tempo. Ha ja muito Calvario em
verso e em prosa. Para que trocar este dobrdo de ouro em moedinhas

de niquel? é reduzi-lo a comprar cigarros .

No dia 4 de junho, A Provincia de S4o Paulo publica este telegrama da agéncia Havas :

Por ocasido da inumacao, foram proferidos dezoito discursos.

Muito pesar em todo o acompanhamento e sinais inequivocos do
sentimento que é da Franca inteira, patenteado pela cidade de Paris.
Ordem perfeita, apesar de algumas manifestacdes que tentaram
aparecer em carater socialista. Foram apreendidas algumas bandeiras
simbolicas, mas nao houve tumulto nem desordens.

Graham Robb® contradiz o telegrama: segundo o autor, foram dezenove tediosos

discursos e o enterro parecia um "alegre dia do Juizo Final":

Quando o carro fanebre cruzou o Sena, que varios jornalistas
compararam ao rio Styx, uma mulher caiu do parapeito e afogou-se,
junto com o homem que tentou salva-la. Logo adiante, um galho de
arvore com excesso de populacao partiu-se, caiu num lance de escada e
feriu cinco pessoas. Quando o cortejo entrou no Boulevard Saint-Michel,
comegou uma briga no Café de Cluny. Escadas cairam como soldados
de brinquedo e uma mulher foi pisoteada. Seus gritos provocaram um
ligeiro atraso. Fez-se uma prisdo, e depois o0 desfile retomou seu curso,
dolorosamente impressionado pelo incidente. No Boulevard Saint-
Germain, uma mulher deu a luz.

A leitura dos jornais leva, portanto, a convicgcao de que a crénica machadiana do dia 28
de maio ndo desrespeitou a meméria de Victor Hugo. A ironia, o cinismo, o comentario critico,
sdo dirigidos aos aproveitadores, aqueles cujo desejo era servir-se da morte de um grande
escritor para obter sucesso.

A irritagéo do cronista € compreensivel: "Vamos acender os charutos no castelo de
Hugo enquanto ele arde (...) Incéndios duram pouco e os fosforos séo vulgares". Ele ndo se
sente obrigado a usar de ironia ao comentar o falecimento do escritor francés porque era isso

que se esperava de um colaborador da Gazeta de Noticias; ao contrario, reage com
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AT

indignagao: "sei que resta a polca, que ndo ha de perder um petisco tdo raro como a morte de
um poeta".

Quando fala da "basbacaria humana", refere-se a esse tipo de comportamento, o de
promover-se as custas do talento alheio, buscando a fama e a notoriedade por meio de
poemas mediocres publicados na se¢édo "A pedidos” .

Ao colocar no mesmo nivel a noticia da morte do poeta e a liquidagao da alfaiataria
Estrela do Brasil, o narrador rebaixa a importancia da primeira e releva a da segunda. Mas, nao
o faz para mostrar o seu ponto de vista. O acontecimento, certamente, despertou no cronista
uma grande comocdo. Ele fala, porém, da grande sensacdo que ele provocou nas folhas
publicas. Tantos comentarios, tantas homenagens...seriam essas pessoas leitoras da obra
hugoana? O colaborador da Gazeta mostra que, ele pelo menos, conhecia muito bem a obra
do autor de Notre Dame de Patris.

Nao por acaso, cita versos conhecidos que pertencem a coletdneas diferentes,
indicando uma leitura ndo apenas assidua, mas variada.

Todos os poemas citados eram famosos e os leitores da época podiam reconhecé-los
sem dificuldade. O que faz o indignado cronista? Compara a morte do grande vate francés a
ligiidacao da alfaiataria "Estrela do Brasil" e remete cada verso precioso de Victor Hugo a uma
parte da vestimenta, sugerindo comentar a obra hugoana com a mesma indiferenca com que
se discute o pre¢o de um tecido. Lélio ataca ainda a polca, "que ndo ha de querer perder um
petisco tdo raro como a morte de um grande poeta" e sugere titulos que trouxessem "o pico do
escandalo”.

Rien n'est sacré pour un sapeur era o titulo de uma peca representada no teatro de
Arnaud por uma atriz de duvidosa reputacdo; incluir esse titulo em um texto cujo tema era a
morte de um dos maiores escritores da Franca revela a visdo machadiana em relacdo a
maneira pela qual se tirou proveito da morte de Victor Hugo: o triste acontecimento foi tao
explorado que perdeu a conotagdo de luto e tornou-se um espetaculo grotesco. Nada é
sagrado para aquele que cava as trincheiras, nada é respeitado por quem deseja se tornar
famoso a qualquer preco.

Em 1885, o escritor carioca ja era reconhecido nacionalmente e respeitado por seus
romances, poemas e contos. Morto José de Alencar, ele se tornou o "patriarca” da jovem
literatura brasileira. Victor Hugo exercia esse papel na Franca, de modo que Machado de Assis
busca resgatar a importancia do fato, sem o oportunismo dos admiradores de ocasido. Ele nao
precisava tirar proveito da morte do poeta francés para aparecer nas paginas dos jornais.

A postura, entretanto, revela algo mais: por ocasido das mortes de Casimiro de Abreu,
Manuel Anténio de Almeida, Paula Brito e Gongalves Dias, o autor de Memorial de Aires
manteve-se quase em siléncio, comentando de maneira breve e discreta as noticias. Seria ele
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indiferente a perda de seus amigos e mestres? Em crénica escrita em 19 de marco de 1889
para a Gazeta de Noticias, Machado de Assis expbe a sua visdo a respeito da maneira pela

qual lida com a morte de alguém famoso:

Bons Dias!

Faleceu em Portugal o Sr. Jacome de Bruges Ornellas Avila Paim da
Camara Ponce de Ledao Homem da Costa Noronha Borges de Sousa e
Saavedra, 2° Conde da Praia da Vitéria, 2° Visconde de Bruges.
Quarta-feira, na igreja do Carmo, diz-se uma missa por alma do ilustre
finado, e quem a manda dizer é seu amigo - nada mais que amigo
gratissimo a meméria do finado. Nenhum nome, nada, um amigo; é o
que leio nos anuncios.

Quem quer que sejas tu, homem raro, deixa-me apertar-te as maos de
longe, e ndo te faco um discurso, para nao te molestar; mas é o que tu
merecias, e mereces. Singular an6énimo, tu perdes um amigo daquele
tamanho, e ndo lhe aproveitas a meméria para cavalga-lo. Nao fazes
daqueles titulos e nomes a tua prépria condecoragdo. Nao chocalhas o
finado a tua porta, como um reclamo, para atrair, e dizer depois a gente
reunida: - Eu, Fulano de Tal, mando dizer uma missa por alma do meu
grande amigo Jacome de Bruges Ornellas Avila Paim da Camara Ponce
de Ledo Homem da Costa Noronha Borges de Sousa e Saavedra, 2°
Conde da Praia da Vitéria, 2° Visconde de Bruges./.../ E assim, nobre
anbénimo; um morto ilustre € um naco de gléria que nao se perde; e além
disso, € uma ocasido rara, e, as vezes Unica, de superar 0s
contemporaneos.®

Machado de Assis era leitor e admirador de Victor Hugo. Os versos citados por ele
indicam leitura constante, reflexiva e respeitosa do criador de Esmeralda e foram memorizados
porque fazem parte de uma biblioteca exigente, na qual também se encontram Shakespeare e
Dante. Ele demonstra, em 71802-1885, ter o poeta francés o mesmo valor do grande
dramaturgo inglés e do brilhante escritor florentino. A crénica escrita em 28 de maio daquele
ano é uma manifestacdo indignada contra os que, sem talento, ousam se promover as custas
de quem nem chegaram a conhecer e admirar profundamente. E a compreensdo de sua
postura sé pode ser alcangada por meio da leitura dos periédicos da época.

A segunda crénica data de 10 de agosto de 1885. Eis alguns trechos desta outra

"Bala"1o

Permita o Rio de Janeiro que lhe chame paxa. E um nome como
qualquer outro; mas no caso especial em que nos achamos é o que
melhor assenta; lembra uns versos célebres de Vitor Hugo.

Qu’a-t-il donc le pacha? Acho-o preocupado. Nao é certamente com o
Sr. padre Olimpio Campos, que aceitou o desafio do Sr. José Mariano, e
venceu-o0 ontem, em plena camara; porquanto, o distinto deputado de
Pernambuco tirou de dentro de um imposto inconstitucional nada menos
que a reforma das elei¢bes, o trabalho livre, Jorge lll, Nestor, 0 senado,
0 poder pessoal, e 0 proprio imposto com grande espanto dele e meu;
mas o ilustrado deputado de Sergipe fez mais.
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- Estao vendo isto que aqui tenho na mao? disse ele & camara. E uma
ajuda de custo paga pelo presidente de Sergipe a um deputado; trago-a
aqui para saber se o governo sanciona o ato daquele administrador.
Agora, enquanto estou com a méo na massa, quero mostrar-lhe o que
esta ajuda de custo tem na barriga.

E abrindo delicadamente o ventre do animal, tirou de |4, em primeiro
lugar o seu procedimento acerca do projeto Saraiva, depois a opinido da
igreja, e finalmente a histéria da escraviddo desde os mais remotos
séculos até sexta-feira passada.

Qu’a donc le doux sultan? Nao me parece que seja a declaragéo do Sr.
Castro Lopes, relativamente a Moisés. O nosso eminente latinista,
analisando o Génesis, assevera que Moisés nada soube do verdadeiro
dilavio, e ouviu cantar o galo sem saber onde, e isto por ndo ter
conhecimento de geologia e fisica, nem a menor no¢ao da evaporacao
atmosférica.

E certo que Moisés ndo conhecia a evaporagao atmosférica; mas, em
compensagao, ndo conhecia a pélvora, nem a fotografia, nem a
encadernagao inglesa, nem a arte dentdria, ignorava absolutamente a
hidrografia, a dosimetria, a coreografia, o positivismo, 0 oportunismo, o
naturalismo, a acustica, o formicida Capanema, e uma infinidade de
coisas, que nunca lhe passaram pela cabeca, ou por elas serem mais
modernas que ele, ou por ele ser mais antigo que elas: talvez por ambas
as razoes.

Qu’a-t-il 'ombre d’Allah? Nao acabo de acertar com a causa de tamanha
preocupacdo. Receard ele que o exemplo do 170. Distrito, folha de
Minas-Gerais, pegue em todo o Império?

Essa folha noticiou a recepgdo que teve ali o Sr. conselheiro Mata
Machado. Chegando o viajante a S. Gongalo, recolheu-se a casa de um
amigo, onde ia passar a noite. Trocaram-se varios discursos; e depois de
todos, ainda dois, que a folha menciona nestes termos: "Falaram
também no mesmo sentido o Sr. Joaquim José Pedro Lessa, que
acabava de chegar, e o Dr. Alvaro da Mata Machado, saudando a este".
Compreende-se que o saudado é o conselheiro. O escritor ndo fez mais
do que aproveitar a identidade dos apelidos para poupar algumas
palavras. Ndo digo que isto seja invencao do 17° Distrito. J& ha muitos
anos, um francés parcimonioso, dizia a um amigo: Venez de bonne
heure; le mien est de vous voir ''. Nao creio, porém, que haja motivo
para recear que, de economia em economia, 0s jornais cheguem ao
extremo de falar por gestos.

Que sera entao que preocupa tanto ao paxa? Que é que lhe ensombra a
fronte? Nao é a histéria do Sr. padre Olimpio, ndo é a ignoréncia de
Moisés, ndo é o estilo econbmico do 172 Distrito, ndo é também a
reforma servil, nem o estado da fazenda, que diabo serd que o faz
sorumbatico e tonto? Coisas de paxa: - perdeu o tenor Tamagno.

Son tigre de Nubie est mort

Francesco Tamagno foi um dos maiores tenores do século XIX. Contratado pelo
maestro Ferrari, veio ao Brasil pela primeira vez em 1878, retornou no ano seguinte e ainda
mais trés vezes, em 1881, 1882 e, finalmente, em 1885. Seus excepcionais dotes vocais

transformaram-no em um dos intérpretes preferidos de Verdi, que o escolheu para os papéis de
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Ricardo em Un ballo in maschera, Radamés em Aida e Otelo, na 6pera do mesmo nome, numa
representacdo que lhe valeu um sucesso triunfal. Morreu aos 65 anos na lItdlia.

A Companhia de Ferrari veio ao Brasil pela primeira vez em 1876. A amizade entre o
maestro e Machado de Assis era, porém, muito mais antiga. Segundo Lafayette Silva'?, a
estréia do escritor fluminense no teatro deu-se ndo com uma comédia, mas com uma "opereta
em trés atos traduzida do francés, Pipelet, cuja musica era do maestro Ferrari”, milanés
nascido em 1833 e falecido em 1907, contratado, segundo a Gazeta de Noticias de 12 de
setembro de 1883, pelo Teatro Scala de Mildo, onde realizaria a famosa representacao de
Otelo com Tamagno intrepretando o papel-titulo em 1887.

O cronista fluminense refere-se ao amigo italiano varias outras vezes e esté indignado
ao comentar a noticia de que o maestro ndo viria naquele ano de 1884 ao Brasil e Tartini o
substituiria: "Este Tartini ndo inventou nada, mas tdo depressa soube que Ferrari ndo vinha,
deu-se pressa em substitui-lo".

O pobre Tartini havia sido atacado por toda a imprensa durante as apresentag¢des de
sua Companhia. Cansado de ser motivo de chacotas e zombarias, escreveu a Gazeta de

Noticias em 13 de agosto:

"COMPANHIA LIiRICA ITALIANA TARTINI

O abaixo assinado declara por este meio, que néo pretende responder,
nem responde aos andnimos ataques que se esforgam em denegrir a
companhia (...) Propondo-se a preencher o vacuo deixado nesta
adiantada estacdo pela falta da Empresa Ferrari (...) tomou um
compromisso sério que sabe e pode manter com toda lealdade
necesséria e deixa aos malévolos o prazer de profetizar desastres que
nao se realizardo sendo em sua imaginagao. ( p. 2)

O injusticado Tartini ndo voltaria no ano seguinte. Em agosto de 1885, portanto, a
Companhia do Maestro Ferrari, que ja se ausentara no ano anterior e prometia trazer o grande
tenor Tamagno, era aguardada com ansiedade: anunciada em todos os jornais da época como
o Folha Nova, o Diario do Brasil, a Provincia de S4o Paulo e é claro, a Gazeta de Noticias, a
sua vinda lotou o Teatro Imperial Pedro II.

A temporada de sucessos so recebeu elogios da imprensa. O Didrio do Brasil de 07 de
agosto comenta na secao intitulada "Teatros" a apresentacdo de O Profeta, "um verdadeiro
sucesso" e 0 desempenho de Tamagno, "magnifico".

A Gazeta de Noticias do mesmo dia acrescenta na pagina 2:
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Teatro Lirico

O Profeta - de Meyerbeer.

Tamagno tem uma figura e um érgéo vocal que se nos afigura serem os
melhores para interpretar o grande papel de Jodo de Leyde, o
protagonista (...) Ele canta-o magistralmente, com esmero, com cuidado.

Entretanto, a Gazeta do dia 09 de agosto apresenta uma nota no final da pagina 2: "O
tenor Tamagno deixou de cantar perfeito; e ja consta estar desgostoso da empresa." E o Didrio
do Brasil de 19 de agosto confirmara a substituicdo do "Sr. Tamagno" pelo "Sr. Marconi" na
apresentacao da épera Aida.

Conclui-se, por meio das noticias dos jornais, que o tenor se desentendeu com Ferrari
e abandonou a companhia do maestro italiano. Por isso, quando o colaborador da Gazeta de
Noticias diz estar o Rio de Janeiro triste porque "perdeu o tenor Tamagno", ndo se referia, em
absoluto, a morte do cantor lirico, mas a seu desligamento da "troupe" de Ferrari.

Para comentar a "perda do tenor Tamagno", Lélio cita versos retirados do poema "La
douleur du pacha" de Victor Hugo, escrito em 1827 e pertencente ao famoso Les Orientales.

O poema de 9 estrofes descreve a tristeza do sultdo que, embora rico (son auméne est
bien pauvre et son trésor bien riche), mostra-se sombrio e amargurado. E possivel dividi-lo em
duas partes: nas 5 primeiras estrofes busca-se descobrir a causa da dor do paxa. Os versos
introdutérios a essas estrofes perguntam: "Qu'a donc l'ombre d’Allah?', "Qu’a-t-il donc le
pacha, le vizir des armées?', "Qu’a-t-il donc?', "Qu'a donc le doux sultan?', "Qu’a donc le
maitre?" Os versos seguintes levantam hipoteses variadas, porém, superficiais: estaria o sultao
indignado porque seu banho fora contaminado com uma esséncia grosseira? Estaria ele
enraivecido porque se perdeu o vaso com os perfumes que o rejuvenescem? Estaria ele furioso
por ter surpreendido seu filho com sua favorita?

As quatro ultimas estrofes desmentem essas hipoteses e descartam até as que seriam
justificaveis e importantes, como a amargura diante da Grécia incendiada, o remorso pelo
assassinato de criancas ou a tristeza diante de cidades destruidas. Por que estaria, entao,
deprimido o paxa?

O ultimo verso esclarece a razdo de seu pranto: "Son tigre de Nubie est mort".

A crdnica possui idéntica estrutura. Numa primeira parte, o escritor fluminense chama o
Rio de Janeiro de pax4, pois o considera tao preocupado como o sultdo do poema francés. Em
busca da compreensdo de tamanha tristeza, o cronista cita o 7° verso do poema de Victor
Hugo ("Qu’a-t-il donc le pacha?") e inicia um paragrafo em que apresenta uma possivel razao
para a melancolia da cidade: uma discuss@do na cadmara entre dois adversarios politicos, o Pe.
Olimpio de Sousa Campos, membro do Partido Conservador e deputado por Sergipe, e José

Mariano Carneiro da Cunha, deputado liberal por Pernambuco e companheiro de Joaquim
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Nabuco na campanha abolicionista. Na camara discutia-se, entdo, o projeto Saraiva, que
libertaria os escravos sexagenarios.

Nao satisfeito, o cronista cita 0 19° verso ("Qu’a donc le doux sultan?") para levantar
nova hipotese: estaria o Rio de Janeiro indignado com a declaragéo do latinista Castro Lopes
relativamente a Moisés? O famoso astrbnomo e homeopata, afirmara nada saber Moisés a
respeito do verdadeiro dilivio “e isto por nao ter conhecimento de geologia e fisica, nem a
menor nog¢do da evaporagdo atmosférica” Finalmente, a Ultima tentativa para elucidar o
problema: ele cita o 1° verso do poema ("Qu’a donc I'ombre d’Allah?") e propbe ser o motivo
para tal preocupacao um erro de sintaxe cometido pelo jornal 77°Distrito . O jornal mineiro quis
"poupar algumas palavras" para dar uma noticia, o que resultou num "estilo econ6mico"
bastante obscuro e deselegante.

A segunda parte nega todas as possibilidades apresentadas e elucida o mistério: a
cidade esta taciturna porque "perdeu o tenor Tamagno". Cita, finalizando, o uUltimo verso do
poema francés: "Son tigre de Nubie est mort".

A comparacao da estrutura formal dos dois textos leva a conclusédo de que a crénica se

inspirou no poema hugoano:

Poema Crénica
A tristeza do sultdo A tristeza do Rio de Janeiro

Apresentacao de hipéteses futeis Apresentagdo de hipoteses fateis

Negacéo das hipoteses Negacdo das hipoteses
Esclarecimento da tristeza Esclarecimento da tristeza
Perda do tigre Perda do tenor

A citagédo teve, portanto, um papel determinante na elaboracdo da crénica. Os dois
textos foram construidos sobre a mesma base estrutural; todavia, seu tom é diverso e sua
finalidade, totalmente outra. Isso decorre da diferenga de géneros.

"La douleur du pacha" tem como epigrafe uma citacdo de Byron, o que ja indica a
atmosfera reinante: "Séparé de tout ce qui m’était cher, je me consume solitaire et désolé". Os
adjetivos usados por Victor Hugo completam esse ambiente sinistro: "sombre", "immobile",
"avare", "triste", "réveur".

Além da atmosfera criada por essa adjetivacao, ha o contraste apontado entre a vida
luxuosa do sultdo e a pobreza de seus suditos, a antitese entre 0 mal que sua indiferenca

provoca e a inocéncia dos pobres. Utilizando-se de interrogagbes e exclamagdes, o poeta nos
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O Cyps e

leva a uma conclusdo inesperada e chocante, reveladora do egoismo do paxa diante da
miséria que o cerca, mas ndo o atinge: seu tigre morreu e sé isso importa.

Portanto, adjetivos sombrios, imagens de ruina e destruicdo ddo ao poema um tom
desolador e ao mesmo tempo critico, tdo caro ao autor do "Prefacio de Cromwell", para quem
a arte possuia uma "missao civilizadora".

Escrito em versos de doze e oito silabas, "La douleur du pacha" é um poema notavel
pela seguranga da rima, a harmonia sonora e o vigor do ritmo. Através da abundéancia de
imagens, sensacoes e formas, chega-se a fantasia do poeta que reivindica "la liberté dans
l'art'. Fruto de um trabalho exaustivo em busca da perfeita versificacdo, o poema demonstra
flexibilidade, ousadia e imaginagao.

Embora Victor Hugo afirme ter escolhido o tema de Les Orientales ao acaso, "en allant

voir le coucher du soleil™®

e que nessa obra sejam privilegiados o sonho, a fantasia, as
palavras sonoras, a luz e as cores, pode-se notar uma preocupagao com questdes profundas
como o0 contraste entre a miséria e a riqueza, a piedade pelos humildes e o sentimento
humanitario.

Ja na crbnica irreverente, o tom é outro. O vocabulario utilizado é leve e coloquial.
Expressdes familiares como "estou com a mao na massa", "ouviu cantar o galo sem saber
onde", "que diabo serd que o faz sorumbético e tonto", mesclam-se aos versos densos do
poema francés sem a menor cerimonia.

As hipéteses levantadas pelo cronista para esclarecer a tristeza do Rio de Janeiro sao
divertidas e comentadas ironicamente. A discussao sobre o elemento servil entre o Pe. Olimpio
Campos e o deputado José Mariano sé interessa pelo que ela tem de hiperbdlica e farsesca.
Nada resta das antiteses do poema francés, da atmosfera sombria e terrificante. Ao contrério, o
leitor se depara com a vivacidade do colaborador das "Balas de Estalo", mesmo sendo grave o
assunto.

Contextos e finalidades tao diferentes nao impediram Machado de Assis de se servir
dos versos de Victor Hugo. Dando vazao a sua criatividade, o cronista apropria-se de um
poema escrito em 1829 e o adapta a um texto jornalistico de 1885, indicando que a Corte e o
paxd lamentam a perda de um ente querido. Do Oriente ao Rio de Janeiro, a longa travessia é
feita com humor e tem-se a impressao de que o elemento francés é parte integrante da crénica,
pois ele se adapta a "Bala de Estalo" e enriquece-a; molda-se de acordo com sua estrutura,
integrando-se ao discurso do narrador.

Evidentemente, a poesia sofre um "rebaixamento" na passagem para a prosa
galhofeira e coloquial da crénica. Os versos hugoanos devem emocionar; enquanto o texto
jornalistico tem por obrigacdo divertir os leitores. O livro permanece na estante, para ser
consultado, relido; o jornal tem duragdo efémera. Essa passagem, entretanto, € tdo bem
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construida, que um livro exético como Les Orientales é retomado e adaptado, podendo
descrever a realidade imediata de um pais periférico do Ocidente.

Nessa cronica, tudo viaja e conflui para o Brasil: o tenor Tamagno, a companhia Ferrari
e Victor Hugo.

A andlise desses dois textos demonstra como o estudo dos periddicos é fundamental
para se compreender o trabalho do cronista. Ignorar os jornais resulta em uma interpretacao
errdbnea: no primeiro caso, poder-se-ia pensar que Machado de Assis foi indiferente e
zombeteiro em relacdo a morte de Victor Hugo; no segundo caso, o leitor pode ser levado a
imaginar que Tamagno havia morrido e n&o apenas se desligado da troupe do maestro Ferrari.
Esses equivocos sao facilmente evitados se o leitor percorrer 0 mesmo caminho feito pelo
escritor, deliciando-se com as noticias da época e com os comentarios feitos pelo "confeiteiro”

carioca.
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