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O Imperador no exilio!

Afonso CELSO

Seis dias mais tarde, em meio dos festejos oficias pela coroacédo de D. Carlos, de
subito comecou a circular triste boato: - Morreu repentinamente no Porto a Imperatriz do
Brasil.

Os vendedores de jornais vespertinos o apregoavam a turba apinhada nas ruas: mas
as folhas inseriam apenas a Ultima hora a noticia, sem pormenores nem comentarios.

No péssimo hotel em que nos alojamos (0s mais confortaveis estavam repletos, por
motivo das festas) tinhamos por vizinho de mesa um deputado as cortes, prestigioso chefe
republicano, o coronel José Elias Garcia.

Homem de maneiras finas e polida educagéo. Todavia, sua proximidade ndo deixava
de nos tolher, pois ele préprio e, principalmente, seus humerosos visitantes, ndo tiravam o0s
olhos de ndés, movidos de, alias, legitima curiosidade, seguindo 0s nossos menores
movimentos.

Nessa noite, Elias Garcia entendeu-me pela primeira vez, delicadamente a mao,
proferindo em tom grave estas palavras:

- Sinto informar a V. Ex. que, infelizmente, se confirmou a nova da morte da virtuosa
Imperatriz. Faleceu hoje as 2 horas da tarde, quase de repente, no Grande Hotel do Porto.
O Imperador nao lhe assistiu aos ultimos momentos. Embora adversario, em politica das
idéias de Vossas Exceléncias, deploro do coracdo o0s desgostos que o0s estédo
acabrunhando.

Meu Pai deliberou partir imediatamente para aquela cidade, convidando-me a
acompanha-lo. Mas s6 no dia seguinte havia trem. Tomamo-lo e, cerca de meia-noite,
chegamos a terra a que D. Pedro Il legou o seu coracgao.

Vivo movimento no hotel em que jazia a soberana morta: - repéteres, autoridades e
notabilidades locais, curiosos enchiam as salas e escadas num vai-vem continuo. Afluiam
as centenas cartas e telegramas de condoléncias de todos os pontos da Europa.
Esperavam-se a cada momento a Princesa Imperial, 0 Conde d’Eu e o Principe D. Pedro
Augusto, que se achavam na Espanha, hospedados pelo Duque de Montpensier. Em frente
ao hotel estacionava dia e noite silenciosa multiddo, apesar do intensissimo frio, que a
obrigava a patinhar, soprando sobre os dedos, de minuto a minuto.

O Imperador, recolhido a seu aposento, sé recebia os intimos. Meu Pai, a principio,

ndo o queria incomodar, esperando hora mais propria (eram menos de oito da manha
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quando entramos no Grande Hotel) para lhe falar. Sua Majestade, porém, mal soube da
nossa presenca ordenou que nos dessem ingresso.

Modestissimo o seu quarto: - a um canto, cama desfeita; em frente, um lavatério
comum; no centro, larga mesa coberta de livros e papeis. Um sof4 e algumas cadeiras
completavam a mobilia. Tudo frio, desolado, nu.

Os joelhos envoltos num cobertor ordinario, trajando velho sobretudo, D. Pedro Il lia
sentado a mesa um grande livro, apoiando a cabeca na méao.

Ao nos avistar, acenou para que nos aproximassemos. Meu Pai curvou-se para
beijar-lhe a destra. O Imperador langou-lhe os bragos aos ombros demoradamente contra o
peito.

Depois ordenou que nos sentadssemos perto dele. Notei-lhe a funda lividez. Calafrios
arrepiavam-lhe a cutis, por vezes.

Houve alguns minutos de doloroso siléncio. Sua Majestade quebrou-o, apontando
para o livro aberto.

- Eis 0 que me consola..., disse com voz cava.

- Vossa Majestade € um espirito superior — replicou meu Pai, - achara em si a
necessaria forca...

N&o respondeu.

Depois de novo siléncio, mostrou-nos o titulo da obra que percorria, - uma recente
edicdo, formosamente impressa, da Divina Comédia.

Entdo, com estranha vivacidade, pos-se a falar de literatura, revelando, a propdésito
do poema florentino, rara e vasta erudicao.

Apds uma pausa, perguntou a Meu Pai:

- E ndo pensa em regressar ao Brasil?!

- Estou banido, Senhor.

- E exato... estamos... Nem me lembrava, - concluiu com tristissimo sorriso.

E, mudando de assunto, discorreu sobre varias matérias, enumerando as
curiosidades do Porto, indicando-nos o que de preferéncia deveriamos visitar. Nao aludiu
uma Unica vez a Imperatriz. S6 quando, ao cabo de meia hora, nos retirdvamos, observou
baixinho:

- A camara mortuaria € aqui ao lado. Amanha, as 8 horas, ha missa de corpo
presente.

Saimos. No corredor verifiquei que o meu chapéu havia caido a entrada do aposento
imperial.

Voltei para apanha-lo. Pela porta entreaberta depareou-se-me tocantissima cena.
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Ocultando o rosto com as maos magras e palidas, o Imperador chorava. Por entre os
dedos escorriam-lhe as lagrimas, deslizavam-lhe ao longo da barba nivea a caiam sobre as
estrofes de Dante.

N&o me pude conter. Rompi também em choro convulsivo. Sua Majestade descobriu
a fronte, envolveu-me num indizivel olhar, a um tempo de desconforto e de reconhecimento,

fazendo com a méo, molhada de pranto, sentido gesto de adeus.

1 CELSO, Afonso. O imperador no exilio. 22, edicdo aumentada. Rio de Janeiro/Sdo Paulo: Livraria
Francisco Alves, s/d, p. 19-24.
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