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Dos maus usos da literatura pela historia
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Resumo: Este artigo visa analisar a sempre conturbada relacao entre literatura e historia.
Com base em consideragfes a respeito do ultimo livro do historiador Hayden White — The
Practical Past — pretende-se debater o fato de que alguns historiadores, quando se valem da
literatura, acabam privilegiando um determinado género, a saber, o romance realista. Ao
final, busca-se ainda demonstrar, por meio das obras de Antonio Candido e Franco Moretti,
como as ferramentas de andlise literaria podem extrair sentido histérico mesmo de
romances nao-realistas.

Palavras-chave: Retorica. Critica literaria. Histéria. Romance.
Of the misuses of literature by history

Abstract: This article aims to study the always problematic relationship between literature
and history. From some aspects of Hayden White’s last book, The Practical Past, we intend
to question the fact thatsome historians, when they use literary material, ends up privileging
a very specific genre, namely, the realist novel. In its end, this article also intends to
demonstrate, through the woks of Antonio Candido and Franco Moretti, how the tools
developed by the literary analysis can bring out historical meaning of non-realist novels.

Keyword: Rhetoric. Literary criticismo. History. Novel

A configurag&o estética, por outro lado, é central para o0 modo alternativo de
ler o passado na ficcdo realista do século XIX. O ato de recuperacdo aqui
tem um impulso inteiramente diferente: ao invés de contemplar as alusdes
histéricas como reflexos de uma realidade uma vez existente, ele procura
reconhecer seu status representativo como sinais de contextualizacdo. Esse
€ um modo predominantemente literario de apreensao, porque foca nas
taticas gerais do discurso e seu impacto nos leitores mais do que nos
detalhes de acontecimentos especificos, ou mesmo na veracidade do relato.

* Doutor em Teoria Literaria (IEL/Unicamp) — Pds-doutorando do Departamento de Teoria e Histéria
Literaria — Instituto de Estudos da Linguagem — Unicamp — Rua Sérgio Buarque de Holanda, n. 571,
CEP: 13083-859, Campinas, Séo Paulo, Brasil — Bolsista Fapesp — E-mail: leandroth@gmail.com.

™ Doutor em Teoria Literaria (IEL/Unicamp) — Pos-doutorando do Departamento de Sociologia da
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas — USP — Av. Prof. Luciano Gualberto, n. 315,
CEP: 05508-010, S&8o0 Paulo, S&o Paulo, Brasil - Bolsista Fapesp - E-mail:
drigocerqueira@gmail.com.

926 Dos maus usos da literatura pela historia



.g)[/flll/”é/il.ﬂ ¢ 0‘%/}[0/[{‘(/ S&o Paulo, Unesp, v. 12, n. 2, p.96-116, julho-dezembro, 2016

ISSN - 1808-1967

A ficcdo abarca materiais histéricos, assimilando-os em sua construgdo
ficcional.
FURST, Lilian. All is true, traducdo nossa

A década de 1960 virou o ocidente de cabeca para baixo, pondo em xeque 0
conjunto de hierarquias que organizavam a vida, até mesmo das sociedades mais liberais.
Um dos pontos debatidos ao longo do periodo diz respeito a contestacdo da objetividade
nos estudos das Ciéncias Humanas. O que nos interessa aqui € uma espécie de subproduto
dessa virada epistemoldgica: a mudanca do status entre historia e literatura. Ao longo do
século XIX, quando do processo de consolidagdo dos campos académicos, que se deu
segundo os parametros cientificistas do periodo, a histéria passou a gozar de uma
legitimidade a qual a literatura, com quem sempre manteve rela¢des conturbadas, ndo podia
se arvorar. Produzida segundo métodos empiricos — consulta a arquivos, cartas, diarios etc.
— a histéria dava conta do conhecimento do passado de maneira objetiva, o que a literatura,
fruto da imaginacdo de um homem ou mulher, ndo podia fazer.

Contestada pela virada linguistica da década de 1960, a objetividade que marcava a
dicotomia entre historia e literatura perde prestigio e, junto com ela, a prépria capacidade da
historia de asseverar o verdadeiro conhecimento do passado. Se Jacques Derrida, um dos
gurus da época, estava certo — e ndo havia mesmo o “fora-do-texto”, tudo é nada mais nada
menos do que um ato de interpretacdo—, entdo historia e literatura, ao menos dentro do
universo de pretensfes académicas, passam a se assemelhar na construgcéo de seu objeto.
Talvez seja possivel até dizer que esta sai um tanto na frente, uma vez que cabe ao
historiador, agora consciente das limitacdes do seu objeto de estudo, aprender a lidar com
as ferramentas textuais, as reais produtoras de sentido histérico.

Embora a voga linguistica tenha perdido for¢ca nas Gltimas décadas e as coisas
tenham voltado mais ou menos aos seus lugares de sempre,” Hayden White, um dos mais
conhecidos defensores da dimensdo retorica da historiografia, permanece marcando
posicdo. Em 2014, White publicou The Practical Past, uma coletanea de ensaios em que
retoma, ainda que com algumas ressalvas, a defesa de sua postura cética. Para os
profissionais da area de literatura, como nés, ha algo de louvavel nos argumentos de White,
uma vez que ele recoloca o arsenal teérico com que lidamos em posi¢édo de interferir num
debate mais amplo do que o do nosso proprio campo. Isso significa que buscaremos, ao
longo deste artigo, resgatar a ideia de que o estudo do texto literario pode ser uma
ferramenta importante do conhecimento da sociedade dentro da qual foi produzido, mas
tentaremos fazé-lo sem abracar a postura cética de White. E ainda procuraremos

demonstrar que o uso que alguns historiadores tém feito da literatura precisa passar, antes,

Leandro Thomaz de Almeida; Rodrigo Cerqueira 97



%fz{mﬁm’a 4 0//[/}[0/[{‘{/ S&o Paulo, Unesp, v. 12, n.2, p. 96-116, julho-dezembro, 2016

ISSN - 1808-1967

pela especificidade do fendmeno literario, o que implica numa tentativa de retomada da
validade de um arsenal teérico especifico ao campo das letras na producdo de um
conhecimento que vai além das suas proprias fronteiras.

Para tanto, inicialmente, faremos uma sintese, pelo menos na parte que nos
interessa, dos nédo tdo novos argumentos de Hayden White em The Practical Past, de modo
a, logo em seguida, introduzirmos uma contestagdo necessaria aos seus postulados céticos
em duas frentes: uma, dentro do préprio campo historiografico. Desse modo, daremos a
palavra a Carlo Ginzburg, que levou adiante essa empreitada em Rela¢des de forca. Como
veremos, Ginzburg resgatara o conceito de prova (posto de lado por White), que néo teria
sido dispensado da retdrica classica, como estaria sugerido pela transformacdo da historia
em discurso. A reintrodugdo da prova no discurso historico, via seu resgate pela retorica,
recoloca a historia num campo distinto ao da producéo literaria, mas ainda deixa em aberto
um outro elemento de fundamental importdncia para a critica literaria, que pode ser
apresentado por um questionamento: O que o estudo da literatura pode oferecer ao
conhecimento do processo social dentro do qual foi produzida? Esse ponto serd debatido

nas sec¢des seguintes desse artigo.

A reflexdo historiogréafica de Hayden White ficou marcada pela associacdo que ele
fez entre histéria e ficcdo. A sugestao dela advinda gerou ndo pouco desconforto e muito
debate entre alguns historiadores, uma vez que borrava as fronteiras entre os discursos
historico e ficcional no que tange ao conhecimento do passado, distincdo necessaria para a
constituicdo da histéria como uma disciplina com seus métodos préprios de producao de
conhecimento.

Um dos pontos fundamentais de The Practical Past, contudo, é uma espécie de
recuo estratégico, no qual White reconhece que a formulacdo que deu a questdo gerou mal-

entendidos.

E claro, agora reconheco que cometi um erro sugerindo uma vez que o
problema consistia da relagdo entre duas substancias, “fato” de um lado,
“ficcdo” de outro. Eu deveria ter dito que o problema tinha a ver com o
discurso (histéria) que almejava ser fiel ao seu referente, mas que tinha
herdado convencfes de representacdo que produziam significados em
excesso além do que fora literalmente afirmado sobre algo que fora
identificavel, sendo ficcionalizado em seus efeitos. (WHITE, 2014, p. 20,
traducdo nossa).
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E importante frisar que a ficcdo, para White, ndo deve ser entendida segundo o uso
cotidiano, de imaginac@o ou pura fantasia. Para ele, na esteira do filosofo inglés Jeremy
Bentham, a ficcao estaria ligada a ideia de plausibilidade, ou seja, € a “[...] construgéo de
conjectura sobre ‘o que possivelmente aconteceu.” (WHITE, 2014, p. x, traducdo nossa).
Um dos seus propésitos, entdo e agora, com esse conceito, € colocar em xeque a
possiblidade do conhecimento objetivo do passado pela histéria.® O entendimento de
qualquer evento ocorrido no passado se relaciona com sua classificagdo em um sistema de
compreensdo oferecido pela cultura histérica de onde parte a investigacdo. Trata-se, dessa
forma, de uma adaptacéo das caracteristicas dos elementos do passado a possibilidade de
compreensdo de quem as observa no presente.

Para evitar as confusfes de sempre, White (2014, p. xi-xii, tradugcédo nossa) propde
um novo termo, o de “escrita literaria”, que “¢ um modo de uso-de-linguagem distinto da
escrita utilitaria ou (mensagem) comunicativa, em virtude da dominancia nela da fungéo
poética da fala”. A escrita literaria € um termo amplo, pois abriga qualquer texto — seja
historiografico, antropolégico, seja ficcional — em que o trabalho com a linguagem seja
dominante, aqui entendido no sentido dado por Roman Jakobson, de quem, ressalte-se,
White ja tomara o conceito de funcao poética. Para Jakobson (1987, p. 41, traducao nossa),
o “[...] dominante é definido como o componente central [focusing component] de uma obra
de arte: ele domina, determina e transforma os demais componentes.” Como ficard mais
claro no decorrer da exposicao, White esta chamando a atencao, provocativamente, para o
fato de que, se uma obra historiografica esta organizada em termos narrativos, de acordo
com um determinado enredo, logo, por mais objetiva que ela se pretenda, essa dimenséao
retérica se impde sobre as demais.

Por mais ampla ou paradoxal que seja, a escrita literaria ndo contemplaria toda e
qualquer escrita imaginativa. Quer dizer, romances de banca de jornal, cuja dimensao
poética é negligenciada, ou ficcdes cientificas que néo teriam qualquer ligagdo com a
realidade externa a obra, sdo exemplos de escrita imaginativa, mas ndo necessariamente de
escrita literaria. Em resumo, um trabalho historiografico pode ser t&o literario quanto um
romance, sem que isso signifique que ele seja imaginativo, do mesmo modo que um
romance pode ser imaginativo sem ser escrita literdria. Esse termo, portanto, € o
responsavel por separar o joio do trigo, uma vez que guarda um carater técnico, apontando
para as estratégias textuais que se utilizam de recursos proprios da ficcdo para a construcao
de um sentido e uma versao para eventos que se deram no passado.

Assim, reorganizados os fundamentos do debate, White pode retomar o cerne da sua
polémica, colocando-a em outros termos. Ao contrario daquilo pelo que foi acusado,

defende-se, ele néo teria nunca advogado a ideia de que os classicos da historiografia
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dissolveram os limites entre fato e ficcéo; ele teria esclarecido, antes, que historiadores que
se tornaram referéncias em suas areas de estudo (Burckhardt, Ranke, Huizinga, Braudel
etc.) “[...] dissolve[ralm a barreira — puramente convencional, em qualquer caso — entre
escrita historica e escrita literaria.” (WHITE, 2014, p. 69, traducdo nossa). Recuo estratégico,
dissemos acima, porque a reestruturacdo do debate ndo implica em uma correcdo da sua
tese fundamental: a possibilidade de conhecimento objetivo da histéria continua uma
quimera de um campo hiperespecializado, uma vez que “[...] dado evento singular, conjunto
ou séries de eventos para serem qualificados como ‘histéricos’, o evento, conjunto ou série
precisa também ser validamente descritivel como se tivessem os atributos de elementos em
um enredo de uma histéria” (WHITE, 2014, p. 53, traducdo nossa). Noutras palavras, mitos,
histérias ficcionais e relatos historicos, todos compartiiham um mesmo conteldo, uma
mesma “substancia narrativa”, que, antes de oferecer um conhecimento objetivo sobre algo
— no caso, 0 passado — aponta para sua ordenagdo em uma forma disponibilizada pelas
diferentes possibilidades de enredo existentes. Nem a obra histérica nem a literaria tem uma
realidade material que se apresente para cotejo (objetos do passado para aquela; um
mundo real verificavel para esta). Ambas estariam sujeitas a um regime de descricdo
historica ou ficcional, cujo critério de verificabilidade é distinto daquele fundado na ideia de
representacdo iconica; a descricdo estaria amparada, antes, na ideia de representagcéo
simbdlica: “[...] a verdade de uma descricdo de qualquer coisa que se considera ter existido
no passado ou na histéria é verdade simbdlica.” (WHITE, 2014, p. 71, tradu¢do nossa). Em
resumo, despejado o golpe de sempre sobre as pretensfes da historiografia profissional e
académica, o que ganha legitimidade na arena de producéo de conhecimento é exatamente
a dimensao retdrica, literaria, do texto, a qual, lembremos, poder ser encontrada mesmo em

producdes historiogréficas.

Ainda no primeiro ensaio de The Practical Past, Hayden White (2014, p. 8) oferece
uma definicdo bastante clara do que entende por retdrica, considerada por ele “como a
teoria da composicdo através da qual certo corpo de informacéo foi trabalhado para usos
praticos distintos, persuaséo, incitamento a agao, inspiracdo de sentimentos de reveréncia
ou repulsa etc.” Uma definicado muito préxima da que Ginzburg localiza em outros momentos
desse mesmo debate milenar. Primeiro, no dialogo entre atenienses e mélios em Tucidides;
depois no Goérgias, de Platdo. Em ambas as situa¢des, ha uma grande desconfianca em
relacdo a retérica, que nao buscaria a producdo da verdade, apenas o convencimento das

massas. O retdrico é aquele que, independente do conhecimento que detenha do assunto

100 Dos maus usos da literatura pela historia



.g)[/flll/”é/il.ﬂ ¢ 0‘%/}[0/[{‘(/ S&o Paulo, Unesp, v. 12, n. 2, p.96-116, julho-dezembro, 2016

ISSN - 1808-1967

em pauta, € capaz de persuadir multiddes, movendo-as numa determinada direcdo. Para
Socrates, que é sempre o protagonista dos didlogos platbnicos, cabe ao filésofo o
inquirimento e a producdo de conhecimento verdadeiro, independentemente das suas
consequéncias politicas préaticas. Nesse sentido, o retdrico, um habilidoso criador de
crengas, acaba relativizando a moral e a verdade, reduzidas a uma questdo de opinido e
convencimento.

Ha uma analogia Obvia aqui. Para Hayden White, a historiografia cientifica — ou
“paracientifica”, como prefere — tem a mesma pretenséo da filosofia platbnica de busca da
verdade: ela passa pela negacdo da dimensdao retorica do texto, o que aconteceu ao longo
do processo de consolidagdo do campo, no século XIX. White, por sua vez, ndo nega que a
retorica seja uma forma de producdo de sentido interessado, no qual a verdade é a menor
das preocupagfes — posi¢do negativa nos debates platdnicos. O que White faz, contudo, é
inverter a polarizacdo em um movimento tornado possivel por um contexto em que a
dimensdo ontolégica da verdade, seja ela filoséfica seja histérica, ja estava posta em
suspenso. Ou seja, White ndo esta preocupado com o fato de que a retérica mascare a
verdade, simplesmente porque esta ndo esta ao alcance de ninguém, ndo importa de que
método se lance mao. O seu passo seguinte € que é radical, porque torna positiva essa
dimensao estranha a constituicdo dos campos de conhecimentos contemporaneos,
universalizando-a. A partir dessa perspectiva, uma vez que se apostava na ligacdo da
histéria com a retérica, a necessidade de provas no discurso construido pela primeira teria
sido deixada de lado. Tratar-se-ia de buscar efeitos com o discurso histérico e ndo a
verdade.

Sendo Carlo Ginzburg, um critico desse ceticismo radical, ndo é de se admirar,
portanto, que leiamos, na introducéo de Relac¢des de for¢a, uma alusdo ao projeto de White:
“[...] a contiguidade largamente aceita entre histdria e retérica empurrou para as margens a
existente entre historia e prova.” (GINZBURG, 2002, p. 13). Ginzburg mostra, no entanto,
gue a aproximagdo com a retdrica em nenhum momento deveria significar o abandono da
busca pela prova, uma vez que retérica e prova eram partes de um mesmo todo na reflexao
de base presente na Retdrica de Aristételes.

Apés a longa discussédo, brevemente mencionada — envolvendo, além da histéria na
Grécia antiga, Nietzsche, Paul de Man e o proprio Hayden White —, Ginzburg chega a
afirmacéo de que o método critico moderno (que teria sido inaugurado por Lorenzo Valla no
século XV) combina retdrica e prova, a despeito do descrédito que teria marcado as
consideracdes sobre a retorica desde o final do século XVIII até as Ultimas décadas do
século XX. Contudo, essa combinacao deveria remontar ndo s6 a Quintiliano, mas, como

dito acima, também a Aristételes, para quem, segundo Ginzburg (2002, p. 40), em se
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tratando de retdrica, “a discussao sobre as provas tinha um papel essencial.” A prova
retorica em Aristételes estaria no ambito da “verdade provavel”’, distinta da verdade
sapiencial (ligada a pessoa que a enuncia) e da verdade impessoal (como a da geometria),
mas sujeita, ainda assim, a alguma verificabilidade externa, como testemunhos, contratos,
juramentos e mesmo a tortura.

No capitulo inicial de Relacdes de forca, “Sobre Aristételes e a histéria, mais uma
vez’, Ginzburg aprofunda a relacdo entre retérica e prova, argumentando que, ao contrario
do que se pensa, Aristételes tratou da historiografia com mais cuidado na Retérica do que
na Poética, onde faz apenas uma breve mencdo comparativa em relacdo a poesia.
Mantendo em perspectiva a producéo teodrica de Hayden White, Ginzburg pontua que essa
associacdo da histéria com a retérica, com o consequente esquecimento das provas, ndo
encontra base no tratado aristotélico. Na verdade, Ginzburg defende a ideia de que a
associacao entre historia e retdrica sem a consideragdo do papel das provas é que teria
conduzido ao ceticismo. Nesse tratado, o filésofo grego teria superado a dicotomia platdnica
e se oposto tanto aos sofistas quanto ao préprio Platdo. A retérica, sob esse novo prisma,
nao é mera arte do convencimento pelos afetos (o que os sofistas viam de maneira positiva,
e Platdo, negativa), pois ela possui um “ndcleo racional”, justamente a prova, elemento
constitutivo dos discursos, contrariamente a todos os outros, acessorios.

Ainda que ndo seja correta uma associacdo direta entre a histéria moderna (cujos
métodos teriam sido inaugurados por Gibbon, no século XVIII) com a historia presente na
reflexdo aristotélica, como Ginzburg (2002, p. 57) faz questao de frisar, ha pontos de contato
entre os dois modelos, e esses seriam justamente a possibilidade da reconstrucdo da
histéria humana com base em “rastos, indicios, semeia”. Essa reconstrucéo indiciaria nao é
objetiva, infalivel ou incontestavel — como volta e meia faz parecer o espantalho da
producdo académica que White ergue —; ela se moveria no campo da verossimilhanca, n&o
da certeza. Note-se que o verossimil — “as vezes [0] extremamente verossimil” (GINZBURG,
2002, p. 58) —, embora ndo tenha carater de certeza absoluta, é aquilo que, dadas as
evidéncias a disposicdo — as provas —, € um conhecimento historico seguro, palpavel, capaz
de funcionar numa esfera distinta da literaria.

Vé-se a importancia dessas provas pelo fato de que a investigacdo realizada pela
historia, na época de Aristételes, tinha um uso na politica, ndo na oratéria. Nao se tratava,
portanto, de apenas criar um efeito de convencimento com o discurso histérico, mas de
aproveitd-lo para basear acdes no que ele estabeleceu como, ao menos, indicios de
verdade. Essa discussdo sobre a Retorica de Aristételes serve para Ginzburg se voltar
novamente para o projeto de Hayden White, que teria eliminado, segundo formulagédo de

Momigliano, “a busca da verdade como tarefa fundamental do historiador’ (apud
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GINZBURG, 2002, p. 61), busca que deveria ser, na verdade, “[...] o objetivo fundamental de
quem quer que se dedique a pesquisa, inclusive os historiadores.” (GINZBURG, 2002, p.
61). A oposicdo ao projeto de White, portanto, ndo se da por um afastamento entre historia e
retérica, mas justamente por sua aproximacdo, a qual deve, no entanto, considerar um
elemento fundamental: “[...] as provas, longe de serem incompativeis com a retdrica,
constituem o seu nucleo fundamental.” (GINZBURG, 2002, p. 63).

O debate que sumarizamos até aqui esta concentrado exclusivamente no campo da
historia. As posicdes de Carlo Ginzburg e Hayden White se debrugam sobre a retdrica como
uma forma de confirmar ou contestar, respectivamente, as possibilidades e os alcances do
conhecimento produzido pela histéria. A literatura (aqui usada apenas como sinénimo de
producéo ficcional) até comparece no debate, mas é sempre tomada com base nessa
perspectiva historiografica, que se pergunta se um romance, uma peca de teatro, um poema
etc., € mais ou menos verdadeiro do que um relato histérico, que esta baseado em
evidéncias factuais, em documentos datados. O que nenhum dos dois faz, contudo, é tomar
a literatura como um documento ela propria, o que pressupde uma revisdo da maneira como
a retorica é tratada no debate. Cada disciplina das chamadas humanidades lida com as
evidéncias ao seu dispor, segundo uma técnica e uma légica particular ao campo. Isso quer
dizer que o discurso de prova da teoria da literatura, que é a disciplina desenvolvida para
lidar com o objeto literario — ou seja, os recursos de que se vale para defender sua tese — é
diferente do da histéria. A teoria literaria ndo esta, necessariamente, preocupada se
Austerlitz, de escritor alemédo W. G. Sebald (livro usado por White como exemplo) é uma
experiéncia mais ou menos real das consequéncias do nazismo. A evidéncia sobre a qual se
debruca o teorico, o dado com o qual trabalha, ndo esta fora do texto; é o proprio texto. Ou
melhor, as estratégias retdricas de que o escritor se vale para mobilizar afetiva, emocional e
intelectualmente seus leitores. E justamente a capacidade que essas estratégias retéricas
tém de iluminar um sistema de valores historica e socialmente determinado € a questao que
se prop0@e o critico literario italiano Franco Moretti em The Soul and the Harpy: Reflections
on the Aims and Methods of Literary Historiografy, um dos capitulos de seu livro Signs taken
for wonders.

Moretti (1983, p. 2, traducdo nossa) parte de uma definicdo bastante simples e clara
de retdrica, cuja finalidade é “[...] satisfazer requerimentos especificamente sociais [...]". Um
posicionamento, lembremos, em nada diferente do de Hayden White, para quem a retérica

tem sempre uma finalidade pratica, um impulso a um determinado tipo de acéo, seja ela
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fisica seja emocional. O que os aproxima € o reconhecimento de que a retodrica tem uma
dimensdo mobilizadora, de tomada de posicdo frente a um assunto — dimenséao, lembremos,
que estaria, segundo White, ausente de uma historiografia pretensamente objetiva. Outro
ponto em que os dois se aproximam diz respeito a separagdo aristotélica entre poética e
retorica, cada uma estudada num tratado diferente. Tanto Moretti quanto White (como
Platdo ja o fizera) veem a poética como um ramo da retérica. No limite, poderiamos dizer
que o escritor e o sofista até podem ter finalidades distintas (aquele emocionar, este
convencer), mas ambos o fazem por intermédio de estratégias especificas no uso da
linguagem, cujo estudo é tarefa da retorica.

Para White, como sintetizamos na primeira parte do artigo, a aproximagdo tem a
finalidade de pdr em suspenso as pretensdes cientificistas da historiografia. Ao afirmar que o
relato histérico € retoricamente construido — como, alids, o € todo relato produzido pela
humanidade —, White radicaliza um pressuposto comum ao campo. Assim, o relato histérico
ndo € apenas uma versao do evento sobre o qual se debruca — uma afirmacao que, feitas
certas ressalvas, poderia ser endossada pela maioria dos historiadores —, mas é a prépria
ideia de que se possa construir um conhecimento verificavel sobre esse mesmo evento que
€ posta em suspenso. Moretti, por sua vez, estd menos interessado no fato de que as
estratégias retéricas impliguem na impossibilidade do conhecimento da verdade historica,
seja ela qual for, do que na ideia de que cada época e cada lugar estabeleca quais séo as
estratégias retéricas legitimas — e, consequentemente, quais ndo sdo — para se referir a um
determinado assunto. A relagcdo entre a estratégia e a emocédo pretendida é programada,
antecipada pelo escritor, por meio do conhecimento (mais ou menos explicito) da realidade
social, histérica e cultural na qual tanto ele quanto seu leitor estdo inseridos. Para ficarmos
numa forma simples que diz muito, uma piada racista, que ha uma década podia ser
contada em praticamente qualquer ambiente e fazia rir, hoje — felizmente — esta limitada a
espacos e grupos bastante restritos. Noutras palavras, é na relagdo entre estratégia retorica
e a reacao pretendida que reside o conhecimento da historia a ser desvelado pelo critico
literario.

Admite-se a partir de Moretti, portanto, que o uso de estratégias retéricas pelo texto
ficcional esta sempre ligado “as pressuposigcbes de uma visdao de mundo invisivel” para
aqueles que se valem delas cotidianamente (por isso é sempre mais facil perceber o
funcionamento dessas estratégias, quando elas ja perderam sua eficacia, como é o caso da
piada racista). De qualquer maneira, 0 mais importante a se ressaltar € como essa visao de
mundo pressuposta em toda e qualquer estratégia retérica da acesso “[...] ao conhecimento

implicito de toda civilizagdo.” (MORETTI, 1983, p. 6, traducdo nossa). Ressalvada a
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amplidao dessa afirmacgédo, o arremate de Moretti na sequéncia € Util para esclarecer a ideia
proposta:

Os textos literarios sdo produtos histéricos organizados de acordo com
critérios retoricos. O problema principal de uma critica literaria que busca
ser em todos os respeitos uma disciplina histérica € fazer justica a ambos os
aspectos do seu objeto: desenvolver um sistema de conceitos que seja ao
mesmo tempo historiografico e retérico. Isso permitiria que se realizasse
uma dupla operacao: dividir em segmentos o continuo diacrénico constituido
por todo um conjunto de textos literarios (uma tarefa estritamente historica),
mas dividi-los de acordo com um critério formal pertencente aquele continuo
e ndo a outros (tarefa estritamente retérica) (MORETTI, 1983, p. 9, traducao
nossa).

Ao abordar a reflexdo de Moretti para a discussdo aberta por Hayden White,
intentamos trazer para a discussdo elementos préprios da critica literaria. Isso se justifica,
também, se considerarmos que White privilegia em The Practical Past a literatura, mas
apenas a que ele chama de “moderna”, aquela que, segundo ele, sequer poderia ser
chamada de ficcdo, dada a presenca do que ele chama de “mundo-real” no romance,
advinda das alusdes a fatos historicos e ao tratamento “realista” conferido a ele presentes
no romance. O que gostariamos de apontar aqui € justamente a limitacdo do escopo da
literatura utilizada pelo historiador, a qual sugere sub-repticiamente que uma obra com
caracteristicas realistas oferece um acesso ao “mundo real” que n&o seria permitido por
obras inscritas em outra estética. A discussdo a seguir procurard maostrar que mesmo
producdes ficcionais ndo produzidas dentro do realismo oferecem um acesso a sociedade
em que foram produzidas. Esse seria um modo de langar uma critica ao projeto de White: ao
mesmo tempo que ele valoriza sobremaneira a literatura em razdo de certo carater
transgressor na operagdo de resgate do passado, limita-se a uma Unica estética, trazendo
para a discussdo o tipo de literatura aparentemente mais semelhante com o discurso

historiografico.

O discurso e a cidade, livro de ensaios de Antonio Candido publicado em 1993, esta
divido em trés partes, das quais apenas a segunda nos interessa mais de perto aqui.* Na
primeira, Candido busca mostrar, por meio da analise critica, como o mundo extraliterario se
relaciona com o texto ficcional. Todas as trés obras que analisa nesse primeiro momento do
livro® tém uma filiac&o realista/naturalista, que radica um conjunto de eventos ficcionais num
contexto historico e espaco geografico bastante precisos. Na segunda parte, por sua vez, 0

autor se debruca sobre um conjunto inteiramente diferente de obras — Constantino Cavafis,
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Franz Kafka, Dino Buzzati e Julien Gracq ndo buscam, como seus colegas realistas, recriar
mas “[...] transfigurar a realidade, descrevendo comportamentos envoltos num certo halo
irreal, em paragens indefinidas.” (CANDIDO, 1993, p. 10). Embora, como veremos, se
possam construir analogias e similaridades, os eventos que compdem o enredo desses
livros ndo podem ser localizados hem no tempo nem no espacgo, rompendo com a ilusdo
realista.

A despeito das diferencas dos cédigos estéticos de que cada grupo lanca méo, o
objetivo de ambos é demonstrar como, “[...] tanto os textos assentados no documento
eventual, quanto os que o transfiguram para criar contextos inexistentes, sdo capazes de
comunicar 0 sentimento da vida e da verdade, porque s&do literariamente eficazes.”
(CANDIDO, 1993, p. 12). Como podemos perceber, a énfase de Candido estd na eficacia
literaria do texto. Obras bem escritas, independente da sua radicagdo histérica ou
geografica, ttm a mesma forga poética. Contudo, como faz questdo de afirmar, cada objeto
requer um tipo de aproximagao que respeite sua natureza. Por iSso 0s textos realistas estao
restritos a primeira parte, uma vez que a busca pelos “[...] principios estruturais, que regem
a [sua] formagao” nao pode ser aplicada aos da segunda, mais presa “na camada aparente
da obra, ou seja, naquilo que ela tem de imediatamente apreensivel.” (CANDIDO, 1993, p.
13). Naturalmente, uma ndo exclui a outra, e tudo se faz segundo o principio da proporcao,
daquele elemento que é dominante num ou noutro tipo de texto.

As analises da primeira parte se filiam a uma vertente critica de longa data. A
reflexdo sobre como uma obra literaria se relaciona com a realidade que a compde esta
presente desde o determinismo mais tacanho, até a postura de Candido, uma das mais
refinadas, atenta que esta para a filigrana do texto, considerado um objeto estético
autdbnomo a ser analisado segundo uma logica prépria. Nao é de se estranhar, portanto, que
ele chame em causa narrativas realistas e naturalistas, cuja ancoragem historica e
geogréfica os torna ideais para esse tipo de abordagem.® Os textos analisados na segunda
parte, como vimos, ndo possuem essa ancoragem, o que nao os impossibilita de funcionar
esteticamente, dando acesso, até mesmo, a uma dimensao do real. No caso, todos eles, de
uma forma ou de outra, representam um “[...] sentimento de vazio que corrGi 0s grupos e 0s
seres, projetando-os em outra dimenséo [...]" (CANDIDO, 1993, p. 12), que muito pouco tem
a ver com as leis que regem o mundo.

Dois pontos unem o0s textos da segunda parte. Um, j& mencionado, € a
impossibilidade de radica-los num momento histérico e num lugar especificos.” Ainda assim,
a leitura cuidadosa e detalhada de Candido, aliada & sua erudicao, vai trazendo a luz certas
homologias. Lendo Constantino Cavafis, Candido aponta como o “cenario deve ser algum

lugar do mundo helénico, quem sabe o Oriente Proximo embebido de cultura grega [...],
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mas vivendo fase tardia, porque o texto alude a sinais de presenga romana.” (CANDIDO,
1993, p. 156). Como podemos notar, tudo estd no plano da conjectura — “deve ser”, “quem
sabe” —, porque, ao contrario de outros poemas do mesmo escritor, em que ha referéncias
concretas a eventos e personagens historicos, neste elas estdo completamente ausentes.
Essa auséncia, contudo, ndo é um empecilho para que Candido reconhe¢ca uma forca
interna a obra, que independe da ancoragem para ser trazida a tona. A oposicéo entre uma
civilizacdo madura, com todo seu aparato politico e simbdélico montado, e outra, chamada de
barbara de modo a ressaltar uma dimensao primitiva, prestes a invadi-la, se configuraria, a
principio, nos termos de uma ameaca. Mas o0 tom seco do poema, aliado as suas estrofes
finais — “Sem barbaros o que sera de nés? / Ah! eles eram uma solucédo.” (CANDIDO, 1993,
p. 156) —, da outra dimenséao a coisa. Ao trazer brevemente em causa a filosofia da histéria
de Arnold Toynbee, historiador que se dedicou ao estudo da ascensdo e queda de
civilizagbes, Candido situa o0 poema no meio de um processo de mudancga civilizacional, a
qual, dado o desgaste de uma sociedade madura, s6 pode ser feita sob pressédo externa.
Assim, 0 que, sob um determinado ponto de vista, deveria ser visto como ameaca (a
invasdo de uma civilizagdo avancada por outra, primitiva) passa a se constituir como unica
esperanca de renovacgao.

A segunda parte de O discurso e a cidade é, como o préprio Candido apontou no
prefacio, um longo ensaio subdividido em quatro leituras, as quatro esperas a que o titulo se
refere. Inicia-lo com a leitura de Cafavis ndo é aleatério. E esse é o outro ponto ao qual nos
referimos: ha uma sequéncia histérica de publicacdo, que é respeitada. “A espera dos
barbaros” foi escrito em 1904. O conto de Kafka, “A constru¢do da muralha da China”, o
segundo a ser analisado, €, a0 menos em sua maior parte, de 1917. Dino Buzzati publicou o
seu O deserto dos Tartaros em 1940. E, por fim, a Ultima das esperas, O litoral das Sirtes,
de Jullian Gracq, é de 1951. Olhando por cima, no conjunto, temos quatro autores europeus
— ou de formacao europeia, ja que Cafavis nasceu em Alexandria, no Egito, local de forte
influéncia grega, como se sabe —, escrevendo na primeira metade do século XX, periodo em
que a civilizagdo europeia esteve a beira da destruigao.

Nesse sentido, Cafavis ndo € apenas o primeiro em termos histéricos, mas o proprio
assunto do seu poema, a estagnacao de uma civilizagdo que guarda semelhancas com a
grega — berco de certa concepcéo de Ocidente que a Europa viria a abracgar, lembremos —,
desenrola um fio historico que atravessard e amarrara todas as demais leituras. Note-se
gue, na introducdo, Candido faz questdo de apontar uma diferenca essencial entre esses
textos e outros, também da tradigdo europeia, como os de Swift e Orwell, em que “[...]
sociedades [sd0] imaginadas para servirem de negacdo e desdobramento ou correcdo das

que existem.”. (CANDIDO, 1993, p. 12), os quais mantém, dessa maneira, uma forte ligacao
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com o mundo real. Esse ndo € o caso de Cafavis, Kafka, Buzzati ou Gracq, que fazem
questdo de situar seus textos fora do mundo tal qual o conhecemos.® Mesmo assim, essas
narrativas ainda sdo capazes de figurar “situagdes regidas por um sentimento que em nosso
tempo se tornou frequente, as vezes obsessivo: a expectativa de perigos quase sempre com
suspeita de catastrofe” (CANDIDO, 1993, p. 12).

Contudo, a relagao entre quatro escritores europeus, totalmente imersos na cultura
ocidental, situados num periodo turbulento, que levaria o continente a duas guerras
mundiais, ndo é explorado em sua especificidade histérica por Candido nesses ensaios.
Quer dizer, os indicios estao todos ai, seja na escolha das obras, na sequéncia em que ele
as disp6s, na cuidadosa leitura parafrastica que faz etc. Mas o passo dado na primeira parte
—isto €,

[...] mostrar (ndo apenas enunciar teoricamente, como € habito) de que
maneira a narrativa se constitui a partir de materiais néo literarios,
manipulados a fim de se tornarem aspectos de uma organizacdo estética
regida pelas suas proprias leis, ndo as da natureza, da sociedade ou do ser.
(CANDIDO, 1993, p. 9) —, [...]

este esta ausente. N&o se esta falando aqui que Candido ndo presta atengdo a dimenséo
social desses textos. A questao € de énfase, como ele fez bem questao de ressaltar: “[...] 0
que pretendi mesmo, em ambos o0s casos, foi misturar as duas coisas em proporgcdes
diferentes, a fim de tentar uma andlise integradora ajustavel a natureza da obra.”
(CANDIDO, 1993, p. 13).

Ao enfatizar a “camada aparente” (CANDIDO, 1993, p. 13) das narrativas da
segunda parte, em que a dimensao simbodlica € mais acentuada do que a referencial,
Candido fica preso a um fetiche bastante tipico dos historiadores que trabalham com
literatura. Para Hayden White, de quem partimos, o romance realista é capaz de pdr em
cena um passado diferente do passado desenterrado pelos historiadores profissionais.
Enquanto estes, sempre em busca de uma pretensa objetividade, escrevem textos que so
tém utilidade para seus proprios pares, os romancistas se valem do passado de uma
maneira pratica. O “passado pratico”, termo que White toma emprestado do filésofo Michael
Oakeshott, estaria na base das decisdes tomadas pelas pessoas no cotidiano ou em
situagOes extremas. Essa disposicdo de se utilizar do passado, seja pelos escritores, seja
pelas pessoas, seria confundida, segundo White, com violagc&o as regras da objetividade e
desinteresse, que seriam requeridas na atuacdo do historiador profissional. Na outra linha
do espectro tedrico de White, Peter Gay (2002, p. 21, tradugdo nossa) busca, em Savage
Reprisals, “[...] estudar os romances como um possivel (e possivelmente traicoeiro) banco

de conhecimento.” Para tanto, sua escolha recai em trés romances realistas — Os
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Buddenbrooks, de Thomas Mann; Bleak House, de Charles Dickens e, por fim, Madame
Bovary, de Gustave Flaubert — exatamente por causa da sua dimenséo referencial. Noutras
palavras, quando se quer usar a obra literaria como um documento de conhecimento da
sociedade na qual foi produzida, mesmo um critico tdo sagaz quanto Antonio Candido acaba
por limitar essa possibilidade interpretativa as obras realistas/naturalistas.

O passo dado na segunda parte de O discurso e a cidade € importante,
intelectualmente revelador, mas, em certa medida, limitado. Para o estudo da literatura, um
ensaio como “Dialética da malandragem” foi um clardo em noite escura. A demonstracao
detalhada de como a estrutura da narrativa formaliza os movimentos da histéria brasileira,
renova, a0 mesmo tempo, a leitura do romance e o conhecimento das estruturas sociais do
século XIX.° A segunda parte de O discurso e a cidade, ainda que se abstenha dessa
perspectiva mais socialmente ancorada, é, apesar de todas as suas limitagfes, uma janela
aberta® para como a critica literaria pode servir, mesmo quando trata de obras sem
referéncias espaciais e geogréficas precisas, para um conhecimento integrador, em que
literatura e sociedade saem iluminados, nos mesmos moldes da analise de Memoérias de um
sargento de milicias. Contudo, para que possamos demonstrar que a impressao que o leitor
tem “de estar em contacto com realidades vitais, de estar aprendendo, participando,
aceitando ou negando, como se estivesse envolvido nos problemas que eles suscitam”
(CANDIDO, 1993, p. 9) nédo é privilégio de obras realistas e naturalistas, precisaremos ir
além da separacao entre os géneros presente no livro de Candido. Poderiamos pensar em
certa mistura deles, apontando para a ideia de que mesmo nas narrativas em que a
ancoragem em relagéo a “natureza, sociedade e ser” (CANDIDO, 1993, p. 9) € mais frouxa,
h& a possibilidade de se empreender a reducéo estrutural — “o processo por cujo intermédio
a realidade do mundo e do ser se torna, na narrativa ficcional, componente de uma estrutura
literaria” (CANDIDO, 1993, p. 9) — de maneira andloga a de obras mais histérica e
geograficamente localizaveis, superando a dicotomia, que nao é rigida, mas existe, entre a
localizagao dos “principios estruturais que regem a formagéo do texto”, o que Candido faz
na primeira parte, e as “descri¢des criticas, concentrando a aten¢do nos enunciados e
mostrando seu encadeamento” (CANDIDO, 1993, p. 13), as quais sao restritas aos livros da
segunda parte. Notamos esse movimento de modo mais claro na leitura que Franco Moretti

faz de Frankenstein e Dracula.

Dois romances distantes do realismo apreciado por White, construidos em torno de

personagens emblematicamente fantasiosos — um monstro e um vampiro — mais afeitos a
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literatura de terror, a qual, aparentemente, pouco serviria para “[...] dar acesso ao real, ao
referente historico.”, que White considera ser uma das caracteristicas marcantes de
Austerlitz (WHITE, 2014, p. 5, traducdo nossa), romance cujo acesso ao passado ele usa
como contraponto a historiografia académica, sdo examinados por Moretti em “The dialectic
of fear”. Sua abordagem, no entanto, segue em sentido contrario: a despeito do seu carater
imaginativo, sdo romances que revelam a face de dois medos muito concretos rondando a
civilizagdo burguesa em dois momentos distintos de sua acidentada trajetoria: a revolugéo
industrial e o monopdlio que ameaca a livre acdo do mercado. O monstro criado por
Frankenstein e o conde Dracula, exatamente por meio de suas caracteristicas “nao-
realistas”, apontam para a figura do infeliz e desfigurado operario e para 0 monopolista e
implacavel proprietario. A literatura de terror para Moretti, desse modo, nasce do medo
proveniente da divisdo da sociedade e da tentativa de sana-lo, ambos historicamente
determinados.

Moretti ampara sua associagdo do monstro de Frankenstein com o proletariado nas
caracteristicas oferecidas pela descricdo de sua criacdo. Ele foi formado a partir de
membros restantes de destrogos, restos precérios resultantes de uma antiga unidade que
ndo mais existe. O processo de criagdo do monstro evidencia suas caracteristicas fisicas,
seus olhos, sua pele, sua boca, responséaveis por deixar claro que se trata de algo distinto
da raca humana. N&o se trata mais, portanto, de inscrever a diferenca no vestuario, como
estava estabelecido no regime feudal. Agora que a vestimenta pode ser comprada sem
necessariamente garantir uma clara distingao, “[...] uma diferenca na classificacdo precisa
agora ser inscrita mais profundamente: a partir da pele, dos olhos, da propria compleicéo de
alguém.” (MORETTI, 1982, p. 70, traducao nossa). Portanto, “[...] os monstros nos fazem
perceber quao dificil foi para a classe dominante se resignar a ideia de que todos os seres
humanos sdo — ou deveriam ser — iguais.” (MORETTI, 1982, p. 70). Desse modo, uma
personagem aparentemente fantasiosa, distante dos escripulos realistas, encontra sua
contrapartida em um mundo real as voltas com o fim das relacdes feudais, a partir do qual o
que sobra é uma massa pobre desfigurada, sem identidade, nome ou individualidade. Tal
gual o monstro. E, da mesma maneira que 0 monstro, no romance, ameaca seu criador, a
massa proletaria a todo instante constitui um fator de medo para a classe burguesa que lhe
paga miseros salarios. Moretti, assim, inscreve Frankenstein no cenario advindo com as
transformacdes ensejadas pelo capitalismo. As caracteristicas do monstro sdo “[...]
metaforas dos criticos da sociedade civil se tornando reais.” (MORETTI, 1982, p. 70,
traducdo nossa). Metafora, ainda, do “processo de produgéo capitalista” que, ao formar,
deforma, ao civilizar, barbariza, ao enriquecer, empobrece, sempre com o primeiro termo se

referindo a burguesia e o segundo ao proletariado.
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Oferecemos aqui apenas um sumario de “The dialectic of fear”, que termina por
mostrar em Frankenstein a critica a todo um sistema baseado em producdo em larga escala

permitido pelas fabricas e seus empregados:

[...] para Mary Shelley, as demandas de producdo n&do tém valor em si
mesmas, mas precisam ser subordinadas a preservacao da solidez moral e
material da Familia; e, por isso, segundo o que ela entende, as fabricas
iriam sem ddvida multiplicar a temivel ‘raga de demoénios’ em um ndmero
infinito. (MORETTI, 1982, p. 72, traducdo nossa).

O romance funciona, entdo, como uma “peg¢a de acusacdo” contra o capitalismo e seus
efeitos devastadores, primeiro para o proletariado, depois para os proprietarios, suas
vitimas.

Semelhante movimento de inscrigdo do romance no ambiente social de sua criagdo
se V€ na leitura que Moretti faz de Dracula. Na historia, o conde é retratado como alguém de
habitos frugais, sem interesse em eventos sociais ou roupas caras, disposto a cuidar de sua
propria manutencédo — afinal, ele sabe que “[...] servigais séo trabalhadores improdutivos que
diminuem o rendimento da pessoa que os mantéem.” (MORETTI, 1982, p. 72, tradug&o
nossa) — e indisposto a violéncia. Contrariamente, é importante lembrar, ao histérico Vlad o
Impalador, notavel pela crueldade com os inimigos, esse conde, retomando, guarda
semelhangas formais com o “funcionamento”, por assim dizer, de um elemento que, como
ele, “ndo gosta de derramar sangue, mas precisa dele”: o dinheiro.

Dito desse modo, a associacdo pode parecer nada mais que uma vulgar alegoria.
Nao é, necessariamente, o caso. Moretti abstrai as caracteristicas associadas ao dinheiro
naquele momento histérico, um periodo de crescente acumulacdo capitalista, apto a
ameacar mesmo 0s burgueses mais devotados a producédo, e demonstra como elas fazem
parte da construgdo do conde Dracula no romance. Nesse sentido, pode-se dizer que o
efeito estético apontado por Moretti é criado por meio de paralelos entre um e outro — entre
a forma social e a literaria, ambas funcionando segundo a mesma logica — que seriam
reconheciveis sem grande dificuldade por quem tivesse informagfes minimas a sua
disposigéo: “[...] o Dinheiro que tinha sido enterrado volta a vida, torna-se capital e embarca
na conquista do mundo: essa, e nenhuma outra, € a histéria de Dracula, o vampiro.”
(MORETTI, 1982, p. 73, traducdo nossa). Assim como 0 conde, que usa as pessoas para
sugar seu sangue, o capital suga o trabalho, de modo a enfraquecé-lo enquanto se
fortalece: “[...] como o capital, Dracula é impelido em direcdo ao crescimento continuo, a
uma expansao ilimitada do seu dominio: acumulacao € inerente a sua natureza.” (MORETTI,

1982, p. 73, traducdo nossa). O vampiro, em suma, € uma metafora do capital, e 0 medo

Leandro Thomaz de Almeida; Rodrigo Cerqueira 111



ﬁ([ﬁ[/}[ﬁ/]{b 4 0//(/}[0/[{‘(/ S&o Paulo, Unesp, v. 12, n.2, p. 96-116, julho-dezembro, 2016

ISSN - 1808-1967

que ele produz decorre das ansiedades sentidas em relacdo a suas determinadas
caracteristicas.

O capital, segundo sua configuracdo londrina de finais do XIX, € concentrador e
monopolista. A relacdo do conde Dracula com suas vitimas € eterna e ndo estéd aberta a
qualquer espécie de revisdo, 0 que marca seu antagonismo a mentalidade burguesa,
assentada na ideia de liberdade entre as partes: “Dracula é, portanto, a um s6 tempo, o
produto final do século burgués e sua nega¢do.” (MORETTI, 1982, p. 74, traducdo nossa).
Sua negacdo justamente porque ameaca, via monopdlio, o0 andamento do mercado mais
dindmico tal como ainda se via na histéria britanica até 0 momento. Seguindo nessa mesma
linha de raciocinio associativa, Moretti ressalta que ele ndo pode ser batido por forcas
individuais, que ndo fazem frente a sua forga. Dois elementos precisam compor as armas:
dinheiro e religido: “Dinheiro a servico da religido e vice versa.” (MORETTI, 1982, p. 75,
traducdo nossa). Nesse caso, a ideia é a de que o dinheiro ndo deve ser visto como um fim
em si mesmo capaz de garantir seu acimulo em cada vez maior quantidade; ele deve ser
visto como meio para algo além dele, perfazendo um capitalismo “envergonhado”, desejoso
por esconder seus piores contornos, que é a variante inglesa, marcada pela forte presenca
de uma mentalidade aristocratica, ndo de toda refém do individualismo burgués mais radical,
de tipo americano.

Essa relacdo € posta em cena pelo personagem Quincy Morris, de presenca discreta
de maneira geral em Dréacula, cujas caracteristicas sdo associadas a configuracdo social
envolvendo Inglaterra e Estados Unidos. Morris, americano do Texas, esta envolto em certa
aura de mistério, pois sua trajetoria para chegar até a Inglaterra, os lugares pelos quais
passou, sua forma de sustento e sua ocupacgdo sdo desconhecidos. Seu desempenho na
trama acompanha o de Dracula, seguindo-o amistosamente enquanto o conde se encontra
em tempos de bonanca, afastando-se dele e tomando-o como inimigo quando o quadro
muda. Morris, ele mesmo um vampiro (“porque a América acabara por subjugar a Gra-
Bretanha na realidade, e a Gra-Bretanha é, embora inconscientemente, temerosa disso”
[MORETTI, 1982, p. 76], traducdo nossa), ndo € caracterizado como tal. Segundo Moretti,
isso se da porque o monopdlio — descrito na pessoa do conde Dracula — deve ser visto
como “feudal, oriental, tiranico”, ndo como produto da prépria sociedade que o rejeita.
Morris, como americano, é fruto, ainda que indireto, da propria Gra-Bretanha, e caracteriza-
lo como vampiro seria acusar a propria Gra-Bretanha de gerar o monstro que se quer
combater. No final das contas, “Morris precisa ser sacrificado.” (MORETTI, 1982, p. 76,

traducéo nossa).'
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Conclusao

The Practical Past, de Hayden White, ensejou, a0 menos em um primeiro momento,
duas criticas: a primeira voltada ao projeto maior do historiador de enfatizar o carater de
construto textual do discurso histérico — ou 0 que ele chama de escrita literaria — as
expensas de sua verificabilidade externa, e a segunda a uma abordagem restrita da
literatura, exemplificada pela escolha e consideracdes sobre o romance Austerlitz, de W. G.
Sebald. Ambas se relacionam ndo apenas com as discussGes proprias do campo da
historiografia, mas também aludem a elementos caros ao campo literario. O que
propusemos neste artigo foi uma abordagem critica dessas duas questdes, tanto a partir de
um historiador, Carlos Ginzburg, para mostrar o quanto a adog¢do de um paradigma retorico
para o exercicio de convencimento ndo necessariamente abre mao da necessidade de
provas, quanto de dois criticos literarios — Antonio Candido e Franco Moretti — a fim de
evidenciar que o texto literario ndo precisa ser realista para estar ancorado na histéria, e
poder dizer algo sobre ela.

Essas duas questdes apontam para contribuicbes que a critica literaria pode trazer
ao debate sobre o conhecimento. Um aporte importante de Hayden White foi mostrar
implicagdes nem sempre explicitas envolvidas no gesto de recriar, a partir da escrita, 0
passado, um processo que envolve sele¢les, recortes, énfases, direcionamentos etc., e que
conduz, inevitavelmente, a um grau de “invengao” a partir daquilo que se parte. A mesma
preocupacdo do historiador em problematizar o cardter construido do discurso
historiografico, no entanto, parece ter sido deixada de lado em sua consideracdo sobre o
romance realista, que ele aproximou do “mundo real” aparentemente sem as mesmas
reservas demonstradas na lida com a historia.

A critica literaria, nesse momento, ndo sé estaria apta a deslocar a confianca
depositada nessa abordagem realista, mostrando que também ela é indissociavel de
convencdes e efeitos de realidade, como poderia mostrar as leis da producéo textual em
operacdo nas obras literarias aparentemente mais distantes da realidade, tentando indicar
desse modo como a propria forma de configurar determinada realidade em um género
especifico, ou como o uso de determinadas estratégias literarias, podem ser capazes de
dizer algo sobre a sociedade que permite, consagra ou rejeita determinado modo de
producdo ficcional.

Se, como diz Terry Eagleton, “O ‘textual-real’ é relacionado ao histdrico real, néo
como uma transposicao imaginaria dele, mas como o produto de certas praticas cuja fonte e
referente €, em Ultima instancia, a prépria histéria.” (EAGLETON, 1978, p. 75), a critica

literaria tem as ferramentas para pensar o “real do texto” em sua relagdo com a histéria, nao
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como reflexo dela, mas como algo que lhe confere um sentido — ou uma interpretagdo, uma

critica, uma tentativa de intervencao — por meio de sua maneira peculiar de expressao.

Recebido em: 22/10/2015
Aprovado em: 06/01/2016

NOTAS

! A titulo de breve mas evidente exemplo, basta uma passada de olhos no indice de Metahistory, de
Hayden White. O texto de abertura se chama “A imaginacgao histérica entre a metafora e a ironia”. E o
ndcleo duro da argumentacéo, que sdo os capitulos sobre Michelet, Ranke, Tocqueville, Buckhardt,
Marx, Nietzsche e Croce, sempre relaciona esses autores a um conceito literario: romanesco, cémico,
tragico, satirico, modo metonimico, modo metaférico e modo irénico, respectivamente. (Cf. WHITE,
1973).
> Savage Reprisals, de Peter Gay (2002), que também trabalha com a relaco entre literatura e
histéria, parte exatamente desse refluxo da voga linguistica, que ja ndo tem, contemporaneamente, o
mesmo peso de antes nos debates historiogréficos. Contudo, o préprio fato dele ter retornado a
literatura para discutir suas possibilidades de uso, digamos, “correto” para o historiador, ndo deixa de
nos revelar que o refluxo deixou suas marcas no campo.
® H4, ao longo de todo o livio de White, um problema grave. Ele esta investindo contra o que chama
de pretensdes da histéria de conhecer a verdade objetiva sobre o passado. Contudo, salvo engano,
White ndo nomeia ninguém, tampouco analisa qualquer obra de um historiador contemporaneo que
trabalhe de acordo com aqueles pressupostos.
“Sea primeira ainda comparecera eventualmente — mais a titulo de comparacéo, uma vez que forma,
com a seguinte, uma espécie de unidade cujo acento esta nas diversas maneiras pela qual o mundo
Eenetra a obra literaria —, a terceira esta completamente ausente.

A saber, Memdrias de um Sargento de Milicias, de Manuel Antonio de Almeida; L’Assommoir, de
Emile Zola e, por fim, O cortico, de Aluisio de Azevedo, a quem s&o dedicados dois ensaios.
® Ndo estamos ignorando que mesmo essa primeira parte tem uma dimenséo bastante inovadora,
que é sua capacidade de demonstrar que mesmo “os romances naturalistas podem deslizar para as
imagens transfiguradoras e o simbolo, apesar das inten¢cdes de programa, como procuro mostratr,
sobretudo nos ensaios sobre Zola e Aluisio Azevedo” (CANDIDO, 1993, p. 11). Contudo, esse é um
salto dado dentro de uma tradicdo para a qual estamos chamando a atencdo nesse momento da
argumentacao.
" Num aspecto especifico, o geografico, o conto de Kafka, que se chama “Constru¢do da muralha da
China”, é a excegéao 6bvia.
® Ainda assim, a exemplo da leitura de Cafavis, Candido busca, nos demais textos, referéncias
situacionais: a forma de transporte em Buzzati, a geografia em Gracq, que lembra o Mediterraneo etc.
Contudo, a sua leitura ndo esta ancorada nesses pequenos achados, e sim no movimento mais geral
dos textos. De qualquer maneira, 0 que se percebe, ao fim e ao cabo, € que mesmo as narrativas que
buscam se desligar ao maximo do mundo real acabam por se escorar nele de uma forma ou de outra,
que é exatamente o0 ponto que estamos tentando demonstrar nessa sessao do artigo.
% Para uma andlise do alcance dessas leituras de Candido (cf. SCHWARZ, 1999, 2006).
19 Cabe atentar para essa parte que, se aprofundada, poderia esclarecer as condi¢des histéricas
especificas que fornecem as condicdes de possibilidade da presenga de um “ethos aristocratico” num
romance situado fora do tempo ou do espago: “Por isso O deserto dos tartaros € um romance
desligado da histéria e da sociedade, sem lugar definido nem época certa. Nele ndo ha dimensao
politica, ndo ha organizacdo social ou cronica de fatos. E um romance do ser fora do tempo e do
espaco, sem qualquer intuito realista. Do ponto de vista ético € um livro aristocratico, onde a medida
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das coisas e o critério de valor é o individuo, capaz de se destacar como ente isolado, tirando o
significado sobretudo de si mesmo, e por isso podendo realizar na soliddo a sua mensagem mais
alta” (CANDIDO, 1993, p. 185).

A *“anélise sociolégica” de Frankenstein e Dracula proposta por Moretti aborda ainda outra
perspectiva, que aqui comentamos apenas de passagem. Ela avanca mais um passo depois disso,
propondo que o medo suscitado pelos respectivos “monstros” ndo se esgota na esfera histérica e
econdmica, mas, posto que atinge a familia, deve ser pensado a partir de Eros. Dracula traz a tona a
libido submersa no moralismo vitoriano. Além disso, o “vampirismo” “¢ um excelente exemplo da
identidade do desejo e do medo” (MORETTI, 1983, p. 79). A literatura de terror mostraria um
reprimido que retorna disfarcado de monstro, o qual termina por ser a expressao formal possivel de
um inconsciente incapaz de encarar a si mesmo: “a formalizagéo literaria, a figura retérica, tém,
assim, uma dupla funcéo: elas expressam o conteddo inconsciente e ao mesmo tempo o ocultam. A
literatura sempre contém essas ambas fungdes” (MORETTI, 1983, p. 81). Obras como essas,
portanto, abordam certos sentimentos presentes na sociedade, como 0 medo, e 0s apresentam de
maneira diferente; ao mesmo tempo em que “distorce” e “mistifica” a realidade, a obra também a
“produz”. Em suma, Frankenstein estimula a reflexdo sobre problemas tais como o desenvolvimento
da ciéncia, a ética da familia e o respeito pela tradigdo. Dracula, por sua vez, mostra a ameaca
proveniente de alguém que ndo se integra organicamente a sociedade, ameag¢ando os vinculos que a
constituem. Nada haveria de escapista nelas, portanto, segundo Moretti.
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