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Almanaques, evento e imagens: a experiéncia da Grande Guerra representada pelos
almanaques Hachette e Bertrand'

Mateus Henrique de Faria PEREIRA"

“A histdria se fragmenta em imagens, ndo em historias” (Walter Benjamin)

Resumo: Este artigo procura refletir sobre como dois almanaques representam a Grande
Guerra (1914-1918) a partir de seus projetos editoriais. Objetiva-se explicar e compreender
como o Almanach Hachette (1894-1923) e o Almanach Bertrand (1900-1923) se aproximam
e se distanciam, tendo em vista duas chaves de leitura: a histéria editorial dos almanaques e
a forma como, em ambos, procura-se interpretar, representar e construir imagens da
experiéncia da Grande Guerra.
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Almanacs, event and images: the experience of the Great War represented by the
Hachette and Bertrand almanacs

Abstract: This essay attempts to reflect on how two almanacs depicted the Great War
(1914-1918) through their editorial features. It also aims to explain and understand how the
Hachette Almanac (1894-1923) and the Bertrand Almanac (1900-1923) approach each other
and diverge from the point of view of two key aspects of the readings: an editorial history of
the almanacs and how, in both, they seek to interpret, represent and construct images of the
experience of the Great War.

Keywords: Literature of almanacs. History of the book. The Great War.

Neste texto, pretendemos refletir sobre como dois almanaques representam a
Grande Guerra (1914-1918), com base em seus projetos editoriais. Esperamos, assim,
compreender e explicar como o Almanach Hachette (1894-1923) e o Almanach Bertrand
(1900-1923) se aproximam e se distanciam, tendo em vista duas chaves de leitura: a historia
editorial dos almanaques e a forma como, em ambos, procura-se interpretar, representar e
construir imagens da experiéncia da Grande Guerra. Pretendemos demonstrar, desse modo,
que so é possivel compreendermos as explicagdes que as obras fazem da Guerra valendo-
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nos de seus projetos editorias. Para tal finalidade, faremos alguns cruzamentos dos textos e
imagens dessas duas publicag¢des, articulando histéria do livro e da leitura, histéria politica e
historiografia (BOTREL, 1999; MOLLIER, 1996; WERNER, ZIMMERMANN, 2003).

I Notas a histéria da edicao do Almanach Hachette e Almanach Bertrand
Almanach Hachette e a tradicao de almanaques urbanos enciclopédicos

Ao menos desde o final do século XVII, o género Almanach foi formado com base em
varios subgéneros que frequentemente se mesclavam por meio de adaptagbes e
apropriagcoes de diversas formas e conteudos (LE GOFF, 1984). Para responder a demanda
por informagbes Uteis e cativantes, os editores, desde os séculos XVII e XVII,
experimentaram muitas féormulas que esse género eclético permitia. Encontravam-se, a
partir do fim do século XVII, almanaques para todas as classes sociais, para todos os
interesses e niveis culturais (SARRAZIN, 1997).

Tendemos a acreditar que, a partir da emergéncia da imprensa diaria e do
jornalismo, os almanaques dos tipos estatisticos, genealdgicos, cientificos e/ou
enciclopédicos se tornaram, em um lento processo, obras informativas com dados do
“mundo como um todo”. Esse processo, que poderia ser entendido como a intensificacao da
metamorfose do género, iniciada no século XVIII (BRAIDA, 1996, p. 200) esta ligado ao
desenvolvimento da globalizagdo (ROBERTSON, 1994; ROBERTSON, 2000; GRUZINSKY,
2004; COOPER-RICHET, MOLLIER, SILEM, 2005)2. Esses “novos” almanaques guardam
alguns tracos dos almanaques urbanos e enciclopédicos que surgiram na Franca do século
XVIII e destinados ao publico burgués e citadino. Entre 1700 e 1789, é possivel identificar
1200 titulos deste subgénero (SARRAZIN, 1997). Essas publicacées eram diferentes dos
almanaques ditos “populares”, e mesmo seus editores utilizaram diversas estratégias para
distinguir essas “novas” publicagbes dos “outros” almanaques. Os almanaques, portanto,
enderegados a um publico rural e/ou pouco alfabetizado — na medida em que muitas vezes
os “livrinhos” eram lidos em voz alta para os menos letrados —, sdo apenas parte dessa
tradicdo. Esses almanaques eram estruturados com base em quatro fungbes essenciais:
informagdes praticas, calendario, narragao histérica e variedades (MOLLIER, 2003, p. 13).
Essas fungdes, portanto, articulam as fungdes de orientacdo no tempo, transmissdo de
saberes, diversdo e ligagdes com o poder politico (LUSEBRINK, 2001, 2006; BOLLEME,
1969; LUSEBRINK, MIX, MOLLIER, SOREL, 2003; CASA NOVA, 1996; DUTRA, 2005;
PARK, 1999; PEREIRA, 2009).

Apropriando-se dessa longa tradicao, em 1894, foi langado, na Frangca, o Almanach
Hachette que pouco a pouco se tornaria um modelo, ao menos para o mercado editorial

99 Almanaques, evento e imagens



v S i/ /1
%fd/]lﬂﬂl& ¢ 0/&/720@4 Sao Paulo, Unesp, v. 8, n.1, p. 98-118, janeiro-junho, 2012
ISSN - 1808-1967

portugués e brasileiro. Eliana Dutra reproduziu uma carta de um leitor do Almanach Garnier,
na qual se afirma:

[...] a Franca tem o seu espléndido Almanach Hachette, que toda gente 1€,
porque contém informagdes interessantes sobre um grande numero de
coisas e fatos da atualidade. Nés temos o Almanach Garnier, que é,
igualmente, uma publicagdo de utilidade incontestavel [...]. (DUTRA, 2005,
p. 35).

O Almanach Hachette pretendia ser uma enciclopédia popular da vida pratica (petite
encyclopédie populaire de la vie pratique) e uma sintese de varios conhecimentos e obras
em uma sé. A capa de formato praticamente padrao em todas as edi¢cdes aqui analisadas,
como se pode ver na imagem abaixo, por exemplo, por meio da capa da edicdo 1919. Ela
mostra-nos que a obra ndo perdeu sua relagdo com o calendario; ele é a porta de entrada, o

convite para se abrir o almanaque.

Imagem 1 - Capa do Almanach Hachette, 1919
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Podemos dizer que o almanaque ¢é dividido em quatro partes tematicas, quais sejam:
1) a enciclopédia cientifica, que traz varias curiosidades acerca do mundo cientifico; 2)
atualidades politicas e econémicas, a qual apresenta a histéria do ano — um agrupamento
de fatos do que aconteceu no ano, desde politica nacional, até diplomacia de outros povos,
passando também pelo ano religioso, dimensdes culturais e economia da Franga; 3) vida
pratica, com diversas secoes, a saber: casamentos, bons modos, costura, alimentacéo,
quiromancia, horéscopo, saude, onomastica, misticismo, 0s principais eventos culturais,
competicdes, informagbes sobre Paris, calendario com algumas curiosidades para o
cotidiano e com pdaginas destinadas ao uso no dia a dia; nessa secdo ha também a
“Enciclopédia Permanente”, em geral, ao final com uma profusdo de mapas, graficos,
ilustragdes e tabelas; 4) publicidade. Ao todo, o almanaque tem, em média, de 700 a 900
paginas.® Essa estrutura, mantida ao longo das edi¢cbes analisadas, permite que a
publicagdo combine uma parte sempre atualizada e cheia de novidades com outra fixa,
relativa aos assuntos do calendario e “assuntos perpétuos”. No interior dessa parte
atualizavel, o almanaque é recheado de informagdes da atualidade e do passado recente.
Assim, a histéria e o tempo presente assumem dimensdes capitais para o Almanach
Hachette.*

Almanach Bertrant: o anti-Hachette?

Ao final da segunda edicdo do Almanach Bertrand, em 1901, havia uma secéo de
correspondéncia, suprimida nas edi¢cdes seguintes. O editor informa que a publicagdo nao
pretende ser um “repertério de literatura facil”, como tém sido “compreendidos entre nds os
livros do seu género” (ALMANACH BERTRAND, 1901, p. 314). Comunica, ainda, que a
publicagdo ndo se ocupara de charadas, problemas, enigmas, jogos, paciéncias ingénuas e
frivolas, mas apenas de “passatempos” que puderem dar aos leitores “uma distracdo
intelectual de ordem elevada”. Mais adiante, o editor avisa sem paciéncia: “de uma vez por
todas diremos: isto € o Almanach Bertrand: ndo é a Biographia Geral, nem o Archivo
Pitoresco, nem o Jardim Literario”.

Notemos que o editor comunica ao leitor que pretende se afastar de qualquer tipo de
aproximacdo com obras menores e “populares”.’ Diferentemente do almanaque francés, que
apresenta uma narrativa de cunho jornalistico e “objetiva”, o almanaque portugués é obra
pessoal, praticamente todo escrito e editado por Fernandes Costa, membro, dentre outras,
da Academia de Ciéncias de Lisboa, autor de mais de vinte e um livros de poesia, critica
literaria, histéria, astronomia, e também de quinze tradugdes do francés e espanhol para a
lingua portuguesa de textos, em geral, literarios.
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Percebemos que o editor também procura distinguir o Almanach de outras obras
cultivadas e estimadas. Procura-se, desse modo, definir para o leitor o projeto editorial da
publicagdo. O que mais nos interessa, no entanto, € a tentativa de distincdo que Fernandes
Costa procurou estabelecer em relacdo ao Almanach Hachette. Segundo Costa, ainda no
Almanach Bertrand (1901), muitas das saudacgdes recebidas pela obra, dirigida por ele na
impressa portuguesa, “entenderam dever dizer, com a mais lisonjeira das inten¢des, sermos
uma imitacao do Hachette, para uns melhor do que ele, para outros seu igual” (ALMANACH
BERTRAND, 1901, p. 315). Ele afirma n&o ter ficado magoado com a comparagéo, mas néao
acreditava que ela era exata. Ha, sim, uma aproximagao entre esses almanaques no que se
refere a materialidade, isto é, ao formato da pagina em duas colunas e a moldura que a
contorna. Apenas nisso. Para evitar novas comparagées, Fernandes Costa destaca: “este
ano [1901] acentuamos mais ainda, se era possivel, a diferenca. Mas apostamos em como
ha de haver, ainda, quem diga que somos um Hachette, tal e qual”.

Segundo o editor, os portugueses compravam o almanaque francés mais por moda
do que por qualquer outro motivo. O almanaque francés “ocupa-se de assuntos que, na
grande maioria, nada interessam a leitores portugueses, e das vantagens que oferece,
também os leitores residentes fora de Paris, nada podem, em geral, aproveitar’. O
Almanach Bertrand nao é, assim, um Hachette portugués, pois “quem compra o Hachette,
por moda ou seja por que for, ndo precisa que o imitem ou o traduzam para o portugués”.
Esses leitores deveriam preferir sempre o original, embora a obra francesa fosse, para
Costa, a cada ano, uma repeticdo dos mesmos assuntos, além de ter centenas de paginas
que em nada importariam aos portugueses e ainda vendida por um custo muito elevado.’
Logo, o almanaque portugués pretendia ser uma obra original e esperava-se que o leitor
reconhecesse que nem o Hachette, nem ninguém, substituiria o valor original do novo
almanaque.®

Em texto sobre o escritor Eca de Queiroz, ainda no Almanach Bertrand (1901),
descobrimos uma contradigdo do argumento apresentado anteriormente pelo editor. Afirma-
se que o Bertrand “se gloria do antecessor que teve” (ALMANACH BERTRAND, 1901, p.
3183), o Almanach Encyclopedico, publicado em 1896 e 1897, e dirigido por Eca de Queiroz.
O interessante é que o texto nos informa que o referido almanaque foi literalmente “tracado
segundo os planos do Hachette”. Se por um lado, o Bertrand nao é uma simples adaptagao
do Hachette, como o foi o para o Almanach Encyclopedico, por outro, ao se inspirar em seu
ancestral portugués, ele nao deixou de se inspirar, implicitamente, na matriz comum
francesa. Explicitamente, Almanach Encyclopedico foi o modelo. O editor afirma, portanto,
que o legado de Eca de Queiroz foi um “estimulo para o seu (almanaque, no caso 0
Bertrand) aperfeicoamento incessante de modo a ser um livro de utilidade e licdo sem nunca
deixar de ser ligeiro, e a0 mesmo tempo de recreio espiritual, sem nunca chegar a ser
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frivolo” (Almanach Bertrand, 1901, p. 313). Cremos que o almanaque “cheio de frivolidades”
nao é o Hachette, e, sim, o Almanach de Lembrancas Luso-Brasileiro (1870-1930), que é o
concorrente direto do Bertrand (DUTRA, 1996).

Percebemos pelo anuncio referente as tiragens, presente no Almanach Bertrand
1919, que apenas a primeira edicao estava esgotada. A evolucado das tiragens nos mostra a
boa aceitagdo da obra, 0 que significa a existéncia de um publico leitor para um almanaque
que nem era totalmente “moderno”, isto é, atravessado pela narrativa jornalistica,
supostamente “neutra e imparcial’, nem totalmente “antigo”, como era, por exemplo, na
percepcao do editor do Almanach de Lembrangas Luso-Brasileiro. Conforme informa o
Almanach Bertrand (1919), a obra teve uma tiragem inicial de 5 mil exemplares. A partir da
segunda edi¢do (1901), a tiragem dobrou para 10 mil exemplares. Oito anos depois, em
1909, a tiragem atingia o volume de 15 mil exemplares, e, em 1919, ja era de 17 mil e
trezentos exemplares. Esses dados nos permitem afirmar que a literatura de almanaques
ainda desfrutava de certo prestigio durante a Grande Guerra. No entanto, é dificil mensurar
qual a importancia social da mesma durante o periodo, apesar da existéncia dos trabalhos
sobre o mercado editorial no periodo (RACICH, s.d; GUEDES, 1987; LOPES, 2001). A
imagem abaixo apresenta a capa da edicao de 1919, a qual apresenta uma referéncia direta
a Grande Guerra.

Imagem 2 - Capa do Almanach Betrand, 1916
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No periodo aqui analisado, as livrarias Bertrand e Aillaud eram controladas pela
livraria brasileira Francisco Alves (BRAGANCA, 2000; COOPER-RICHET, 2009). Isso
significa que o almanaque era vendido diretamente em cinco cidades: Lisboa, Paris, Rio de
Janeiro, Sdo Paulo e Belo Horizonte, tal como a folha de rosto de vérias edicbes procura
destacar. O Almanach Bertrand é, pois, um exemplo notavel da circulagcdo transatlantica,
incluindo-se ai o Brasil e a Africa. Como podemos perceber pelo envio aos editores de
solugdes dos enigmas e problemas presentes nos almanaques, a obra circulava por trés

continentes. Afinal, quase 40% dos solucionistas se encontravam fora de Portugal.

Estados Unidos

Brasil 1%
21%

Africa
14% Portugal

64%

«Solucionistas» - Almanach Betrand : 1913, 1914, 1915, 1916 et 1919

Imagem 3 — Origem dos “solucionistas” do Almanach Bertrand

Portanto, podemos dizer que ha trés diferencas basicas entre os dois almanaques,
0s quais, ao longo do periodo analisado, sempre tém mais de 600 paginas. Do ponto de
vista da narrativa, o texto do Almanach Bertrand apresenta um portugués rebuscado, e a
marca do editor aparece ao longo de toda a obra, ao passo que o texto do Almanach
Hachette procura a imparcialidade e a objetividade, como ficard mais evidente por meio dos
exemplos que daremos a seguir. Simplificando, podemos dizer que o almanaque francés
pretende mais informar do que formar, ao passo que o contrario ocorre no almanaque
portugués. Valendo-nos da andlise do material publicitario das obras, temos indicios para
supor que os leitores-modelo do Almanach Bertrand séao as elites portuguesas, brasileiras e
das colbnias, enquanto os leitores esperados para o Almanach Hachette sao,
provavelmente, aqueles dos setores médios.® E ainda preciso dizer que as “coldnias
portuguesas” nao desfrutavam do mesmo lugar que o Brasil; sobre elas, quase nao ha
nenhuma noticia na obra portuguesa, como acontece com a publicagcdo francesa que

também praticamente nao destacava as noticias de suas colonias. '
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Il. A Grande Guerra no Almanach Hachette e no Almanach Bertrand'"'

A Grande Guerra no Almanach Hachette

No Almanach Hachette (1915), ha uma secdo denominada “Histéria da Guerra: a
guerra européia de 1914” (Histoire de la Guerra: La Guerra Européenne de 1914), na qual
se afirma que a Guerra foi deflagrada no momento da edicdo da obra, isto €, seis meses
antes do periodo, para o qual a obra realmente se destinava. Afirma-se, ainda, que uma
narrativa completa da guerra seria fornecida pelo Almanach Hachette (1916), que seria
também denominado de “Almanach de la Victoire”.' A dimensdo mundial do conflito foi
percebida e realgada desde a primeira edi¢do a tratar do assunto,’® e procurou-se explicar,
por meio da narrativa, o contexto geopolitico europeu no inicio de julho de 1914, que levou a
deflagracéo do conflito, responsabilizando-se, no texto, a Alemanha pelo inicio da guerra.™
Em outra se¢do, denominada “Petit Encyclopédie de 'Armée”, ha uma série de imagens que
comparam o poder bélico das nagbes beligerantes. Como exemplo, citamos um,
denominado “Les Flottes Aériennes Comparées”, no qual a quantidade de dirigiveis e
aeroplanos é comparada (Dirigeables et Aéroplanes).

Procurar compreender e explicar a Grande Guerra, em varios textos, na maioria das
vezes, de cunho nacionalista, '°sobretudo na sec¢éo “Enciclopédia da Guerra”, foi o principal
objetivo do Almanach Hachette. A partir da edicdo de 1916, o leitor passou a ser informado
dos desdobramentos, manobras, batalhas, entre outros assuntos relativos ao conflito. O que
chama a atencao no Hachette € que a Grande Guerra € dada a ler e a ver por varios tipos
de imagens, em especial, pela ilustracédo, pela fotografia e pela cartografia. Ha ilustragées,
por exemplo, sobre “une mitrailleuse em action”, que mostra trés soldados segurando uma
metralhadora assentada sobre o chdao, acompanhada da seguinte legenda: “une mitrailleuse
bien maniée et bien placée est un engin de plus meurtriers. On a constate qu’une seule
mitrailleuse remplace toute une section d’infaterie”. Encontramos no impresso ilustragcdes e
fotografias de submarinos em combates, do tamanho dos fuzis, de granadas em acao, de
trajetérias de canhdo, de capacetes de batalha, do uniforme de outros paises, de
monumentos destruidos, de mulheres trabalhando no lugar dos homens, entre outras. Sobre
o cotidiano da guerra, ha uma ilustracdo, por exemplo, que mostra os diversos modos
nacionais de curar os feridos.

Podemos dizer que a cartografia foi importante, em especial, para construir uma
imagem regional e mundial do conflito. H& algumas imagens que simplesmente mostram a
evolugao e a localizagéo dos conflitos. O mapa 3 da “Enciclopédia da Guerra”, presente na
edicao de 1917 do Almanach Hachette, apresenta um mapa da Alsécia, e a legenda
explicativa informa: “nous troupes arrivaient a Mulhouse le 8 aolt au soir aux sons de la
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Marseillaise. La vieille cité alsacienne, aprés quarente quatre ans d’attente, voyaint de
nouveau flotter sur ses édificesle drapeau francais”. A narrativa apresenta as informacoes

qgue dialogam com as imagens.

ALMANACH HACHETTE 198 e

= L
= — T PARTIE : r.l!a_mt s

RTICIPB A LA GUERRE

Imagem 4 - Almanach Hachette, 1918

Como exemplo, destacamos 0 mapa acima “Le Monde Entier Participe a la Guerre”,
datado de 10 de outubro de 1917 e presente na edicdo de 1918 do Almanach Hachette.
Entre outros elementos, tal imagem revela que o Hachette tinha um periodo de fechamento
da edicao muito mais “em cima da hora” do que o Bertrand, como veremos. Esse grau de
atualizacdo era possivel ndo s6 pelas questdes técnicas, mas também em funcdo da
estratégia editorial do almanaque francés; como dissemos, a obra era constituida de uma
parte permanente e de outra, recheada de atualidades e noticias do passado recente em

todas as edic¢oes. A existéncia de uma forma e materialidade padréo permitia ao almanaque
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francés estar “dentro e fora do tempo presente” (BOTREL, 1999, p. 64). Diferentemente do
almanaque portugués, que era praticamente novo, talvez até como uma obra de arte, em
todas as edi¢des, sem, no entanto, incorporar explicitamente o presente.

Retomando o mapa “Le Monde Entier Participe a la Guerre”, é possivel afirmar que
seu objetivo era, principalmente, mostrar as datas em que as neutralidades foram rompidas.
Os paises sao representados por continentes e trajes tipicos. Percebe-se, visivelmente, a
propor¢ao mundial do conflito. A Aliangca € denominada de “povo inimigo”, o que mostra a
dimensao politica e ideoldgica implicita nesse tipo de impresso. Tal estratégia era até
sustentada por um dos provérbios, localizados no final da pagina em que se afirma: “l'union
fait la force” (ALMANACH HACHETTE, 1919, p. 60-61). Do ponto de vista do anuario
francés, se pensarmos nas edi¢des anteriores a 1914, a guerra foi um importante fator para
aumentar a percepcao e a consciéncia global. Essa consciéncia, entretanto, era utilizada
para sustentar o argumento da culpabilidade alema, isto &, que a Grande Guerra € Unica e
exclusivamente de responsabilidade da Alemanha e do Império Austro-Hungaro, em
especial dos seus dirigentes.

Quando da assinatura do tratado de Versalhes, ha um trecho com as fotos dos
chefes de Estado e de suas respectivas assinaturas. O titulo da reportagem € “Signataires et
signatures du traité de Versailles”. Um pouco acima, lemos, em uma pequena linha: “La
victoire”. Abaixo, o provérbio: “ll ne faut pas se lier a 'ennemi reconcilie” (ALMANACH
HACHETTE, 1920, p. 26-27). O tratado de Versalhes nao foi, assim, produto da vinganca;
ele foi, antes de tudo, para o almanaque francés, como também o sera para o almanaque
portugués, produto da justica.'® Nessa direcdo, é bastante sugestivo que, em 1923, o
Hachette publigue uma secao de 30 paginas intitulada: “Le Monde Nouveau”, na qual se
procura fazer um balanco, por continentes e paises, com abundante ilustracdo, das
transformacées que a Guerra impds. Em grande medida, as consequéncias da Grande
Guerra sao vistas como positivas. O texto de apresentacao afirma: “un monde nouveau est
né de la guerra: les pays ont modifier leurs frontiéres, des nationalites noyée dans un milleu
hétérogéne se sont reconstitueés, les mentalités des peuples s’est transformée. Pour bien
comprendre cette métamorfhose, dressons le bilan social, economique et pittoresque des
cing continent”. As matérias ndo sao assinadas. Procura-se, como ja foi ressaltado, uma
escrita “neutra e objetiva”, tendo como referéncia o discurso jornalistico. Um objetivo
implicito do texto, a nosso ver, € mostrar que a Guerra integrou o mundo: “les groupements
humains, jusqu’alors isoles, rapprochérent et se complétérent. [...]. Tous les hommes se
trouvent, désormais, et se trouveront de plus en plus, intellectuelement et matériellement,
dans une étroite dependence les uns de autres” (ALMANACH HACHETTE, 1923, p. 4).
Percebemos que, para a narrativa do almanaque francés, uma solucao relativa a crise
gerada pelo evento (a guerra) era a busca, em suas reportagens, de um olhar global, ainda
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que de um ponto de vista eurocéntrico com o propdsito de retirar qualquer responsabilidade
da Franca pelo conflito e reforcar a culpabilidade alema.

A Grande Guerra no Almanach Bertrand

Fernandes Costa aponta, em quase todos os numeros do Almanach Bertrand, que
nao ha tempo para responder as cartas recebidas, mas as agradece. No entanto, na edicao
de 1918, para surpresa do leitor, logo nas primeiras paginas, é apresentada uma segao de
“resposta a alguns correspondentes” (ALMANACH BERTRAND, 1918, p. Xl). Reproduz-se
uma carta recebida de um “Ignotus de Pelotas, Estado do Rio Grande do Sul, Brasil”. A carta
pedia uma sec¢do sobre a guerra. Essa se¢ao seria de interesse de todos, em especial, dos
brasileiros, pois, no Brasil, “ha uma falta quase absoluta de informes sobre a hecatombe que
pesa sobre todo o mundo”. O leitor afirma que esperava, nos almanaques anteriores,
noticias sobre os paises em luta, biografia dos personagens importantes, notas sobre os
exércitos, entre outras informagdes sobre o conflito. Destacamos que o leitor afirma que o
Almanach Bertrand trazia apenas “algumas fotografias e retratos que, embora de grande
valor, requerem, entretanto, um complemento” (grifo nosso). O leitor esperava, desse modo,
que a edicdo de 1918 ndo deixasse de “dar este grande prazer” ao tratar das noticias da
guerra. O prazer esperado tornaria a leitura da obra cada vez mais “amena”.

O editor foi taxativo em sua resposta: “ignotos pede, apenas, que o Almanach se
suicide!”. A obra ndo iria se transformar numa das inumeras publicacées noticiosas ou,
segundo o editor, “fantasistas”, do presente conflito, com publicacdes que apenas exploram
a curiosidade de ignotus dos que querem prazer e leitura amena. O Bertrand néo iria se
transformar em “uma fonte mesquinha de informagdes insuficientes, que nao satisfariam
ninguém”. Esse exemplo nos mostra que o Almanach Bertrand simbolizava, em um
momento de transi¢cao, um foco de resisténcia as transformagdes do género almanaque. Ha,
por exemplo, uma caricatura de um humorista inglés Frank Reynolds, que ilustra bem essa
situagdo. O titulo é “Um Critico da Guerra” e acompanha legenda que procura explicar a
imagem do seguinte modo: “este improvisado estratégico fumando o seu havana e tomando
sua cerveja, depois de ter passado pelos olhos uma duzia de jornais, cheios de informagdes
contraditérias sobre as fases cotidianas da grande campanha européia, comenta e critica no
aconchego da sua poltrona, o que se passa nos campos de batalha, proferindo sentencas
para as quais nao admite apelacdo” (ALMANACH BERTRAND, 1917, p. 21).
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Imagem 5 - Aimanaque Bertrand, 1916

Talvez até o almanaque portugués represente uma forma residual de um tipo
experiéncia do tempo. Isso significa dizer que ele representa um tipo de literatura de
almanaques mais préxima das obras do regime de historicidade antigo, isto €, da historia
mestra da vida (HARTOG, 2003; KOSELECK, 2006). Em outras palavras, o almanaque
portugués, diferentemente do francés, resiste as transformagdes do tempo do mundo e da
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prépria literatura de almanaques no que se refere a incorporagao do discurso jornalistico.
(CHARLE, 2004; SARRAZIN, 1997; BRAIDA, 1996; PEREIRA, 2009).

Além dessa dimensao de resisténcia as transformacgdes do género, Fernandes Costa
agregou mais um argumento de ordem editorial a suposta auséncia da Grande Guerra nas
paginas do Almanach. O almanaque seria langado no mercado editorial em maio do ano
anterior ao ano a que se destina. Ele comecara a ser escrito um ano e meio antes do ano no
qual circularia. Desse modo, havia um problema de ordem técnica, que fazia parte, também,
das estratégias comerciais do almanaque, o qual precisava ser enviado para o Brasil, para a
Franca e para as colénias. Entdo, o editor se perguntava: “que noticias da guerra
poderiamos organizar, em meados de 1916, que tivessem novidade e interesse, em 1918,
ano em que devem ser lidas?” (ALMANACH BERTRAND, 1918, p. Xl). Assim, vemos que 0
almanaque portugués, em seu processo de producao, podia agrupar noticias de apenas um
ano e seis meses antes em relagdo ao ano em que seria distribuido, ao passo que o
almanaque francés podia incorporar noticias ocorridas seis meses antes do ano para o qual
ele se destinava. Tendo em vista essas questdes, o editor retomou suas convicgdes e
afirmava que, em tais condi¢des, nao era possivel que a obra fosse um “repositério de
atualidade” (ALMANACH BERTRAND, 1918, p. Xll). Uma questao que poderiamos fazer ao
editor é: Se as condicbes técnicas e de mercado permitissem, a obra sucumbiria a uma
suposta “tirania das atualidades” ou mesmo uma “tirania do presente”?

Para Costa, o almanaque portugués tratava de “assuntos perpétuos, de todo os dias,
de todos os tempos, que nao envelhecem nunca, sendo absolutamente novo para cada
leitor”. Algumas das implicacdes dessa afirmativa para a histéria da literatura de almanaques
ja foram analisadas por Eliana Dutra (1996). No entanto, gostariamos de acrescentar outros
aspectos a sua andlise. O primeiro, ja adiantamos, é a dimensao comercial. O fato do
almanaque nao envelhecer permite que ele seja vendido num prazo maior de tempo, quase
ilimitado, e, dessa maneira, ele pode ser colecionado. Nao é despropositado, portanto, que
em varias edicdes nos seja apresentada a tiragem das edi¢cdes anteriores, que esteja
destacado quais delas ainda se encontram disponiveis para a compra.

E mesmo diante do que afirmava o seu editor, a guerra esta presente no Almanach
Bertrand. E bem verdade que ndo temos uma narrativa informativa da guerra, como
demanda o leitor citado. Ha, no primeiro Almanach, edicao de 1916, para tratar da guerra;
logo no inicio, uma secao intitulada “A Guerra” traz fragmentos de textos de 19 autores,
analisando a guerra, na maioria das vezes, numa perspectiva atemporal. Apenas os ultimos
cinco fragmentos justificam a necessidade das guerras. Contudo, as imagens que
acompanham o texto ndo deixam margem para duvida no que se refere a posicao do
Almanach. A obra pretende, por um lado, pensar com o leitor sobre o absurdo da guerra.
Por outro lado, a partir da edicao 1918, ap6s Portugal efetivamente entrar na guerra, ha um
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poema em que o editor (e ex-general), Fernandes Costa, exalta seus contemporaneos para
a luta,’”” além de uma série de imagens denominadas “Nossos Aliados” (ALMANACH
BERTRAND, 1918, p. 24 e p. 33).

Apesar disso, em geral, a Grande Guerra era condenada. Guilherme Il aparece como
o grande vildo, e ndo ha palavras que a explique. Uma caricatura que chama muito a
atencdo é a do “Orgdo da Paz”, na qual vemos uma dama, tocando um érgéo ao ar, e as
bombas saindo pelos tubos do érgdo. Algumas péaginas a frente, vemos a foto da fachada da
catedral goética de Reims e um pequeno texto que traz, entre outras afirmagdes, a seguinte:
“este monumento foi destruido pela artilharia alema, vandalismo inaudito, que encheu de
indignagcado todo o mundo civilizado, e que ficara para sempre memorando na histéria a
barbaridade inqualificavel daqueles que ordenaram a sua pratica ou que nela consentiram”
(ALMANACH BERTRAND, 1916, p. 15). Na pagina seguinte, uma imagem de um saque de
soldados alemées em uma casa da aristocracia francesa, e traz o seguinte enunciado: “o
barbarismo medieval, restabelecido pela soldadesca alema, na guerra moderna” (Almanach
Bertrand, 1916, p. 16). Na proxima pagina, ha uma foto do imperador Guilherme Il com um
poema do editor Fernandes Costa, no qual se afirma que “Implacavel e justa, ha de julgal-o
a Historia;/ Seu nome ha de durar, dos tempos na corrente! Vulto sinistro e mua! Ninguém
lhe inveja a gloria, / Pois tem de maldizel-o, a terra, eternamente!” (ALMANACH
BERTRAND, 1916, p. 17). Nas edi¢des seguintes, existem, na mesma linha, varias imagens
e caricaturas, denunciando, ironizando e refletindo sobre o cotidiano do conflito, como, por
exemplo, “Os gigantes Golias e os pequenos Davis” (ALMANACH BERTRAND, 1917, p.
369). Esses trechos nos mostram o quanto os alemaes foram comparados a vandalos e
barbaros.

A guerra, nessa perspectiva, se dava entre a civilizagdo e a barbarie. A guerra é, por
exceléncia, o momento de emergéncia dessas categorias que muitos ainda acreditam ter
algum significado explicativo, em especial, em contextos de violéncia como é 0 nosso caso.
Como se sabe, um dos efeitos da Grande Guerra foi, justamente, pelo menos nos meios
intelectuais, o de provocar um questionamento dos pilares de toda a “civilizagéo europeia”. A
esse respeito Paul Valery, em 1919, destacou a consciéncia da mortalidade advinda da
guerra ao afirmar, por exemplo, em célebre frase que “nés outras, a civilizagdo, sabemos
agora que somos mortais. [...]. Toda civilizagdo tem a mesma fragilidade de uma vida”. Ja
para Walter Benjamim, em texto de 1933 (“Experiéncia e pobreza”), afirma que nunca houve
experiéncia mais desmoralizante que a guerra de trincheiras e pergunta: “Barbéarie? Sim.
Respondemos afirmativamente para introduzir um conceito novo e positivo de barbarie. Pois
0 que resulta para o barbaro dessa pobreza de experiéncia? Ela o impele a partir para a
frente, a comecgar de novo, a contentar-se com pouco, a construir com pouco, sem olhar
nem para a direita nem para a esquerda.”
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De qualquer forma, ao que parece, a questao para o almanaque portugués (ainda?)
nao se deva nesses termos mais gerais. Os alemaes eram barbaros e culpados a priori por
meio de imagens e sentengas sobre o conflito. De um ponto de vista civilizado, do ponto de
vista de um almanaque que cré no projeto civilizador a guerra europeia é anacrdnica
(medieval) e absurda em sua esséncia, para além das supostas “efemeridades” das
atualidades da prépria guerra. Talvez, a caricatura que mais sintetize a posicdo do
Almanach Bertrand em relagdo a guerra seja a do humorista inglés Frank Reynolds, cujo
titulo € “Um Critico da Guerra”, na qual se pode observar que é feita uma grande critica
sobre a producdo espetacular de noticias sobre a guerra. A legenda explicativa desta
caricatura informa: “este improvisado estratégico fumando o seu havana e tomando sua
cerveja, depois de ter passado pelos olhos uma duzia de jornais, cheios de informagdes
contraditorias sobre as fases cotidianas da grande campanha européia, comenta e critica no
aconchego da sua poltrona, o que se passa nos campos de batalha, proferindo sentencas
para as quais ndao admite apelacao” (ALMANACH BERTRAND, 1916, p. 21). Percebemos
que o Almanach Bertrand nao da noticias jornalisticas da Grande Guerra, mas ele procura
interpreta-la, ou, ao menos, construir sentidos para esse evento, por meio de imagens, em
especial, das caricaturas retiradas da impressa mundial que estabelecem um dialogo com
as legendas explicativas. A guerra aparece, o presente aparece, apesar das afirmacdes do
editor.

Em resumo, podemos dizer que a Grande Guerra € representada apenas como
imagem no Bertrand por trés razdes, quais sejam: por questdes técnicas e comerciais
ligadas a produgédo da obra; e pelo projeto editorial do almanaque, pois o Bertrand € um
almanaque ‘literario-cientifico” (ALMANACH BERTRAND, 1922, p. 7) com um projeto
pedagdgico ilustrado, que procura resistir as “atualidades” e a escrita “jornalistica”. Apesar
de ndo podermos estabelecer nenhuma relacao direta, é ainda possivel dizer que o fato de
que Portugal teve uma participagdo “secundaria” na Guerra, se comparado com outras
nagbes, como a Franga; o Pais nao tinha unidade politica e social interna a favor da
participagao portuguesa na Grande Guerra.

Dada a crise desencadeada pelo evento fundador do século XX, compreender a
Grande Guerra por meio de imagens ao longo de almanaques pode ser, para ambos
(Bertrand ou Hachette), uma solugéao possivel para a fragmentagéao da histéria, para a crise
de uma civilizagdo e para a crise de uma determinada ordem do tempo (HARTOG, 2003;
POMIAN, 1984). Assim, a fotografia e os retratos ndo sdo um mero complemento, como
pensava o leitor do Bertrand. Talvez esses elementos sejam a prépria matéria de
compreensao da experiéncia tragica da guerra.

lll Consideracoées finais
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Procuramos mostrar, em uma linha ja percorrida por varios pesquisadores, as
implicagGes politicas dos impressos. Desse modo, esperamos ter demonstrado que as duas
obras em questédo, mais do que por palavras, utilizaram-se das imagens a fim de dar a ler, a
ver e, também, a fim de construir explicacdes e interpretacdes sobre a Grande Guerra. Essa
explicacdo, antes de tudo, justificava a guerra e, posteriormente, o espirito de vinganca no
momento da assinatura do Tratado de Versalhes. Assim, acreditamos que o almanaque
portugués Bertrandt procurava interpretar, compreender e explicar a Grande Guerra por
meio de imagens e caricaturas que culpavam a Alemanha pelo conflito. Também o
almanaque francés Hachette procurou interpretar, compreender e explicar a Grande Guerra,
culpando a Alemanha pelo evento, mas reforgava a dimensdao mundial/global da guerra, por
meio da imagem cartogréafica, com o intuito de retirar da nagdo francesa sua
responsabilidade pelo conflito.'®

Como ja apontamos, podemos dizer que, para os dois almanaques analisados, frente
a impossibilidade de narrar a histéria que se fragmenta, constroem-se imagens. No entanto,
o Almanach Hachette apostava também na linguagem jornalistica como uma forma possivel
de compreensdo do que se passava. Nos almanaques, vemos duas posturas distintas em
relacdo a escolha das imagens para representar a guerra. A caricatura poucas vezes
aparece em relevo no almanaque francés. Nos dois almanaques, encontramos imagens
diferentes, utilizadas para colocar o leitor diante da dor dos outros e diante do horror da
guerra. Ambos apresentam posicoes diferenciadas no que se refere a Grande Guerra, as
quais estdo, como procuramos mostrar, inter-relacionadas com os seus projetos editorias.
Entretanto, verificamos que, no caso especifico das representacées da guerra, as fronteiras
territoriais nacionais ndo sao tao flexiveis. Elas sdo, antes de tudo, definidoras das
representacdes e das interpretacdes do conflito nos dois almanaques em questao.

Gostariamos de ressaltar, assim, quatro conclusbées de nossa investigagdo: um
almanaque anual, no inicio do século XX, enfrentava muitas dificuldades para encontrar um
espaco no que se refere a sua dificuldade de atualizagdo em uma sociedade cada vez mais
constituida de diversas midias e fontes de informacao; cada vez mais, ao longo do século
XX, a imagem despontou como um elemento primordial de chave explicativa do presente; o
Almanach Bertrand reforga, ao contrario do Almanach Hachette, a dimensao tragica da
Grande Guerra; a abordagem que os almanaques fizeram da guerra é indissociavel da
andlise e compreensao dos seus dos projetos editoriais.

Recebido em 4/5/2011
Aprovado em 14/5/2012
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NOTAS

! Agradeco a Eduardo Gerber Junior, pelo apoio nas atividades de pesquisa em Londres, Sdo Paulo e
Belo Horizonte, além da interlocucdo; e a Weder Ferreira pela pesquisa na Biblioteca Nacional (Rio
de Janeiro). Sou grato, ainda, a Juliana Melo e ao Célio Costa Filho pelas sugestoes, criticas e
comentdrios. Este texto € uma versdo ampliada e modificada do que foi apresentado no coléquio “Le
commerce transatlantique de librairie” realizado em Versailles pela Université de Versailles Saint-
Quentin-en-Yvelines (UVSQ), em setembro de 2010. Agradecemos, também, ao parecerista da
rewsta Patriménio e Memdria pelas sugestdes. Apoio: FAPEMIG e CNPq.

% Para Rolan Robertson (1994, p. 327), o conceito de globalizagdo deve ser aplicado a “uma série
especifica de desenvolvimentos relacionados com a estruturagdo concreta do mundo como um todo”.
Para o autor, ha diversas “fases” deste processo desde o século XV que envolvem um duplo
g)rocesso: particularizagédo do universal e universaliza¢do do particular. (Grifo no original).

No entanto, a estruturagao interna da obra é, em geral, dividida em 15 partes, a saber: 1) O Ano ao
qual ele se refere; 2) Agenda; 3) O universo; 4) Histéria Universal; 5) Geografia; 6) Literatura; 7) Belas
Artes; 8) Casamento (Mariage), Foyer; 9) Dinheiro (“economia pratica”); 10) Vulgarizagdo Cientifica;
11) Direito Pratico/Usual; 12) Agricultura; 13) Jogos e esportes; 14) Paris; 15) Vida Pratica.

* Ha, por exemplo, alguns quadros sindépticos com a histéria universal em trés paginas, atualizada
com os fatos recentes, além dos fatos do ano anterior na se¢éo “Agenda”.

® Essa é uma estratégia utilizada pelos almanaques urbanos desde o século XVIII. Sobre esse ponto,
ver SARAZIN, op. cit.

® Apds a morte de Fernandes Costa, a partir da edicio 1923, a obra passa a ser dirigida por sua filha,
Maria Fernandes Costa. O Almanach Bertrand foi editado até os anos 1960, e o Almanach Hachette,
até os anos 1970.

" Nao foi possivel encontrar nenhuma referéncia ao preco de venda do Almanach Hachette em
Portugal para verificar a informagao do editor.

E interessante que o Almanach Lello, cuja primeira edigao data de 1929 (encontramos exemplares
ate 0 ano de 1936), tenha, como subtitulo, O Hachette Portugués.

° E preciso destacar que seria necessaria uma investigacdo mais sistematica para a comprovagao
dessa hipétese.

% O termo colbnia é uma denominagdo genérica que os almanaques em questio utilizavam para se
referirem as suas possessdes territoriais como, por exemplo, Angola e Mogambique para o caso
portugués e Argélia e Tunisia para o caso francés.

Para pensar a relagédo entre almanaques e evento apoiamo-nos, em perspectivas diversas que nos
auxiliam a pensar sob véarios angulos a complexidade da referida relagao. Ver, em especial, BENSA,
FASSIN; REVEL, 2001; WHITE, s/data; POMIAN, 1993; KOSELECK, 2006, DOSSE, 2010; PEREIRA,
2009.

24 g guerre bat son plein au moment ou nous mettons sous presse. Nous publierons un récit tres
complet de la guerre dans I’Almanach Hachette 1916 qui sera pour nous et nos alliés, I’Almanach de
/a Victoire” (ALMANACH HACHETTE, 1915, p. 129).

“Rien dans la situation de I'Europe, au début de juillet 1914, ne pouvait faire prévoir qu’a trés bréve
échéance éclaterait, comme un coup de tonnerre, le plus formidable conflit qui edt jamais ensanglanté
Ie monde”. (ALMANACH HACHETTE, 1915, p. 129).

* A secdo é dividida em cinco partes: L’'Europe au début de Juillet; Les ambitions allemandes et
autnchlennes Les prodromes de la guerre; Premiéres hostilités, Les grandes batailles.

Ver por exemplo, “Une guerre industielle” (ALMANACH HACHETTE, 1916, s/p).

® Sobre esse ponto, encontramos uma caricatura muito sugestiva no Almanach Bertrand (1920, p.
352) A Alemanha é representada por uma cobra que engole, com muito custo, uma maga que
S|mbol|za a paz.

" E bom destacar qgue Portugal entrou na Grande Guerra em 1916, mas, s6 em 1917, as primeiras
tropas entraram em combate. Do ponto de vista politico e social, ndo havia muito consenso interno
qguanto a participagao de Portugal na guerra (ALMANACH BERTRAND, 1918, p. XVI-XVIII).

Nesta dire¢cdo, o Almanach Hachette compartilha de uma explicacdo aceita por boa parte da
opinido publica francesa durante e depois da Grande Guerra. Tison, por exemplo, mostra que o
argumento da culpabilizacao alema é amplamente difundido nesse pais, por exemplo, pelos manuais
didaticos (Ver TISON, 1994; PROST, WINTER, 2004).
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