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Um retrato na parede do Segundo Reinado: aimagem da familia e do casamento em

“A mulher de preto”, de Machado de Assis

Cilene Margarete PEREIRA"

Resumo: A representacéo familiar em romances contextualizados na era colonial é de
feicdo distinta daquela vista nos textos ficcionais de meados dos oitocentos, sobretudo
porque a urbanizacdo das cidades elege um novo tipo de sociabilidade, que cultiva a
privacidade doméstica. De estrutura geral mais autoritaria, extensa e de nitido interesse
politico, a familia patriarcal deixa como heranca ao grupo burgués a nogéo de autoridade
masculina. A representacdo desta familia burgués-patriarcal, dentro de moldes bastante
convencionais relativos aos papéis masculinos e femininos, aparecera com frequéncia nas
narrativas de Machado de Assis, das quais muitas se constroem em torno da tépica do
casamento, tendo a figura feminina lugar de destaque, justamente por se constituir como um
elemento de equilibrio/desequilibrio da paz doméstica. Neste artigo, pretende-se examinar
como se da a representacao da familia e do casamento no conto “A mulher de preto”,
narrativa publicada no Jornal das Familias e em Contos Fluminenses (1870).

Palavras-chave: Familia. Casamento. Conto. Machado de Assis.

A portrait on the wall of the Second Reign: the image of family and ofmarriage in “A

mulher de preto”, by Machado de Assis

Abstract: The family representation in novels that are contextualized in the colonial era
looks distinct from that one seen in fictional texts from the 19th century, especially because
the urbanization of the cities elects a new kind of sociability, which nurtures the domestic
privacy. On a more authoritarian, extense and of nitid political interest, the patriachal family
leaves as inheritance to this bourgeois group the notion of the masculine authority. The
representation of this patriarchal-bourgeois family, within very conventional moulds
concerning the male and female roles, will be frequently presented in the narratives of
Machado de Assis, from which many are constructed around the topic of marriage, having
the feminine figure a prominent place, justly for constituting itself as an element of

balance/unbalance in the domestic peace. In this study, we examine how the representation
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of family happens, constituted through marriage, in the short story “A mulher de preto”,
narrative published on the Jornal das Familias and Contos Fluminenses (1870).

Keywords: Family. Marriage. Short story. Machado de Assis.
Introducéo

Um critico que se meta a examinar a ficcdo machadiana observa, sem grande
esforco de analise, a importancia que a familia tem em seus textos, mormente porque eles
se estruturam com base em tematicas relativas a este ndcleo central, por meio de tramas
amorosas e de pactos contratuais de casamento. Parte dessa importancia se deve, também,
por ser ela — a familia — a célula construtora da sociedade brasileira nos séculos XVIII e XIX.
E certo que a representacdo familiar em romances contextualizados na era colonial é
diferente daquela vista nos textos ficcionais de meados dos oitocentos, sobretudo porque a
urbanizagdo das cidades elege um novo tipo de sociabilidade, mais restrita, que cultiva a
privacidade doméstica. Estamos lidando com um grupo familiar burgués que observa, no
entanto, tracos tipicos do sistema patriarcal, em que a figura masculina domina os demais
membros e agregados. De estrutura geral mais autoritaria, extensa e de nitido interesse
politico, a familia patriarcal deixa como heranca ao grupo burgués a nocéo de autoridade
masculina, passada tanto para as maos do pai quanto do marido, responsaveis por dirigir 0s
membros do grupo.! E essa constituicdo familiar que veremos na ficcdo machadiana, na
gual papéis masculinos e femininos sao postos em discussao por narradores (muitas vezes,
criticos) das posicdes estaticas de homens e mulheres na esfera conjugal.

O objetivo deste artigo € examinar a constituicdo de familia/do casamento em “A
mulher de preto”, conto publicado originalmente no Jornal das Familias?, nos meses de abril
e maio de 1868, com o pseudbénimo de J.J. e coletado, pelo préprio autor, para compor seu
primeiro livro de narrativas curtas, Contos Fluminenses, de 1870.2 Vejamos, antes de tudo, o
enredo do conto.

“A mulher de preto” narra a historia de Estevao, um jovem médico cético em relagao
ao amor, que se torna amigo de Meneses, rapaz que viera do Norte do pais para ser
deputado na Corte. Ao mesmo tempo que se consolida a amizade entre os dois homens,
Estevao se apaixona pela vilva Madalena que, apesar de vestir-se e comportar-se como tal,
€ esposa de Meneses. Sob a suspeita de traicdo (traicdo esta que ndo ocorreu de fato),
Meneses havia exilado sua esposa na Corte. Nesse sentido, o conto narra o processo de
frustragdo amorosa de Estevao diante do que seria seu primeiro amor, visto que Madalena

se aproxima dele apenas como meio de recuperar a confianca do marido.

4 Um retrato na parede do Segundo Reinado
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A familia como “espetaculo”

Em “A mulher de preto”, o ceticismo amoroso de Estevdo ndo vem de uma
experiéncia amorosa negativa, tal qual ocorre com outras personagens de Machado, como a
vilva Margarida de “Miss Dollar”, também de Contos Fluminenses, ao descobrir-se casada
com um interesseiro. A descrenga amorosa de Estevao nasce da propria idealizagédo que ele
faz deste sentimento, acreditando ser uma espécie de elemento Unico e, por isso, raro de se
encontrar na natureza humana. O aspecto fundamental na criacdo desse ideario amoroso
vem das lembrancgas positivas em relagdo ao casamento dos pais. Tratando a unido paterna
como distinta, o protagonista afirma sua crenga no amor como algo incomum e Gnico, ao
mesmo tempo que revela, de maneira indireta, a qualidade dos casamentos da época, feitos
por meio de pactos sociais e financeiros entre familias.

De certo modo, o0 que a visdo de Estevao nos aponta é que o casamento dos pais,
modelo de amor almejado pelo moco, € contraido unicamente pela eleicdo pessoal dos
envolvidos, dinamizando um elemento que quase sempre estava ausente das realizacdes
matrimoniais do século XIX: a escolha dos cbnjuges — o que, é claro, ndo garantia a

qualidade do casamento.

Contribuia para esta rigidez de animo o espetaculo da prépria familia de
Estevdo. Até os vinte anos foi ele testemunha do que era a santidade do
amor mantido pela virtude doméstica. Sua mae, que morrera com trinta e
oito anos, amou o marido até os Ultimos dias, e poucos meses lhe
sobreviveu. Estevado soube que fora ardente a manha conjugal: conheceu-o
assim por tradicdo; mas a tarde conjugal a que ele assistiu viu o amor
calmo, solicito e confiante, cheio de dedicacdo e respeito, praticado como
um culto; sem recriminacdes nem pesares, e tdo profundo como no primeiro
dia. Os pais de Estevdo morreram ambos amados e felizes na tranquila
serenidade do dever.

No animo de Estevdo, o amor que funda a familia devia ser aquilo ou ndo
seria nada. (ASSIS, 1977, p. 107-108).

Analisemos, a principio, a visdo que o0 mog¢o tem do amor na lembranca da unido
sélida dos pais. Em primeiro lugar, vemos que o0 amor esta, para Estevdo, associado ao
casamento, ja que o tipo de amor que a imagem dos pais veicula é o que “funda a familia”,
isto €, um amor domesticado pelas convengBes e deveres do casamento por meio dos
papéis familiares; distante, portanto, das imagens de paix8es tempestivas e intensas
sugeridas pelos romances sentimentais da época. A visdo do homem, aqui, revela o amor
“calmo e solicito” como parte necessaria (e fundamental) a formacao da familia (de sua
entrada no mundo institucionalizado), na qual ha uma clara atribuicdo de funcdes, papéis e

espacos bem determinados para homem e mulher. Isso porque
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[...] a mulher ocupava na familia uma posi¢cdo secundaria, inferior a do
homem. Ao lado da funcéo procriadora, de assegurar herdeiros, a mulher de
classe alta exercia a atividade de uma espécie de administradora das
tarefas do lar. Dirigia os trabalhos da cozinha, supervisionava a arrumacéao
da casa e o cuidado das amas e escravas com as crianc¢as. [...] Ao homem
ficavam destinadas as atividades fora do &mbito caseiro — contatos com a
vida publica, comercial, politica e cultural —, enquanto a mulher as
estritamente ligadas a casa. (STEIN, 1984, p. 23).

O trecho do referido conto deixa isso claro, pois Estevao, para falar do casamento
dos pais (e da imagem de perfeicdo que ele representa), destaca a figura materna,
reveladora da “santidade do amor mantido pela virtude doméstica”. Em outras palavras, falar
do casamento e do amor que o funda €, na perspectiva do mogo, assomar os deveres dos
cOnjuges na manutencdo da vida a dois, especialmente os atribuidos a mulher. Nao é por
acaso que a morte da mae do protagonista se da “poucos meses” depois da do marido,
numa tentativa, de Estevdo (via o narrador machadiano), de ressaltar a dependéncia da
mulher a figura masculina, expressando o dominio do pai. A propria imagem de perfeicao
conjugal, destacada pela memdéria de Estevao, evidencia um casamento morno entre 0s
pais, pautado no amor tranquilo e sem sobressaltos, “[...] cheio de dedicagcéo e respeito,
praticado como um culto; sem recriminacdes nem pesares, e tdo profundo como no primeiro
dia.” (ASSIS, 1977, p 108). Se a figura destacada por Estevao € a da mée, fica claro que os
predicativos acima em relacdo a préatica conjugal dizem muito mais respeito a atitude
feminina, pois € a mulher quem tem o dever matrimonial de se dedicar e respeitar 0 marido
(culto e adoracdo), transformando o lar em um territorio santificado por meio de suas
virtudes.

Ronaldo Vainfas observa que duas imagens femininas figuraram com certa demasia
no imaginario cristdo: uma que, vinda de Paulo, concebia a mulher como um ser submisso
ao marido, considerado este a “cabeca da mulher”; outra que a tratava como pérfida e

demoniaca, pronta, portanto, para o pecado e o adultério.

Tal concepcdo da mulher, oscilante entre o ser inferior/passivo e o ser
diabdlico/maligno, cedeu lugar, aparentemente, a uma imagem da mulher
igual, porém inibida, a quem se devia dar o “privilégio” de pedir, em siléncio,
o0 ato carnal. A mudanga de imagens &, contudo, superficial: o que ai
prevalece é a concepgdo grega da mulher passiva, inferior ao homem e,
também, a ideia apostolica/patristica, segundo a qual a mulher casada
deveria conduzir-se como uma virgem de segunda categoria. (VAINFAS,
1986, p. 39).

z

Essa é a concepcao feminina que perdura no modelo de casamento cristdo. A
mulher casada (e virtuosa) deveria se comportar como uma “virgem de segunda categoria”,

centrada em seus deveres domésticos para com o marido e os filhos, frutos da sexualidade

6 Um retrato na parede do Segundo Reinado
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controlada do casamento. A visdo conjugal dos pais do mogo nasce, assim, do modelo de
comportamento padrdo de homens e mulheres regidos pelo pensamento cristdo. Nao é de
maneira alguma um retrato exclusivo, mas a apreensdo de um modelo ja cristalizado (e
indiscutivel, segundo estes mesmos padrdes). Mais do que isso, a imagem da felicidade
conjugal dos pais é responsabilidade da figura materna virtuosa e adoradora do marido,
elementos que resumem a ideia do moco sobre o casamento e 0 amor e apontam as
praticas femininas “corretas” associadas a eles. O trecho é revelador, pois sugere que a
mulher é o elemento de harmonizacdo da familia, centralizadora dos anseios de todos e
responsavel, portanto, pelo bem-estar de seus integrantes. E dela, essencialmente, que
dependem a qualidade do casamento e a manutencéo da paz doméstica.*

De certo essa imagem revelada pelas lembrancas de Estevdo ndo condiz
exatamente com a verdade dos fatos, mas aponta uma espécie de amor cultuado que
esbarra na visdo que o protagonista tem da figura materna. Se ela é o eixo em torno do qual
se movem a vida doméstica e os integrantes da familia (no caso, dois homens), parte da
imagem do casamento vem de sua prépria imagem feminina que reporta, ndo menos, a sua
santificacdo. Se o casamento dos pais é perfeito aos olhos do filho, & porque a imagem que
ele tem da méae sugere a perfeicdo. Ndo € por acaso que a figura paterna € esquecida pelas
lembrangas do rapaz que se detém apenas na imagem materna, pois € em torno de seu
papel que giram a tranquilidade do lar e a felicidade que Estevao enxerga no casamento dos
pais.

A figura feminina é tdo importante para a captacdo do amor perfeito na visao de
Estevao que ela é modelada segundo alguns padrdes especificos que, a0 mesmo tempo
que reafirmam valores sociais correntes (a figura materna e conjugal da devocdo e
abnegacéo), apontam certas distorgdes em relagdo ao comportamento feminino esperado e
socialmente promovido (critica que a personagem machadiana reporta as mulheres de
saldo). E assim que vemos Estevao revelar ao seu amigo, padre Luis, o que espera de uma

mulher como esposa:

— Padre Luis, uma menina que deixa as bonecas para ir decorar
mecanicamente alguns livros mal escolhidos; que interrompe uma licao para
ouvir contar uma cena de namoro; que em matéria de arte s6 conhece o0s
figurinos parisienses; que deixa as calcas para entrar no baile, e que antes
de suspirar por um homem, examina-lhe a correcdo da gravata, e o
apertado do botim; padre Luis, esta menina pode vir a ser um espléndido
ornamento de saldo e até uma fecunda mae de familia, mas nunca sera
uma mulher. (ASSIS, 1977, p. 107, grifos nossos).

O modo como Estevdo modela sua mulher ideal € pelo avesso da imagem da

“‘mulher de saldo”, preparada e concebida pelas convencbes sociais a assim agir,
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especialmente num mundo restrito a acdo feminina e cerceado pelos valores econémicos. A
figura feminina apresentada por Estevdo é ndo s6 uma “bonequinha de luxo” indispensavel
ao homem publico, mas igualmente (e talvez por isso mesmo) desprovida de qualquer
refinamento intelectual: n&o sabe escolher os livros — talvez nem os leia —; interrompe a licdo
para se dedicar a conversas flteis e associa arte aos figurinos da moda. Intelectualmente
inferior, essa mulher de exposicédo (“espléndido ornamento de saldo”) serve apenas para
compor um quadro familiar que ressalta a magnitude e superioridade masculinas. Para os
homens de um modo geral (e para Estevao também), as mocas casadoiras “produzidas”
pela sociedade servem apenas de adere¢o a imagem masculina. E € contra isso que o
rapaz parece se erigir, ja que assume que néo espera ter como esposa um simples bibeld.’

A critica de Estevédo se aplica mais especificadamente as mocinhas solteiras que se
limitam ao exercicio do flerte e da ornamentagéo, preservando, assim, a imagem da mulher
casada, responsavel pela representacdo social da familia nestes mesmos saldes. Mas como
evitar a “contaminacao” desta por aquela?

A nova imagem da mulher na sociedade de meados do século XIX nasce da abertura
da familia brasileira a outra sociabilidade, em que a recepg¢do e seus adornos terdo um

importante papel. Conforme observa Kéatia Muricy,

[...] com a importancia do saldo no jogo do poder, a mulher passou a ter
uma funcdo capital na nova sociedade. Se o0 sucesso de uma recepgao
dependia da habilidade feminina, o prestigio da familia estava em suas
maos. De seu comportamento social, de seus vestidos e jdias, de sua
maneira de receber e de insinuar junto a personagens de prestigio dependia
o bom encaminhamento da carreira politica ou econdmica do marido. [...] A
Corte pedia, [assim], a “mulher de saldo”, a “mulher da rua”. Os grandes
negécios do marido a requeriam, o pequeno comércio da rua a chamava. A
mulher de posses devia expor-se ao mundo: nos saldes das residéncias,
nos teatros, nas recep¢des oficiais, nos restaurantes que comegavam a
surgir. [...] Compenetradas de sua nova situacdo social, [elas] [...]
abandonavam seus antigos habitos e tratavam de europeizar seus corpos,
seus vestidos e seus sentimentos. (MURICY, 1988, p. 56-57).

A historiadora Maria Angela D’Incao observa com quase as mesmas palavras o
processo de sociabilizagdo da mulher no século XIX. Com a emergéncia da ordem burguesa

e de seus ideais, a mulher ganha uma nova fungéo, passando a

[...] contribuir para o projeto familiar da mobilidade social através de sua
postura nos saldes e na vida cotidiana, em geral, como esposas modelares
e boas mées. [..] Num certo sentido, os homens eram bastante
dependentes da imagem que suas mulheres pudessem traduzir para o
restante das pessoas de seu grupo de convivio. (D'INCAO, 2002, p. 229).

8 Um retrato na parede do Segundo Reinado
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Sao evidenciadas, assim, duas imagens possiveis da mulher como esposa: uma que
encarna o modelo santificado da matrona dependente e abnegada (modelo mais
representativo da mulher colonial e do inicio do Brasil Império, circunscrita apenas nos
limites espaciais da casa);® outra, que mostra a necessaria utilidade da jovem casadoira
(versao rascunhada da altiva “mulher de saldo”) como representante do prestigio social e da
vaidade masculina. Nos dois casos, € possivel entender que aspectos relacionados a pouca
educacao feminina e ao movimento social que transforma o casamento em Unica saida para
a ascensdo ou manutencdo do status da mulher (e espécie de trajetéria inequivoca do
feminino) conjugam as duas imagens, sugerindo a made abnegada e submissa como
resultado final da entrada dessa “bonequinha de luxo” no casamento e nas praticas dos
deveres conjugais. Em certo sentido, as trés imagens femininas se mesclam, ainda que haja
um destaque inequivoco da “mulher de saldao”, a partir do desenvolvimento urbano e da
maior sociabilidade da elite brasileira, mas que ainda sim continua desprovida de voz e
autoridade publica e que se projeta pela imagem do marido.

As consideracgfes de Estevao a respeito das mulheres visam, é claro, dissocia-lo dos
homens que se afirmam superiores desfilando com mulheres-ornamentos, mas, a0 mesmo
tempo, revela que o protagonista se acha em perfeita sintonia com a superioridade destes,

pois ndo acredita na existéncia de outra imagem feminina que ndo a composta acima.

— Se encontrar uma mulher tdo completa como eu exijo, afirmo-lhe que me
casarei. Dird que as obras humanas sao imperfeitas, e eu ndo contestarei,
padre Luis; mas nesse caso deixe-me caminhar s6 com as minhas
imperfeicdes. (ASSIS, 1977, p. 107).

De certo modo, o que as palavras de Estevao nos revelam é que ele deseja (mas
ndo acredita em) uma mulher perfeita que ele mesmo reconhece ndo existir na sociedade

em que vive. De onde vem, ent&o, este ideal feminino?
A experiéncia da leitura masculina

Ja& vimos que a imagem da méae do protagonista reafirma, sutiimente, alguns indices
da convencéo social, ou seja, do que se espera socialmente de uma mulher de familia, mée
e esposa: dedicagdo exclusiva ao marido e aos filhos e preservacdo da paz doméstica, além
de extrema virtude.” Se parte dessa imagem feminina idealizada por Estevdo pode estar
relacionada a sua mae, pelo menos no que ela tem de abnegacdo e acomodacgéo ao lar
(ainda que ela ndo esteja dentro dos padrbes intelectuais que o filho deseja em uma

mulher), outra parte fica sugerida pelas “imagens femininas” veiculadas no mundo livresco.
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Tais eram os sentimentos de Estevdo em relagdo ao amor e a mulher. A
natureza dera-lhe em parte esses sentimentos; mas em parte adquiriu-os
ele nos livros. Exigia a perfeicao intelectual e moral de uma Heloisa; e partia
da excecdo para estabelecer a regra. (ASSIS, 1977, p. 107).

Crendo na imagem ficcional da mulher moral e intelectualmente perfeita (excecao
gue so faz evidenciar a regra), Estevao estd longe de alcancar a verdade dos fatos, ao
mesmo tempo que a usa para se distanciar do casamento, pois seu ideal ndo existe ca no
mundo. Buscar a perfeicdo feminina é uma forma discreta de reafirmar sua crenca no amor
como algo Unico e raro e, por consequéncia, sua op¢ao pelo celibato.

Estevao se utiliza da leitura de maneira bem pragmatica, revelando, nessa relacéo,
uma forma de aprendizagem que distorce sua propria realidade, demonstrando ndo ser um
bom leitor. Tal qual Eugénia, narradora de “Confissdes de uma vilva moga”, também de
Contos Fluminenses, que acredita no amor ficcional dos romances por desconhecer
verdadeiramente o amor,® Estevdo cré na imagem da perfeicdo feminina vinda de uma
criacdo ficcional que esta distante da realidade que se apresenta a sua volta.

Ha, em “A mulher de preto”, alguns indices da idealizacdo romantica masculina
nessa crenga no amor impossivel, em um amor visto e entendido “[...] como um sentimento
maior, transcendente, [...] que ndo compactua com a racionalidade e a praticidade de uma
sociedade burguesa.”. (LEITE; MASSAINI, 1989, p. 78). E Macedo quem nos serve de guia
para explicar melhor essa teorizacdo roméantica da personagem machadiana, a respeito do

ideal feminino construido por Augusto em A moreninha (1844):

[...] A custa dos belos olhos de uma, das lindas madeixas de outra, do colo
de alabastro desta, do talhe elegante daquela, eu formei o meu belo ideal, a
qguem tributo o amor mais constante. Reuno o que de melhor esté repartido
e faco mais ainda: aperfeic6o a minha obra todos os dias. (MACEDO, 1989,
p.37).

Essa tdo conhecida férmula roméantica de idealizacdo da mulher surge ironicamente
no texto de Macedo para justificar a inconstancia de Augusto e elucidar seu caréater
celibatéario, mediante sua crenga no amor predestinado. Contrapostas as duas citagfes e
entendendo-as dentro de seus respectivos contextos, sdo nada mais nada menos que a
afirmacao do valor literario (no caso, a estética roméantica) na concepcao amorosa das duas
personagens masculinas, valendo-se até mesmo dela para se oporem a pratica
casamenteira. A diferenca reside no fato de que, no texto machadiano, essa ironia a formula
romantica converte o idealizador Estevdo em mais uma personagem frustrada no campo

amoroso.

10 Um retrato na parede do Segundo Reinado
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Estevdo Soares se utiliza da leitura para conceber ideias sobre o amor, revelando
uma forma de aprendizagem que distorce sua realidade, crendo na imagem da perfeicéo
feminina vinda de uma espécie de “criacao ficcional”. Essa ma aprendizagem, associada a
uma leitura distorcida da imagem representada pelo casamento dos pais, o faz acreditar na
existéncia de um amor duplamente idealizado: em primeiro lugar, porque o amor n&o existe
como ele cré (e esta praticamente ausente nos casamentos da época); em segundo, porque
ndo ha mulher perfeita, nem moral nem intelectualmente — sobretudo porque as escolas
femininas ensinavam apenas as prendas necessarias a composicao social e ornamental da
mulher, considerada apenas como uma espécie de extensdo do corpo masculino.’

Persistindo na participagdo do mundo livresco na aprendizagem da personagem
masculina, é possivel observar que Estevao o utiliza também como meio de acomodacéo
dos sentimentos, pois, enquanto acredita na imagem feminina ideal, ele ndo se compromete
com o amor, isentando-se do mundo sentimental. Em outras palavras, ele domestica seus
sentimentos valendo-se da leitura de romances como A nova Heloisa (1761), de Rousseau,

IlO

e mesmo das cartas da Heloisa real™ ou de estudos mais praticos como a matematica e a

medicina, distantes do mundo dos devaneios.

O estudo serviu-lhe de refagio e bordao. Ndo sabia nada do que era o amor.
Ocupara-se tanto com a cabeca que esquecera-se de que tinha um coracéo
dentro do peito. Nao se infira daqui que Estevdo fosse puramente um
positivista. Pelo contrario, a alma dele possuia ainda em toda a plenitude da
graca e da forca as duas asas que a natureza lhe dera. Nao raras vezes
rompia ela do carcere da carne para ir correr 0s espagos do céu, em busca
de ndo sei que ideal mal definido, obscuro, incerto. Quando voltava desses
éxtases, Estevao curava-se deles enterrando-se nos volumes a cata de uma
verdade cientifica. Newton era-lhe o antidoto de Goethe. (ASSIS, 1977, p.
106).

Ndo s6 a aprendizagem do amor vem dos livros, como estes funcionam também
como forma de aprisionamento das emocgdes e estratégia de evasdo, dando ao mogo uma
duplicidade opositora entre sentimento e raz&o, por intermédio das leituras de Goethe e
Newton. Ha algo que precisa ser domado pelo estudo constante, pela leitura cientifica e pela
juncdo da medicina (formacédo profissional) a matematica (vocacédo). Quando se apaixona
pela viva Madalena, o amor é combatido arduamente (sem sucesso) pelo jovem por meio

do estudo matematico (e suas dissociacées ao mundo sentimental):

Como verdadeiro médico que era, sentia em si os sintomas dessa hipertrofia
do coracdo que se chama amor e procurou combater a enfermidade
nascente. Leu algumas paginas de matematica, isto é, percorreu-as com 0s
olhos; porque apenas comecava ler o espirito alheava do livro onde apenas
ficavam os olhos: o espirito ia ter com a vidva. (ASSIS, 1977, p. 113, grifos
Nossos).
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Assim como o territério da matematica e da ciéncia denota um lugar seguro para o
rapaz; o mundo associado ao amor ganha ares de “ideal mal definido, obscuro, incerto”,
estendendo numa série de antiteses a oposi¢cdo representada por Newton e Goethe:
cabeca, carne, matematica versus coracdo, alma, literatura, respectivamente. E sintomatico
o modo como o narrador do conto se associa a linguagem médica para expressar melhor (e
de maneira mais comica) a tensdo existente entre razdo e sentimento no interior da
personagem machadiana. Essa mesma formula se apresenta em Ressurreicdo, na
qualificacdo que Félix faz de Meneses, acometido pela mesma infeliz doenca. Nas
observacdes do médico, é sintomatica a associacdo entre amor, enfermidade e mundo
romanesco: “— Vitima de uma inconstancia, moléstia vulgar. Esta no periodo agudo. E um

pobre rapaz, inocente e singelo, gue vai buscar as regras da vida nos compéndios da

imaginacdo. Maus livros, ndo |he parece?” (ASSIS, 1992, p. 136, grifos nossos). Esse

aspecto marca a oposi¢ao entre os dois homens e a existente entre Félix e Livia, também
tributaria da imagem amorosa vinda da mediacao literéria.
A leitura de um dos maiores classicos da literatura (pré)roméantica alema ressalta o

guanto Estevao tem do proprio herdi roméantico, comegando por sua descri¢ao fisica:

Para estudar tanto, foi-lhe preciso sacrificar uma parte da saude. Estevéo
aos vinte e quatro anos adquirira uma magreza, que ndo era a dos
dezesseis; tinha a tez palida e a cabeca pendia-lhe um pouco para frente
pelo longo hébito da leitura. Mas esses vestigios de uma longa aplicacdo
intelectual ndo Ihe alteraram a regularidade e harmonia das fei¢cdes, nem os
olhos perderam nos livros o brilho e a expressdo. Era além disso
naturalmente elegante, ndo digo enfeitado, que é cousa diferente: era
elegante nas maneiras, na atitude, no sorriso, no trajo, tudo mesclado de
uma certa severidade gue era 0 cunho do seu carater. Podia-se notar-lhe
muitas infragfes ao cddigo da moda; ninguém poderia fazer dizer que ele
faltasse nunca as boas regras do gentleman. (ASSIS, 1977, p. 106, grifos
NOssoSs).

Magreza excessiva, palidez e curvatura da cabeca sdo alguns elementos que
configuram a fragilidade de Estevdo e, ao mesmo tempo, contribuem para afasté-lo dos
comportamentos mundanos. Essa palidez acentuada, fruto do refugio e da dedicacdo ao
estudo, associada a alguns elementos que denotam a fragilidade de Estevéo, dao a ele uma
entonagdo mais delicada, que condiz muito com a severidade de seu carater. Sua descrigdo
aponta uma espécie de “moralidade excepcional” que se refere tanto a imagem angelical (e
romantica) como a seus gestos na resolugao final do “problema amoroso” proposto pela
falsa villva no conto. Talvez seja correto afirmar que existe muito da excepcionalidade das
personagens de Rousseau em Estevdo, ja& que estas parecem servir de “orientagédo” em

questdes relativas ao amor e a prépria moral. Ha mesmo uma inteng¢ao do narrador de “A

12 Um retrato na parede do Segundo Reinado
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mulher de preto” em rotular a singularidade do mogo com base em suas dissociagbes ao
mundo social das aparéncias e de suas praticas, revelando-o mais e mais como um ser
anacroénico e inadaptado. Talvez esteja ai um indice sugestivo de sua frustragdo, e um modo
ja meio irbnico de mostrar as inadequagdes desse “herdi romantico machadiano” na

realidade social e amorosa da época.™*
O siléncio feminino (e a inviolabilidade senhorial)

Em “A mulher de preto”, temos a experiéncia feminina do siléncio diante da acusacao
de adultério. No conto, a negativa de Madalena em explicar ao marido o surgimento de
objetos comprometedores (carta e foto) a leva a ser exilada da convivéncia familiar. A
explicacdo do narrador sobre o siléncio da personagem revela o posicionamento moral da
mulher, que se mostra devota de um cdédigo de conduta bem severo, que nao permite a

confiss@o de segredos alheios mesmo em nome da propria honra.

Todavia Madalena ndo era criminosa; seu crime era uma aparéncia; estava
condenada por fidelidade de honra. A carta e o retrato ndo lhe pertenciam;
eram apenas um depésito imprudente e fatal. Madalena podia dizer tudo,
mas era trair uma promessa; nao quis; preferiu que a tempestade doméstica
caisse unicamente sobre ela. (ASSIS, 1977, p. 130).

Se a pratica do siléncio feminino esta associada, em “A mulher de preto”, a uma
espécie de codigo moral; ela revela também aspectos dos papéis conjugais no século XIX,
ao mostrar o comportamento masculino diante da suspeita de adultério da esposa. Meneses
pde em cena os atributos de uma prética social corrente, que pune com severidade qualquer
indicio de “agdo desviante” no comportamento feminino. O conto expde com clareza a

postura moral dupla da sociedade em assuntos de adultério referentes as figuras maritais:*

[...] Meneses que a amava doidamente, e que era amado com igual delirio,
acusava-a de infidelidade; uma carta e um retrato eram os indicios: ela
negou, mas explicou-se mal; 0 marido separou-se e mandou-a para o Rio
de Janeiro.

Madalena aceitou a situacdo com resignacdo e coragem: ndo murmurou
nem pediu; cumpriu a ordem do marido. (ASSIS, 1977, p. 129-130).

A imagem vista aqui serve como preenchimento das lacunas de outra, a dos pais de
Estevdo Soares, dando a impressédo de um retrato pronto e acabado do funcionamento da
instituicdo matrimonial no século XIX brasileiro: das mulheres espera-se subordinacdo e

resignacao diante das resoluc¢des inquestionaveis da autoridade masculina. Essa autoridade
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foi assegurada pelo modelo de organizacdo familiar patriarcal, no qual o homem (chefe de
familia) exercia seu poder regularizador e disciplinador sobre todos os subordinados.

De acordo com o estereétipo comum da familia patriarcal brasileira, o pater
familias autoritario [...] dominava tudo: a economia, a sociedade, a politica,
seus parentes e agregados, seus filhos e sua esposa submissa. Esta teria
se transformado em uma criatura gorda, indolente, passiva, mantida em
casa, gerando seus filhos e maltratando os escravos. (ROCHA-COUTINHO,
1994, p. 67, grifos da autora).

Em “Os didlogos politicos em Machado de Assis”, o historiador Sidney Chalhoub
examina as “politicas de dominagao” vigentes na sociedade brasileira do século XIX,
inscritas no que se convencionou chamar praticas paternalistas, observando que estas sédo
determinadas pela ideia da “inviolabilidade da vontade senhorial”, ja que “[...] 0 mundo era
representado como mera expansado dessa vontade, e o poder econémico, social e politico
parecia convergir sempre para 0 mesmo ponto, situado ao topo da piramide imaginéaria.”
(CHALHOUB, 1998, p. 95).

Assim, se a imagem citada no trecho do conto acima nos parece um tanto distante e
truculenta do modelo de casais da Corte brasileira — ela reflete bem as condi¢des da familia
de tipo patriarcal do Norte do pais, de onde vém Madalena e Meneses —; a descri¢cao
espelha, no entanto, a ideia mais precisa em relagdo aos papéis masculino e feminino no
casamento: a autoridade de um e a obediéncia resignada de outro, isto é, a ideia de que néo
poderia haver violacdo da vontade senhorial conforme interpreta Chalhoub. A tarefa do
homem dentro da organizacao familiar € dar ordens e vé-las cumpridas em nome da moral e
do bom direcionamento de seus membros, ao passo que da mulher se espera obediéncia
muda, sem indicios de insubordinacdo. Nesse sentido, o siléncio feminino, no conto, parece
acenar para a imagem de submisséo e resignacéo femininas. Mas, ainda assim, é possivel
retirar dessa expressao quase nula da mulher algo que se esbo¢ca como um questionamento
das atitudes do marido, que pode ser feito, no entanto, apenas por meio da introducédo da
voz masculina (Estevao), pautada, sobretudo, na crenca na inocéncia da mulher. A maneira
encontrada por Madalena de romper com a subordinagdo a que esta sujeita € fingir-se
acomodada a situacao, aceitando provisoriamente a posi¢do do marido, enquanto aguarda o
momento de emergir contra sua autoridade, utilizando-se de meios mais velados e sutis (a
defesa moral feita por um amigo do marido).

Ha, portanto, dentro dessa imagem de submisséo aparente uma estratégia feminina
de deslocamento da autoridade marital, dita como repercussdes e consequéncias das
praticas sociais impostas pela propria autoridade do homem e que devem ser entendidas

dentro dessa mesma ldgica que aprisiona a mulher.

14 Um retrato na parede do Segundo Reinado
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Essa préatica de dominacao (patriarcal) levou os subordinados a desenvolver o que
Chalhoub chama de “didlogos politicos dos dependentes”, uma maneira de agir e de
conduzir as relagdes com o senhor, de modo a fazé-lo reconhecer sua vontade na esfera da
subordinacdo. Em outras palavras, j& que o senhor ndo reconhece a existéncia da vontade
do subordinado, pois sé existe a sua prépria vontade; o jeito seria fazer que a vontade
daquele fosse entendida como uma espécie de extensdo do desejo senhorial. Nesse caso, 0
didlogo politico ocorreria na inser¢do da voz do dependente na do senhor patriarcal, levando
este a perceber como a extensdo de sua prépria vontade. Para exemplificar o sistema,

Chalhoub se utiliza do romance Helena, de 1876, no qual, destaca o historiador,

[...] a moga [Helena] percebe que a melhor maneira de se obter alguma

coisa de Estacio é inculcar-lhe uma superioridade qualquer; em outras
palavras, ela decodifica perfeitamente as razdes do detentor das
prerrogativas senhoriais, e com isso consegue arrancar dele aquilo que
deseja, com astlcia, mas sem pedir nada e nem tampouco lutar
abertamente. (CHALHOUB, 1998, p. 102).

O que nos interessa, com base no conceito de “dialogo politico do dependente”, &
observar, de outra perspectiva, uma pratica social que pode ser relacionada ao processo de
socializacdo das mulheres, conforme descrito por Rocha-Coutinho em Tecendo por detras
dos panos, no qual ela examina as estratégias de controle que as mulheres desenvolveram,
ao longo da histéria, para fazer valer sua voz em sociedades patriarcais. Ela observa que foi
dentro do “mundo sentimentalizado da casa” que as mulheres exerceram sua autoridade,
buscando utilizar “[...] como armas, muitas vezes, exatamente aquelas virtudes que se
esperava de seu sexo: a fraqueza, quase sempre aparente, a dogura, a indulgéncia, a
abnegacédo.” (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 74). Neste processo de socializacdo, as
mulheres foram treinadas a utilizar seus aspectos emocionais, visiveis na propria fala e nos
modos de interacdo com o outro, para converté-los em vantagens diante da “autoridade” do
sexo masculino.

Aquilo, portanto, que a antropéloga vé como decorréncia de um processo histérico,
construido pela posicao secundaria da mulher na sociedade, levando a se desenvolver de
maneira inconsciente formas de adequacéo e imposicdo ao mundo masculino, é observado
por Chalhoub como prética consciente, calculada, reservada a quem quer que ocupe a
esfera da subordinagcdo, mesmo que, no caso de Madalena, este questionamento venha por
intermédio da cooptacdo da voz masculina (Estevao), amigo de Meneses e admirador da

falsa vilva.
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Consideracdes finais

O narrador de “A mulher de preto” interfere de forma bastante sutil na histéria,
pontuando outra maneira de ver o protagonista e suas a¢gdes em relacdo ao amor. De certo
modo, 0 que o narrador machadiano faz, aqui, é descortinar a visdo embacada de Estevao,
apontando a maneira distorcida pela qual o jovem compreende o mundo, e 0 quanto a
leitura e a idealizacao da familia contribuem para isso. Vejamos, entdo, o trecho ja citado a
respeito da familia de Estevao, observando atentamente como o narrador machadiano

revela, por detras das lembrangas apraziveis do mogo, outra visdo da familia.

Contribuia para esta rigidez de &nimo o espetdculo da prépria familia de
Estevdo. Até os vinte anos foi ele testemunha do que era a santidade do
amor mantido pela virtude doméstica. Sua mée, que morrera com trinta e
oito anos, amou o marido até os Ultimos dias, e poucos meses lhe
sobreviveu. Estevdo soube que fora ardente a manh& conjugal: conheceu-o
assim por tradicdo; mas a tarde conjugal a que ele assistiu viu 0 amor
calmo, solicito e confiante, cheio de dedicacdo e respeito, praticado como
um culto; sem recriminagbes nem pesares, e tdo profundo como no primeiro
dia. Os pais de Estevdo morreram ambos amados e felizes na tranquila
serenidade do dever.

No animo de Estevdo, o amor que funda a familia devia ser aquilo ou ndo
seria nada. (ASSIS, 1977, p. 107-108, grifos nossos).

Mas o que era “aquilo” que a personagem masculina chama de “amor que funda a
familia”? Se nos detivermos no uso que o narrador faz de alguns termos e expressdes
especificas para relatar as lembrancas de Estevao, veremos que elas evidenciam outra
realidade em relacdo a situacdo conjugal dos pais do protagonista. Os termos sublinhados
ajudam a compor melhor essa outra versao da histéria: primeiro, € sugestivo que o narrador
chame a cena familiar tdo apreciada por Estevao Soares de “espetaculo” denotando algo de
“representagao teatral” no conjunto das atitudes do pai e da mae. Os trés proximos trechos
em destaque revelam uma espécie de contradi¢cdo importante, ja que evidenciam que parte
da histéria familiar e do amor “ardente” dos pais (a manha conjugal) esta consolidada pela
tradicdo e nao pela lembranca ou visao da personagem, que “assistiu” (a tarde conjugal) um
“amor calmo e solicito” e “tdo profundo como no primeiro dia”.

Se a distingdo do tom do amor pode estar ligada a seus respectivos tempos de
acontecimento, é importante notar que ha uma marcagao opositora (“mas”) que refor¢ca o
indice enganoso da informagédo da memoria da tradicdo imposta a personagem. Disseram-
Ihe (a tal tradicdo) que o amor dos pais era ardente, mas ndo fora a isso que Estevao
assistira. Pelo contrario, 0 amor dos pais, criado pela tradicdo, esta evidentemente distante
do que ele recorda ter visto — e jA mostramos como esse amor esta centrado na figura

feminina, responsavel pela manutencdo da paz domeéstica e do préprio casamento. Mesmo

16 Um retrato na parede do Segundo Reinado
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assim é possivel ao narrador afirmar que o amor, apesar de ndo ser exatamente como
Estevéo o vira, permaneceu profundo desde o primeiro dia. Como ter certeza disso, visto a
imagem do amor como cumpridor de deveres? Mas até que ponto essas informacdes
contraditérias entre as visdes de Estevdo e do narrador pdem em cheque a felicidade do
casamento da familia Soares?

Certamente Machado de Assis estava pensando nessa duplicidade interpretativa
quando pontuou seu texto com termos téo reveladores. Se por um lado a descricdo acima —
via a leitura do narrador — nos revela a ingenuidade de Estevao diante do retrato composto
pelos pais; por outro, aponta a necessidade do narrador machadiano de compor seu texto
de modo meio cifrado, operando um estratégico jogo de leitura no interdito. Em dltima
hipotese, devemos considerar que as informagdes conflitantes sdo necessérias para levar o
leitor, via as estratégias narrativas de Machado, a outra posi¢éo que, € claro, ndo esta posta

de maneira explicita, mas deve ser perseguida pela astlcia do publico e da critica.

Recebido em: 08/03/2015
Aprovado em: 01/08/2015

NOTAS

' Ver, por exemplo, o segundo capitulo de Helena, romance publicado por Machado de Assis em
1876, no qual as disposi¢des testamentérias do Conselheiro Vale, apesar de ferirem os principios
morais da familia, segundo observa D. Ursula, séo seguidas prontamente pelo seu herdeiro Estacio,
para quem “— A estrita justica é a vontade de meu pai, redarguiu Estacio.” (ASSIS, 1992, p. 278).

O Jornal das familias era periddico conservador voltado “aos interesses domésticos das familias
brasileiras” que, como tal, exigia de seus colaboradores narrativas bastantes sentimentais com finais
condizentes com a moral da elite brasileira da época. Uma carta da redacdo destinada ao seu
publico, publicada em 1869, revela ndo s6 a tendéncia moral do periddico como os temas escolhidos
para desfilar por suas paginas: romances amenos e anedotas pueris, de pura distracdo; conselhos
domeésticos e distintos trajes da ultima moda parisiense: “Graciosos romances tém sido publicados em
nossas colunas nos seis anos de existéncia que ja contamos, e parece-nos que nem uma so vez a
delicada susceptibilidade de VV. EEx. tem sido ofendida. Anedotas espirituosas e morais tém por
certo causado a VV. EEx. o prazer que as pessoas de finissima educacdo experimentam nesse
género de amena literatura, e mais de uma vez conseguiram dissipar as névoas da melancolia que se
haviam acumulado nas belas frontes das nossas leitoras. A economia doméstica, confiada a uma
senhora, retine a utilidade ao prazer, e cremos ndo enganarmo-nos supondo que mais de uma receita
foi aproveitada com suma vantagem pelas maes de familia que nos honram com a sua assidua
leitura. Empenhamos todos os esforcos para que os figurinos e os moldes, acompanhados de suas
respectivas explicacdes, estivessem a par do que de melhor se publica em Paris, onde temos um
agente especialmente incumbido deste importantissimo objeto.” (Jornal das .Familias, 1869, p. 2-3).
® Estes contos iniciais, apesar de n&o terem sido matéria de interesse direto da critica por muito
tempo, foram fundamentais para a formacdo do escritor. Nesse sentido, concordamos com Afranio
Coutinho (1990) e Silviano Santiago (2006) que destacam a importadncia dos primeiros escritos
machadianos, ressaltando que n&o haveria ruptura entre fases, mas continuidade: “E justo afirmar
gue uma [fase] pressupde a outra, e por ela foi preparada. Ha, antes, continuidade. E, se existe
diferenca, ndo ha oposicdo, mas sim desabrochamento, amadurecimento [..., maturagdo.”.
(COUTINHO, 1990, p. 29). A esse respeito, Santiago observa, no ensaio “Jano, Janeiro”, que
Ressurreigéo, romance publicado em 1872, é o resultado da “articulagcao de certas estruturas basicas
e primarias” do universo literario do autor. (SANTIAGO, 2006, p. 432). A leitura que Santiago faz da
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construcdo do romance passa pela analise das estruturas basicas de diversos géneros literarios, do
poema longo “Uma ode a Anacreonte” (Falenas/1870) ao conto “A mulher de preto” (Contos
Fluminenses/1870), mostrando que “[...] algumas mudancas inevitaveis modificam a estrutura que
informa o primeiro texto [0 poema] e criam uma outra, semelhante e original a0 mesmo tempo.”.
(SANTIAGO, 2006, p. 434). Tal percurso critico leva a constatacéo de que a invengdo machadiana
“[...] depende quase que exclusivamente da reelaboragdo de certas estruturas estabelecidas em
trabalhos ja escritos e/ou publicados anteriormente.”, isto €, nasce da “[...] revisdo critica do seu
proprio esforgo, do que ja conseguiu realizar.”. (SANTIAGO, 2006, p. 434-435).

A visdo de Estevdo sobre a mée reafirma a funcdo da mulher como elemento de harmonizacédo

familiar, responsabilizando-a pela qualidade do casamento e pela manutencdo da paz doméstica.
Esse aspecto serd um dos pontos centrais na concepcgdo da personagem feminina em Ressurreigao e
no modo de oposicao entre a domesticada Clara e a questionadora Livia.
® Em sua fase madura, Machado pora isso em evidéncia na figura do casal Cristiano e Sofia Palha e
no modo como esta é exposta pelo marido como evidéncia de seu prestigio social e econémico. Cf.
STEIN, 1984, p. 94-95.
® A descricdo da mulher casada nos recantos do Brasil oitocentista é assustadora: “[...] a mulher
casada passava a se vestir de preto, ndo se perfumava mais, hdo mais amarrava seus cabelos com
lagos ou fitas, ndo comprava vestidos novos. Sua fungao era ser ‘mulher casada’ para ser vista s6 por
seu marido. Como esposa, seu valor perante a sociedade estava diretamente ligado a ‘honestidade’
expressa em seu recato, pelo exercicio de suas fung8es no lar e pelos numerosos filhos que daria ao
marido. Muitas mulheres de 30 anos, presas ao ambiente doméstico, sem mais poderem passear —
‘porque lugar de mulher honesta é em casa’ —, perdiam rapidamente os tracos da beleza, deixando-se
ficar obesas e descuidadas, como varios viajantes assinalaram.” (DEL PRIORE, 2006, p. 145).
" Rocha-Coutinho resume dessa forma as principais caracteristicas da mulher, segundo o modelo do
século XIX: “[...] beleza, elegancia, adaptabilidade as circunstancias, submissdo, resignagdo e uma
gama de prendas domésticas.” (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 81). Como vemos uma mistura da
Eostura da mae de Estevao associada a mulher “espléndido ornamento de salao”.

Quando conhece Emilio, jovem sedutor, Eugénia observa: “Até entdo eu ndo tinha visto o amor
sendo nos livros. Aquele homem parecia-me realizar o0 amor gue eu sonhara e vira descrito. A ideia
de que o coracdo de Emilio sangrava naquele momento, despertou em mim um sentimento vivo de
piedade. A piedade foi o primeiro passo.” (ASSIS, 1977, p. 187, grifos nossos). Essa visdo amorosa
vinda dos livros sera apresentada, por Machado de Assis, inUmeras vezes em sua prosa inicial.
Destacam-se, no entanto, os contos “Onda” (1867) e “O anjo das donzelas” (1864), ambos publicados
no Jornal das familias. Em “Onda”, a personagem Aurora, apelidada nos saldes sociais de Onda,
confessa a amiga a influéncia dos romances em sua concepc¢ao do amor, transformando as ideias
sentimentais dos livros em justificativa para suas praticas loureiras. No caso de “O anjo das
donzelas”, tem-se expresso, por meio da personagem feminina Cecilia, os “perigos” da leitura
excessiva dos romances, especialmente por mocinhas pouco experientes do amor. Se Aurora e
Cecilia negligenciam o que seja 0 amor, é certo que ambas tém concepcfes diversas ao modo de
aplicacdo das ideias amorosas presentes nos romances. Enquanto Aurora se diverte flertando com
uma gama variada de rapazes por longos e longos anos; Cecilia adquire um medo terrivel do amor,
transformando as inesqueciveis e classicas cenas passionais dos livros lidos em empecilho real ao
conhecimento e a pratica afetiva. Ao invés de incitar o desejo amoroso em Cecilia, os romances
cumprem outro papel, o de deslocar a mocinha casadoira de seu certeiro (e quase Unico) destino
social: o casamento.

° As escolas femininas ensinavam apenas as prendas necessdrias a composigdo social e ornamental
da mulher: trabalhos de agulhas, piano, danca, um pouco de linguas, etc. requintes necessarios as
salas. (Cf. STEIN, 1984, p.24-25).

0 segundo prefacio de A nova Heloisa sugere a dificuldade de se crer na imagem de Julia: “Esta
Julia, tal como é, deve ser uma criatura fascinante, tudo o que dela se aproximar deve a ela
assemelhar-se, tudo deve tornar-se Julia ao seu redor, todos os seus amigos devem ter apenas um
tom, mas tais coisas se sentem e nado se imaginam.” (ROUSSEAU, 1994, p.40). Fulvia Moretto
esclarece que “[...] os personagens da Nova Heloisa séo seres de excecéo, de alta generosidade e
muito longe estdo do homem comum e de suas intrigas. Tém eles uma grandeza e uma elevacao
que, mesmo nha sua simplicidade (ou talvez por isso mesmo), nos lembram os personagens
cornelianos.” (MORETTO, 1994, p. 13). Ainda que o texto machadiano possa referir-se a Heloisa real,
o romance de Rousseau é uma espécie de transposi¢cdo moral daguela em Jilia. O nome do romance
ja deixa isso claro. Considerando que na biblioteca de Machado constam alguns dos importantes
titulos de Rousseau — a excecéo € A nova Heloisa, o que nao quer dizer que Machado nao o tenha
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lido (MASSA, 2001, p. 34-90) —, e o sucesso literario deste romance (DEL PRIORE, 2006, p. 122),
torna se facil pensar que a mulher exposta ai € o modelo de Estevao.

! Karin Volobuef observa a configuragao geral do herd6i roméantico, segundo o modelo alemao: “Esse
tipico herdi roméantico é alguém destinado a falhar toda vez que tentar adaptar-se as normas da
sociedade, pois sua cosmovisao é diametralmente oposta a do burgués. Ele sempre deseja 0 espaco
aberto, o horizonte amplo. Seu paraiso ndo € um mundo de trabalho regular, conforto doméstico e
vida familiar, mas o universo da arte, da liberdade e da realizagdo pessoal. Nesse sentido, é bastante
usual o tipico heréi romantico ser um artista. Contudo, mesmo que alguns dos heréis romanticos ndo
sejam necessariamente artistas [a autora cita um cientista, um cacador e um estudante], o
protagonista romantico invariavelmente € sonhador, desajeitado no convivio social, ‘infantil’. Fantasia
e poder de imaginacdo, impulso criativo, desprendimento quanto a vantagens econdmicas ou
|mp03|(;oes de etiqueta séo alguns de seus tra¢os mais caracteristicos.” (VOLOBUEF, 1999, p. 101).

’E preuso observar que ha, no caso do adultério masculino, outra ordem moral que propde nao sé
sua “aceitacdo social’, mas que colabora para que ele seja encarado objetivamente como uma
espécie de controle matrimonial (bem diverso do exercido em relagdo a mulher), isso porque “[...] com
a monogamia e a impossibilidade do divércio, talvez se reconhecesse implicitamente que a o adultério
funcionava como valvula de escape. Os que estavam insatisfeitos no casamento tinham a
possibilidade de encontrar satisfacdo em outra parte, e pode ter reconhecimento de que isso era tanto
inevitdvel quanto toleravel.”. (MACFARLANE, 1990, p. 251). As palavras do historiador, referentes a
situagdo do casamento na Inglaterra nos séculos XVIII e XIX, se adaptam bem ao tipo de
pensamento moral brasileiro, no qual a prerrogativa estaria explicitamente relacionada apenas aos
homens, que ganhariam direito a extrapolacao dos limites da uniao conjugal como forma de defesa
do proprio casamento; ao passo que, em relagdo as mulheres, pode-se admitir somente o flerte
inofensivo, espécie de mola propulsora de sua acomodacdo a realidade estatica dos papéis de
esposa e mae. Para Ingrid Stein, “[...] este duplo padrdo de moralidade é caracteristico da estrutura
familiar patriarcal e manifesta-se através do que Emilio Willems chama de complexo de virgindade e
virilidade. A mulher tinha que incondicionalmente manter-se fiel ao marido — e, em caso de
desobediéncia a estas regras, contar com drasticas puni¢des. Ja do homem ndo se exigia nem
abstinéncia sexual antes, nem fidelidade apés o matriménio contraido, sendo inclusive estas
‘infragdes’ questao de prestigio.” (STEIN, 1984, p. 33).
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