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CONTOS DE MACHADO DE ASSIS PUBLICADOS NO JORNAL DAS FAMILIAS: A REPRESENTACAO
IRONICA DAS CONVENGOES DA PRODUGAO LITERARIA VINCULADA A IMPRENSA PERIODICA'

Jaison Luis CRESTANI

Resumo: Este trabalho pretende analisar o modo como as convengdes da producgédo literaria
vinculada a imprensa periddica sao trabalhadas no conto “Astlcias de marido”, de Machado de
Assis (Jornal das Familias out. e nov. 1866). Nesse conto, o narrador machadiano procura
demonstrar, ironicamente, o quanto a sua histéria atende aos modelos literarios, aos critérios
de leveza e de moralidade, e a necessidade do corte sistematico — convencgdes estabelecidas
pela direcdo do periddico. Assim, expondo a artificialidade da construgdo narrativa e
combinando movimentos alternativos entre aderéncia (aparente) e oposi¢éo, pela via da ironia,
aos padrbes da producao jornalistica e as preferéncias do publico, o narrador machadiano da
inicio a experimentagdo de uma técnica narrativa inusitada na literatura brasileira: a
volubilidade narrativa.

Palavras-chave: Machado de Assis — contos — Jornal das Familias

MACHADO DE ASSIS’SHORT STORIES PUBLISHEDIN JORNAL DAS FAMILIAS: THE IRONIC
REPRESENTATION OF CONVENTIONS OF THE PRODUCTION LINKED ON THE PERIODICAL PRESS.

Abstract: This paper aims to analyse the way the conventions of the literary production linked
on the periodical press are developed in the short story “Asticias do marido”, (Jornal das
Familias, October-November 1866). In this short story the narrator intends to demonstrate,
ironically, how his story follows the literary patterns, as well as lightness and morality criterions
and also a necessity of the systematic section, which are conventions established by the
newspaper’s management. Therefore, by exposing the artificiality of the narrative construction
and combining the alternative movements between adherence (apparent) and opposition by via
irony to the journalistic production patterns and the audience’s preferences, the narrator
proceeds and unusual narrative technique in the Brazilian literature: the narrative volubility.
Key-words: Machado de Assis — short stories — Jornal das Familias

Introducao

A producgéo ficcional destinada a publicagdo na imprensa periddica do século XIX

constitui um campo aberto para o estudo dos problemas e das formas de constru¢édo da criagéo
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literaria do periodo. Nesse processo de conjungéo de jornalismo com literatura tendem a atuar
fatores de mercado e condicionamentos ideolégicos que impdem uma padronizagdo a criacao
literéria, delimitando a autonomia do escritor e prejudicando o seu trabalho de aperfeigoamento
do estilo e da linguagem artistica.

Com base nesse contexto, apresentaremos, na primeira parte deste trabalho, um breve
levantamento das condi¢des de producgédo literaria em conexdao com a imprensa periddica do
século XIX, direcionando a atengdo mais especificamente para as caracteristicas e tendéncias
dominantes do Jornal das Familias, editado por Baptiste Louis Garnier no periodo de 1863 a
1878. No topico seguinte, passaremos a observar o modo como Machado de Assis, no
processo elaboragéo ficcional de suas narrativas, lidou com os fatores de producdo e as
tendéncias dominantes da ficcdo em jornal. Para tanto, selecionamos o conto “Astlcias de
marido”, (Jornal das Familias out. e nov. 1866), no qual o narrador machadiano procura
demonstrar, ironicamente, o quanto a sua histéria atende aos modelos literarios, aos critérios
de leveza e de moralidade, e a necessidade do corte sistematico — convencgdes estabelecidas
pela direcdo do periodico. Assim, expondo a artificialidade da construcdo narrativa e
combinando movimentos alternativos entre aderéncia (aparente) e oposigcéo (via ironia) aos
padrdes da producao jornalistica e as preferéncias do publico, o narrador machadiano da inicio
a experimentagdo de uma técnica narrativa inusitada na literatura brasileira: a volubilidade

narrativa.

Das condic6es de producéo literaria em conexao com a imprensa periodica: o perfil do

Jornal das Familias

A discussao sobre as condigcdes de producao literaria nos remete, imediatamente, ao
fato de que cada texto de imprensa passa por diferentes restricbes estilistico-tematicas
impostas pela direcao do periddico ou pela propria secdo em que se inscreve, decorrendo dai
algumas decisbes quanto a sua forma de estruturacdo. Esse tipo de atividade artistica é
geralmente permeado por fatores de mercado que, conforme a indicacio de Alcides Ribeiro,
condicionam a formagédo de um padrédo de criagdo ficcional com o qual o escritor defronta-se
obrigatoriamente. A padronizagdo imposta por esses fatores externos atua como delimitador da
autonomia da escrita e da liberdade de expressdo. Sobre essa questdo, Nicolau Sevcenko
ressalta a agdo negativa do jornalismo sobre a criagéo literaria, no sentido de ocasionar o

sufocamento da originalidade e a banalizagao da linguagem literaria:

O jornalismo, impondo uma vigorosa padronizagdo a linguagem [...],
acabou necessariamente exercendo um efeito geral negativo sobre a
criacao literaria. Tendendo ao sufocamento da originalidade dos autores e
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contribuindo em definitivo para o processo de banalizagdo da linguagem
literdria, suas baixas remuneragdes exigiam ainda uma facundia e
prolixidade tal dos escritores, que impediam qualquer preocupagdo com o
apuro da expressao ou do estilo.®

Dos comentérios de Sevcenko depreende-se também que a prolixidade das produgdes
literérias publicadas em jornal esta intimamente ligada a remuneracao dos colaboradores. A
respeito disso, José Alcides Ribeiro comenta que o pagamento dos escritores da época era
calculado segundo as linhas escritas, de modo que estes se sentiam pressionados a alongar
ao maximo suas composicoes artisticas.

Essa atuacdo dos fatores de mercado no condicionamento das producgdes literarias a
prolixidade é reafirmada por Antonio Candido. Na opinido do critico, a producéo seriada exige
uma “multiplicagédo de incidentes”, ja que autor, editor e leitor estariam “todos os trés
interessados diretamente em que a histéria fosse o mais longa possivel: o primeiro, pela
remuneracdo, o segundo, pela venda, o terceiro, pelo prolongamento da emogao”.*

No que concerne ao Jornal das Familias, é visivel a existéncia de uma
predeterminagao do espago a ser ocupado, que segue um esquema de preenchimento mais ou
menos fixo. Observando rigorosamente o programa de publicacdo de 32 paginas mensais, o
Jornal das Familias mantinha uma sistematizacdo dos espagos das se¢des de forma que a
cada uma delas coubesse um nimero determinado de paginas. Analisando os efeitos desse
projeto sobre as produgdes, Daniela Magalhaes da Silveira® comenta que, em muitas ocasides,
tem-se a nitida impressao de que as histérias foram interrompidas exclusivamente em razéo de
ajustes tipogréficos. Para nao ultrapassar o limite de paginas estipulado, a histéria era cortada
sem uma preocupacao efetiva com o efeito da interrup¢do, como se o literato ndo tivesse
marcado aquele lugar propositadamente.

Além disso, havia, nesse periodo, uma notavel preferéncia dos periddicos pelas
narrativas seriadas que, de acordo com Marlyse Meyer, tinham a explicita intencdo de
suspender o “prazer amarrado naquele ‘a seguir’ que impele a compra do jornal seguinte”,6
para que a leitura interrompida pudesse ser continuada. No Jornal das Familias, a maioria das
historias teve seu final prorrogado por pelo menos um més; algumas se estenderam por até
quatro nimeros seguidos.

O prolongamento da extensdo das narrativas devia-se também a filiagdo do Jornal das
Familias ao projeto roméntico-nacionalista. A preocupacao com a cor local dava oportunidade a
amplas descricbes de quadros e paisagens, redundando em excessos. Essa “vocagdo
patriético-sentimental”7 nao soO legitimaria a posicdo do escritor no ambito cultural brasileiro,
como também passaria a critério de aceitacdo e aprovacao das produgdes literarias por parte
do publico; dai a premente requisicdo pela cor local e pelo pitoresco descritivo, conforme
assinalou Machado de Assis no ensaio critico “Instinto de Nacionalidade”: “Ha nela [na

literatura brasileira] um instinto que leva a aplaudir principalmente as obras que trazem os
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toques nacionais. A juventude literaria, sobretudo, faz deste ponto uma questdo de legitimo
amor-préprio”.®

Nesse processo de padronizagdo da linguagem literaria publicada na imprensa,
evidencia-se também a atuacdo marcante dos efeitos pretendidos sobre o leitor e da imagem
que dele se faz. Pautada por critérios comerciais, a producdo jornalistica esta
permanentemente atenta as expectativas de sua clientela. As preferéncias e o gosto do
publico-alvo influenciam decisivamente na definicao do perfil do periédico e no enfoque dado
as matérias publicadas. Numa época em que os jornais eram mantidos por assinantes, nao
contando com as vantagens financeiras que seriam posteriormente obtidas com os anuncios
publicitarios, a relagdo estabelecida com o leitor pautava-se na empatia, ja que o publico de
jornal era muito menos tolerante as afrontas aos seus gostos e convicgées do que o seleto
publico consumidor de livros.

Dentre as estratégias comumente empregadas pelos escritores para atrair e manter o
interesse dos leitores destacam-se os titulos atraentes e inicios impressionantes das histérias,
a opcao por tramas extraordindrias e casos singulares, narrados com base em um discurso
fortemente sensacionalista, o investimento na acédo e na multiplicidade dos incidentes, a pratica
do corte sistematico e a devida valorizacdo do suspense, a exploragao da curiosidade e das
expectativas do leitor por meio de anincios e antecipagbes de informagdes, a busca da
identificacdo do leitor com a obra projetando-se o universo social e psicolégico do publico no
interior das narrativas.

A propria postura de leitura prevista pelo jornal (uma leitura marcada pelo ritmo &gil e
voltada para a distra¢do) tende a influenciar no modo de configuragdo dessas narrativas. Nesse
sentido, uma das exigéncias da imprensa desse periodo era a escrita facil e sem complicagoes,
com o intuito de proporcionar uma leitura palpavel, acessivel e linear. Nesse processo de
simplificagdo das narrativas em nome da facilidade de leitura, ha uma nitida tendéncia para a
tipificacdo das personagens, apresentadas sob uma o6tica maniqueista, conforme a indicacédo
de Marlyse Meyer:

A almejada adequagdo ao grande publico, a necessidade do corte
sistematico num momento que deixe a atengdo em “suspense” levam nao
s6 a novas concepgbes de estrutura [...] como a uma simplificacdo na
caracterizagdo dos personagens, muito romantica na sua distribuigao
maniqueista, assim como uma serie de cacoetes estilisticos. Verifica-se,
além disso, genial adaptacdo a técnica do “suspense” e ao rapido e amplo
ritmo folhetinesco dos grandes temas romanticos: o herdi vingador ou
purificador, a jovem deflorada e pura, os terriveis homens do mal, os
grandes mitos modernos da cidade devoradora, a Histéria e as histérias
fabulosas, etc.’

No Brasil, 0 admiravel sucesso da publicagcdo dos romances-folhetins em jornais devia-

se em grande parte ao segmento do publico que respondia pela maior parte das leituras: um
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publico sem tradicao cultural composto predominantemente por mulheres e jovens ainda nao
iniciados. Numa sociedade ainda muito marcada pelo conservadorismo dos costumes
portugueses, que restringia a mulher a vida doméstica, a leitura tornava-se uma das formas de
entretenimento mais cultivadas pela mulher brasileira. Dai a proliferacdo de jornais dedicados
exclusivamente a atender as exigéncias e expectativas desse publico; tal proliferagéo ocorreu a
partir de meados do século XIX, quando uma relativa abertura nos costumes permitiu as
mulheres, sobretudo as pertencentes a elite, 0 acesso a alfabetizagao.

Sustentando-se no eixo moda-literatura-utilidade, a imprensa feminina seria marcada
por uma tendéncia moralista e conservadora, como demonstram as consideragdes de Dulcilia

Buitoni:

Sintomaticamente, sustentar-se no eixo moda-literatura significava adotar
uma linha conservadora em relagdo a imagem da mulher, enfatizando
suas virtudes domésticas. Tais veiculos desaprovavam qualquer idéia
mais pgogressista; no maximo diziam que a educagdo beneficiava a
mulher.

No que compete as producgbes literarias destinadas ao publico feminino, a autora
assinala, além do moralismo, a presenga constante do sentimentalismo. Mulher e amor, moda
e literatura sentimental constituiam “uma uniao que atraiu e vendeu sempre, até hoje”. Como se
percebe, os desejos femininos sdo meticulosamente explorados pelo senso mercadolégico da
imprensa feminina, que seguia as regras da economia capitalista.

Esse carater conservador da imprensa feminina é nitidamente perceptivel no Jornal das
Familias, que constituia uma publicacdo “dedicada aos interesses das familias brasileiras”."
Jean-Michel Massa assinala a efetiva observagcdo e cumprimento dos compromissos com a

moralidade assumidos pelo periédico:

Qualquer infragdo ao cddigo tacito que regia os costumes da sociedade
brasileira acarretava da parte dos que pagavam a assinatura a ameacga de
uma automatica rescisdo. Durante quinze anos o funambulo Garnier
soube agradar e n&o desagradar, fazendo correr a revista ao longo do
estreito fio da moralidade. E o mesmo que dizer quao reduzida era a
liberdade de agdo dos colaboradores. As Unicas licengas autorizadas eram
as licengas poéticas. Eram elas, ademais, uma exigéncia do publico
feminino.

Para se conhecer a fundo os objetivos de uma folha jornalistica, nada melhor do que
analisar os seus editoriais de apresentagédo. Neles, podemos apreender e discutir a imagem
que a imprensa procura dar de si mesma. Nesses editoriais, constitui procedimento habitual um
projetar-se promissivo para atos futuros de escrita. E o lugar, por exceléncia, da afirmacéo de
propésitos, do delinear de projetos e da construgdo de um determinado horizonte de

expectativa no leitor.

Jaison Luis Crestani — Doutorando em Letras — UNESP /Assis — SP - Brasil
e-mail: jaisoncrestani@hotmail.com




L%fﬂkilﬁﬂl'ﬂ ¢ 0%/720/2{'(1' UNESP - FCLAs — CEDAP, v.3, n.2, 2007 p. 69

ST

ISSN - 1808-1967

Das consideragbes de Massa, convém ressaltar a referéncia a “reduzida” liberdade de
acdo dos colaboradores. A esse respeito, € interessante notar que, se os editoriais de
apresentagao do jornal constituem, por um lado, o estabelecimento de um pacto de leitura com
o leitor, por outro lado, eles atuam, em relagdo aos escritores, como delimitadores da
autonomia da escrita e da liberdade de expresséo.

Do primeiro editorial do novo periddico, merece destaque o seguinte trecho: “Mais do
que nunca dobraremos 0s nossos zelos na escolha dos artigos que havemos de publicar,
preferindo sempre os que mais importarem ao pais, a economia doméstica, a instrugdo moral e
utilidade das familias” (Jornal das Familias, jan. 1863, p.2-3). Desde ja, transparece uma
preocupagado com a “instru¢do moral’ — elemento marcante de suas publica¢des. Associando-
se a essa tendéncia moralizante, ha também o carater religioso que se fard presente em
grande parte dos textos. Havia, inclusive, se¢bes fixas assinadas por padres, como € o caso do
padre Francisco Benardino de Souza, que colaborava em diversas segfes: “Mosaico”,
“Histéria” e “Romances e novelas”. As suas composi¢des consistiam em sentengas e histérias
inspiradas na Biblia, com alto teor moralizador, destinadas a conscientizar as leitoras a respeito
de suas obrigagdes, como, por exemplo, “A mulher adultera — trechos biblicos”"® e “O dedo de
Deus™."* Seus textos, além de instruir, procuravam demonstrar o quéo terrivel poderia ser a
punicdo a quem nao aprendesse. A licdo moral mais empregada por ele era a de que somente
0 martirio poderia redimir o ser humano, de modo que, em muitas ocasiées, a morte aparecia
como saida recorrente, principalmente quando se tratava de recuperar a honra de mocgas que
se entregaram antes do casamento.

Na mesma linha das colaboragbes do padre Francisco Bernardino de Souza estao as
publicacdes assinadas por Paulina Filadélfia que, além das receitas culinarias e instrugdes de
utilidade e economia doméstica, colaborava com anedotas de forte tendéncia didatico-
moralizante, instruindo as jovens donzelas sobre as maneiras de arranjar um bom casamento.

No segundo ano de publicagédo do periddico, a Redacao dirige-se novamente aos
leitores. Dentre os comentarios, destaca-se o excerto em que se faz um agradecimento aos
literatos: “Agradecemos também aos habeis e amenos literatos que se ndo esqueceram de
enfeitar as nossas paginas com aquelas lindas producdes caidas de suas penas em horas de
magica inspiragéo, com aquelas flores que tao perfumadas e formosas ofereceram as nossas
leitoras”."® Na composicao dessa nota de agradecimento, transparece claramente a utilizagdo
de recursos retoricos proprios do discurso romantico. Além disso, 0 modo como séo referidas
as produgdes dos colaboradores remete diretamente as convengdes romanticas: uma literatura
amena, produto de “mégica inspiracao”, destinada a “enfeitar” e a emocionar as leitoras.
Depreende-se dai que essas produgbes carecem de seriedade, reflexdo e rigor literéario,
servindo mais propriamente como objetos de distragao e passatempo das leitoras. Essa opiniao

também & defendida por Alexandra Santos Pinheiro™® que, em seu estudo sobre os dois
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periddicos de Garnier, conclui que, no aspecto literario, o Jornal das Familias deixava entrever
ainda a forte presenca da escola romantica: o amor idealizado, a instrugdo moral, a fuga da
realidade, a reabilitacdo das personagens geralmente por meio da morte.

Em fevereiro de 1869, a Redacédo tornara, uma vez mais, a enfatizar o teor moral e

recreativo de suas publicagdes:

Graciosos romances tém sido publicados em nossas colunas nos seis
anos de existéncia que ja contamos, e parece-nos que nem uma s6 vez a
delicada susceptibilidade de VV. EEx. tem sido ofendida.

Anedotas espirituosas e morais tém por certo causado a VV. EEx. o prazer
que as pessoas de finissima educacdo experimentam nesse género de
amena literatura, e mais de uma vez conseguiram dissipar as névoas da
melanco1l7ia que se haviam acumulado nas belas frontes das nossas
leitoras.

Nesse trecho, € evidente a presenca da ideologia burguesa que, tendo em vista a
integridade do lar e da familia, defendia a necessidade de ministrar uma “finissima educacao”
as mulheres. Conseqlentemente, essa concepcao afetava de modo consideravel a literatura, a
qual deveria zelar pelos valores tdo caros a burguesia no que diz respeito a conduta feminina.
Dai a moralidade e o fundo didatico das histérias, a preservac¢do dos bons costumes e a visao
maniqueista em que o bem sai vitorioso e 0 mal é condenado e punido.

Esse carater conservador dos critérios ideoldgicos do Jornal das Familias mantém,
segundo Silvia Azevedo, uma relagao de afinidade com as concepgoes politico-ideoldgicas do
partido conversador, que estava no poder no periodo de sua publicagdo. Nesse sentido, a
autora identifica certa associagédo entre a suspensao repentina da publicacao do periddico em

1878 com a decadéncia do Império e a subida dos liberais ao poder:

Sintomaticamente, quando em 1878, Garnier suspender a publicagio do
JORNAL DAS FAMILIAS, é porque, findo o Império, o cenario politico
brasileiro passa a estar sintonizado com os ideais liberais e, portanto, ndo
havia mais lugar para uma revista que, por quase trés lustros, se propunha
como baluarte da familia brasileira.'®

A partir das consideracdes levantadas até entdo, j&4 se torna possivel delinear o perfil
do periddico em questdo: uma publicagdo preocupada com a instrugcdo moral, destinada a
atender as expectativas de um publico majoritariamente feminino, oferecendo-lhe — entre
ensinamentos religiosos, receitas culindrias, figurinos de moda, moldes, bordados, desenhos e
assuntos de utilidade e recreio — uma literatura amena, essencialmente romantica, determinada
a instruir e a emocionar as leitoras, ocupando-lhes o tempo e dissipando-lhes o tédio e “as
névoas da melancolia”.

Com base no levantamento realizado, podemos constatar que as condi¢des gerais de

produgdo literaria oferecidas pela realidade cultural brasileira do século XIX e pelos
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condicionamentos estabelecidos pela imprensa periédica podem implicar, nessa producao,
transformagdes e ajustamentos que vao desde aspectos aparentemente triviais, como a
extensdo das histérias (prolongamento artificial das narrativas com a explicita intencdo de fazer
a matéria render), até critérios ideoldgicos (moralismo e conformismo com as orientagdes
politicas e de classe que regularizam a atividade jornalistica), tematicos (tendéncia ao
patridtico-sentimental) e de qualidade literéria (adequagado as preferéncias do publico —
voltadas para os géneros de entretenimento, que encontra no padrdo narrativo do romance-
folhetim a sua melhor expressédo — e as exigéncias de simplicidade e facilidade de leitura, em
razdo de caréncia cultural do publico disponivel).

Expostas as caracteristicas e tendéncias dominantes do periodico, passaremos, na
seqléncia, a analisar o modo como o jovem contista Machado de Assis lidou com esses fatores

de produgéo num dos seus primeiros contos, “Astlcias de marido” (1866).

A representacao ironica das convencoes da producao literaria vinculada a imprensa

periodica no conto “Astlcias de marido”

O conto “Astucias de marido”, assinado por Job, foi publicado no Jornal das Familias
durante os meses de outubro e novembro de 1866. A narrativa se inicia com o anuncio da
“desgraca de Valentim” no que diz respeito ao seu matriménio com Clarinha. Em face dessa
situagcdo, o narrador fara um movimento retrospectivo para explicar — “aos que tiverem a
paciéncia de ler esta histéria até o fim” — a causa de tal desgraga.

Nesse movimento retrospectivo, o narrador informa que Valentim tinha todas as
qualidades para seduzir tanto uma donzela — “uma beleza varonil e uma graga de cavaleiro” —
quanto um pai de familia — “nome e fortuna”. Na primeira vez que viu Clarinha, Valentim ficou
“abalado pela menina”; esta, por sua vez, “achou-o bonito; mas nao sentiu amor por ele”."®

Quanto a sua experiéncia de vida, o narrador assinala que Valentim retinha as duas
condicdes a que o filosofo de Port Royal reduz o seu sistema: “nao opor-se as paixdes, nao
contrariar as opinides”. Resoluto nessas convicgdes, Valentim procurava contentar as opinides
divergentes da familia de Clarinha: “o pai de Clarinha era doido pelo xadrez e no via salvagéo
fora do partido conservador”; por outro lado, “uma tia da mocga detestava o império e a
constituicao”; finalmente, Ernesto, um primo de Clarinha “mostrava-se ardente liberal e amigo
das polcas”.?°

Da tentativa de Valentim de manter-se “amigo de todos”, — comenta o narrador, —
resultavam algumas cenas divertidas, como ocorre quando o pai de Clarinha surpreende uma
conversa entre Valentim e Ernesto, em que “ambos coroavam a liberdade”: — “Dar-se-a caso

que também pertenga ao partido liberal?”, interroga-lhe o velho. — “Sou, mas néo sou...”, diz
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Valentim. — “Como assim?” pergunta Ernesto. — “Quero dizer, ndo sou, mas sou...”, responde
Valentim. Por fim, o narrador intervém para arrematar a situagao nos seguintes termos: “Aqui
Valentim tomava a palavra e fazia um longo discurso tdo bem deduzido que contentava as
duas opinides. Dizem que é isto uma qualidade para ser ministro”.?' Possivelmente, esse
vaivém das opinides de Valentim faz referéncia ao movimento oscilatério da politica nacional,
marcada por constantes permutacdes de poder entre os partidos liberal e conservador.

Nessas referéncias esparsas ao movimento da politica nacional, Machado de Assis
conduz, a sua maneira, uma critica a ideologia politica de sua época. Em concordancia com a
opiniao de Faoro, é “indtil procurar em Machado de Assis a nota de revolta, a dendncia ou a
indignacéo. Forte é a presenga em sua obra dos partidos politicos — as marcas polémicas se
fazem sensiveis pela ironia ou pela mofa encoberta”.?® Considerando-se o contexto de
publicacdo ao qual o conto foi destinado, uma folha jornalistica de carater conservador,
tornava-se ainda mais elementar a necessidade de “encobrir” a critica politica. Nesse caso,
uma estratégia empregada pelo escritor de modo recorrente é a ironia, aparentemente
despretensiosa, conforme ocorre com as respostas evasivas de Valentim: “sou, mas néo

sou...”, “quero dizer, ndo sou, mas sou...”.

Além disso, a habilidade da personagem de contentar as duas opiniées por meio de um
“longo discurso”, considerada como uma “qualidade para ser ministro”, expressa a intencao do
narrador de desmoralizar o sistema e as praticas politicas da nagdo. Desse modo, podemos
notar que o humor e a ironia atuam como um eficiente instrumento de critica social e politica,
assumido conscientemente pelo narrador machadiano, conforme se depreende da sua
sugestiva afirmacao: “Na verdade, o que ha neste mundo que resista ao ridiculo?”.

Na seqUéncia da narrativa, o narrador continua a fazer uso da ironia, dirigindo-a, desta
vez, ao leitor e aos seus habitos de leitura. O narrador comega por assegurar o leitor de que
ndo abusara da sua paciéncia: “Nao sou romancista que me alegre com as torturas do leitor,
pousando, como o abutre de Prometeu, no figado da paciéncia sempre renascente. Direi as
coisas como elas sdo: Clarinha e Ernesto amavam-se”.?® Contudo, apesar desse ajuste prévio,
o procedimento do narrador, no decurso da narrativa, contraria completamente o pacto firmado
com o leitor, como transparece claramente na seguinte passagem: “Ou fosse célculo, ou
natural sentimento, Clarinha, as primeiras interrogacdes de Ernesto, mostrou que era insensivel
ao afeto de Valentim. Nés podemos saber que era calculo, apesar de me servir este ponto para
eu atormentar um bocado os meus leitores”.2*

Procedimento similar opera-se em relagdo ao realismo da histéria. A despeito da
promessa do narrador, as coisas quase nunca sao ditas “como elas sao”. Em vez de investir no
realismo do enredo, que constitui uma das cldusulas do seu contrato com o leitor, o narrador
prefere explicitar o caréater ficcional do seu texto e 0 modo como se executa o proprio processo

de construcao da narrativa:
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Aqui devo eu fazer notar aos leitores desta histdria, como ela vai seguindo
suave e honestamente, e como 0s meus personagens se parecem com
todos os personagens de romance: um velho maniaco; uma velha
impertinente, e amante platbnica do passado; uma moga bonita
apaixonada por um primo; que eu tive o cuidado de fazer pobre para dar-
Ihe maior relevo, sem todavia decidir-me a fazé-lo poeta, em virtude de
acontecimentos que se hao de seguir; um pretendente rico e elegante,
cujo amor é aceito pelo pai, mas rejeitado pela moga; enfim, os dois
amantes a borda de um abismo condenados a ndo verem coroados 0s
seus legitimos desejos, e no fundo do quadro um horizonte enegrecido de
duvidas e de receios.?®

Nesse trecho, além de tematizar as préprias hesitacbes e escolhas do escritor durante
0 processo de escrita, o narrador procura mostrar, de modo totalmente irénico, o quanto a sua
historia atende aos modelos literarios e aos critérios de leveza e de moralidade exigidos pela
comissdo editorial do periddico em que a narrativa estd sendo publicada. Ironicamente, o
narrador chama a atengéo para o fato de sua histéria seguir “suave e honestamente” e para a
semelhanga das suas personagens com as de todos os romances.

Posteriormente, o narrador expde outra vez as convengdes que orientam a producéo
literaria destinada a publicagcdo em jornal; desta vez, refere-se as exigéncias no plano da

extensao das historias:

Depois disto, duvido que um s6 dos meus leitores ndo me acompanhe até
o fim desta histéria, que, apesar de tdo comum ao principio, vai ter alguma
coisa de original |4 para o meio. Mas como convém que ndo va tudo de
uma assentada, eu dou algum temgo para que o leitor acenda um charuto,
e entro entdo no segundo capitulo.*®

Nessa passagem, sdo tematizadas as proprias convengdes da produgdo literaria
vinculada a imprensa periddica. O modo como 0 narrador expde essa conveniéncia de nao
apresentar a historia toda de uma vez pressupde a existéncia de uma determinagao prévia do
tamanho das histérias, imposta pela comissdo editorial do periédico, & qual os escritores
deveriam adequar-se necessariamente. Desse modo, por meio da ironia identificada nessas
consideragbes do narrador, evidencia-se a discordancia do escritor em relagdo as convengoes
do corte sistematico fixadas pela direcao do periddico. Essa posicao se torna ainda mais
contundente se pensarmos que, por essa época, Machado ja era um leitor assiduo de Edgar
Allan Poe, como se comprova pela sua referéncia ao escritor norte-americano num conto desse
mesmo ano, intitulado “Uma excursdo milagrosa”. Como leitor entusiasta de Poe, Machado
certamente aderia a “teoria do efeito”, em que Poe frisa a necessidade de que possa ser lido o
conto numa Unica assentada.

Retomando o fio narrativo da histéria, o narrador nos informa que, apesar da afeicao de

Clarinha por seu primo Ernesto, a sua familia rejeita os pedidos de casamento do rapaz, devido
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a sua posicao social inferior, e impde que a moga se case com Valentim. O casamento, enfim,
se realiza, sem que Valentim tomasse conhecimento do ajuste prévio entre os membros da
familia de Clarinha. Nesse ponto, o narrador, — que prometera ndo torturar o leitor, mas que
assumira, inversamente, uma postura comparavel a do “abutre de Prometeu”, devorando o
“figado da paciéncia” do leitor, — aproveita para cagoar do leitor que, &vido por peripécias e
emocgdes fortes, ainda encontra-se instigado pela curiosidade de saber quais seriam as
“astlcias de marido” anunciadas no titulo da narrativa: “O leitor, que ainda anda a procura das
astlcias do marido, sem que ainda tenha visto nem marido, nem astlcias, ao chegar a este
ponto exclama naturalmente: / — Ora, gracas a Deus! ja temos um marido”.?’

Prosseguindo com a sua postura de “abutre” da paciéncia do leitor e reafirmando a sua
isencdo em relacdo as convencgdes do corte sistematico e do alongamento das historias
estipuladas pela imprensa periddica, o narrador, na passagem que se segue, quebra
simultaneamente as expectativas do leitor folhetinesco, avido por emocgdes fortes, e com as
determinagdes do seu contrato com a folha jornalistica: “E eu, para furtar-me a obrigagéo de
narrar 0 casamento e a lua-de-mel, passo a escrever o terceiro capl'tulo”.28 Por considerar que,
nessa época, ainda vigoravam os expedientes do romantismo, que tinham como pratica comum
a reincidéncia, ao final das narrativas, ao tema da uniao e da felicidade do casal protagonista, o
narrador machadiano, optando exatamente pela omissdo desses tépicos tematicos, indica o
seu afastamento das formas literarias do Romantismo.

Mediante esse processo de afirmar a conivéncia com as expectativas do leitor e a
adesdo aos critérios da producao jornalistica, 0 que se segue imediatamente a negacao, pela
via da ironia, dessas assergcOes, sdo 0s movimentos iniciais do “narrador volluvel”. Esse
procedimento narrativo, analisado minuciosamente por Roberto Schwarz no seu livro Um
mestre na periferia do cap/ta//smozg, € tomado pelo autor como a chave do estilo das Memdrias
postumas de Bras Cubas, que seria responsavel pelo avango do escritor em relagédo as demais
producgdes literarias brasileiras. Nesse caso, podemos dizer que o conto “Astlcias de marido”
serviu de laboratério experimental, onde o escritor ensaiou os primeiros movimentos de uma
técnica narrativa inusitada na literatura brasileira.

Essa volubilidade do narrador, marcada pela alternéncia entre aderéncia e oposi¢ao
aos padrdes narrativos estabelecidos pela imprensa com base nos habitos de leitura de seu
publico-alvo, se entendera até o final da narrativa. Nessa perspectiva, o narrador, a titulo de dar
ao leitor a liberdade de situar a histéria onde lhe convenha, frisa a sua aversdo ao projeto

nacionalista tdo rigorosamente seguido pelos escritores romanticos:

O leitor ha de ter achado muito singular que eu ndo tenha marcado nesta
novela os lugares em que se passam as diversas cenas de que ela se
compde. E de propdsito que fago; limitei-me a dizer que a acdo se
passava no Rio de Janeiro. Fica a vontade do leitor marcar as ruas e até
as casas.
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Note-se de passagem que o trecho concilia o aliciamento do leitor, que tem a plena
liberdade de estabelecer, a seu gosto, a paisagem que preferir, com a estratégia do narrador
de ludibriar o projeto nacionalista, omitindo de sua histdria passagens e descrigcbes supérfluas
de teor paisagistico. Entretanto, intensificando a sua volubilidade narrativa, o narrador passa,
na seqUéncia da histéria, a trabalhar com os clichés associados ao topos tradicional do locus

amenus:

O sol morria numa das suas melhores mortes; uma aragem fresca agitava
mansamente as folhas dos arbustos e trazia ao lugar onde se achavam os
dois esposos o doce aroma das acécias e das magndlias.

Os dois estavam assentados em bancos de junco, colocados sobre um
chao de relva; uma espécie de parede composta de trepadeiras formava
por assim dizer o fundo do quadro. Perto ouvia-se o murmurio de um
regato que atravessava a chacara. Finalmente duas rolas brincavam a dez
passos no chao.

Como se vé, a cena pedia uma conversagao adequada em que se falasse
de amor, de esperangas, e ilusdes, enfim de tudo quanto pudesse varrer
da meméria a boa prosa da vida.

Mas em que conversavam os dois? A descricdo fez-nos perder as
primeirassPalavras do dialogo; mal podemos pilhar uma interrogagéo de
Valentim.

De acordo com Ernest Curtius, o locus amenus é um topos bem delimitado da
descricao de paisagens. “Seus elementos essenciais sdo uma arvore (ou varias), uma campina
e uma fonte ou regato. Admitem-se, a titulo de variante, o canto dos passaros, umas flores e,
quando muito, o sopro da brisa”.** O autor ainda acrescenta que os expedientes artisticos
desse topos “pouco se importam com a observacdo da Natureza”; o ideal dessa poesia retérica
€ “a riqueza da apresentacdo, o luxo da nomenclatura”.®® Na passagem do conto transcrita
acima, podemos identificar a presenga dos principais expedientes que compdem o topos
tradicional de descricdo de paisagens do locus amenus. O fragmento, entretanto, transpira
ironia, sobretudo nas referéncias “melhores mortes”, “quadro” (que alude ao convencionalismo
e artificialismo da cena) e “finalmente”, que introduz o toque final das “rolas” amorosas. Além
disso, o narrador contrasta a conversa esperada, em fungdo do “quadro” da natureza
representado, com a efetivamente realizada. Por fim, o narrador ainda comenta,
sugestivamente, que a descri¢cdo fez com que se perdessem “as primeiras palavras do dialogo”,
interrompendo o fluxo da acéo.

Dando prosseguimento a histéria, o narrador relata que Valentim passa a tomar
conhecimento de que ndo é amado pela mulher. “Valentim fez o seguinte raciocinio: Se
Clarinha ndo me ama é que ama alguém”. Nao se detendo em suposigdes vas, Valentim tratou
de descobrir a verdade, que s6 sera desvendada com a visita da tia de Clarinha. Neste ponto, o
narrador torna a explicitar a artificialidade da narrativa: “Uma coruja que acaba de cantar agora

a janela traz-me a memoria que eu devia apresentar em cena neste momento a tia de Clarinha.
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/ Entra, portanto, a tia de Clarinha”.** Chama a atencdo, nessa passagem, o tom desabusado
do narrador que ndo atende as convengbes narrativas, procedendo de modo artificial e
arbitrario.

Essa artificialidade ndo se restringe apenas aos mecanismos de construgdo da
narrativa, mas estende-se também aos sentimentos das personagens: “Valentim encaminha-se
para ela com passo regular, para dar tempo as efusdes de amizade”.** O narrador nao hesita
em expor o “espetaculo” da dissimulagao que rege as relagbes humanas.

Durante o periodo em que a tia de Clarinha permaneceu na casa da sobrinha, Valentim
flagrou uma conversa em que sua esposa perguntava a tia como estava o seu primo Ernesto.
O marido nao teve divida de que Ernesto era o “segredo da reserva da mulher”. Descoberto o
motivo do alheamento da mulher, Valentim tratou de encontrar meios de reverter a situacao. O
artificio escolhido por Valentim, — que corresponde as “astucias de marido” tao esperadas pelo
leitor, — foi 0 “ridiculo”. Afinal, conforme ja apontado anteriormente, “o0 que ha neste mundo que
resista ao ridiculo? Nem mesmo o amor”.

Sera por meio do ridiculo que Valentim vai apagar o amor que Clarinha sentia por
Ernesto. A primeira estratégia aplicada pelo marido foi convidar Ernesto para “ensaiar um
cavalo”, num dia em que toda a familia estava reunida. O resultado foi a queda do cavaleiro e a
gargalhada geral dos espectadores. Assim se deram outros “lacos do mesmo género”, até que
Valentim aplica a armagéo final, em que forja um falso duelo entre ele e Ernesto. Este, muito
assustado com a situagdo, da-se por vencido e propde-se a fazer as pazes. O resultado foi
nova gargalhada geral e a extingao do amor que Clarinha devotava a Ernesto.

Assim, atendendo “supostamente” aos padrdes de producgéo literaria almejados pela
imprensa periddica e pelo publico ao qual esta se destina, o conto se encerra com a afirmacgéao
de que 0s esposos “amaram-se muito e tiveram muitos filhos™.%® Se pensarmos na volubilidade
(embora ainda incipiente) da atuacdo do narrador ao longo da narrativa, marcada por uma
alternancia sucessiva entre afirmagdo e negagdo dos padrdes narrativos da produgéo
jornalistica e, consequentemente, das expectativas do publico leitor, ndo deixa de soar irbnica
também essa conciliagdo harmoniosa do casal protagonista ao final da histéria. Considerando-
se as circunstancias que envolviam o casal no decorrer da narrativa, salta aos olhos o carater
infundado e inverossimil desse desfecho feliz, como se o narrador quisesse explicitar o
desgaste dessas solugdes narrativas.

Enfim, mais do que uma histéria romanesca, que busca atrair o leitor pelos
entrelacamentos do enredo, “Astlcias de marido” € um conto que tematiza as proprias
condi¢des de producao literaria em conexdo com a imprensa periédica e as possibilidades de
comunicacdo com o leitor, num contexto literario ainda bastante incipiente, marcado pelo
desgaste de suas formas narrativas. Nesse sentido, o conto atua em fung¢éo da renovagao dos

meios de expressao literaria, favorecendo a experimentagdo de uma técnica narrativa inusitada
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na literatura brasileira, a do narrador vollvel, que anos mais tarde seria a chave do estilo das

revolucionarias Memodrias péstumas de Bras Cubas.

Consideracoes finais

Conforme nos foi possivel constatar ao longo deste trabalho, no que concerne a
construgao do enredo e a articulagdo da narrativa, o conto “Astlcias de marido” se inscreve
num nivel bastante convencional. Entretanto, por detras do convencionalismo do enredo e da
artificialidade das solugbes narrativas aplicadas, ja se podem sentir algumas particularidades
essenciais da escrita machadiana, o que faz com que essa histéria aparentemente
despretensiosa, esquecida entre as velhas paginas de um jornal feminino, ainda possa ser lida
com algum prazer.

A intriga amorosa domina completamente a temética e o primeiro plano da narrativa,
com uma trama que, a primeira vista, atende perfeitamente aos modelos literarios vigentes no
periodo, estando em conformidade com os padrdées da producgéo ficcional estabelecidos pela
imprensa periodica, tanto no que diz respeito aos critérios ideoldgicos (narrativas edificantes e
moralizantes) quanto no plano das solugdes literarias e das expectativas do publico leitor
(énfase na agédo e na emog¢do). Em contrapartida, por detras dessa conformidade aparente,
uma nota dissonante emerge do fundo da narrativa, ironizando as percepg¢des que se deixaram
embair por essas solugdes superficiais. Nessa perspectiva, o convencionalismo e a
artificialidade narrativa ddo a impressdo de estarem sendo empregados propositalmente, de
modo a alimentar as expectativas do leitor para frustra-las na seqiiéncia. Em muitas ocasides,
o tom irbnico das palavras do narrador mantém uma ambivaléncia entre a adulagdo e a
ridiculariza¢do do leitor romanesco.

Desse modo, tal narrativa contém uma propriedade de inegavel valia: a convivéncia de
dois sentidos divergentes em seu interior. Para usar a acertada afirmagao de Antonio Candido,
ja se faz presente, nas produgdes desse periodo, a técnica de “sugerir as coisas mais

tremendas do mundo da maneira mais cémdida”,37 ou, de outro modo, j& se pode sentir, por

detras da “neutralidade aparente das suas histérias que todos podem ler”,*® uma visdo critica e
original sobre a estrutura social e politica do pais, como também um trabalho consciente de
renovacao das formas literarias e dos habitos de leitura.

Ja nessas manifestagdes iniciais do contista, a colaboracdo de Machado de Assis
afasta-se da tendéncia romantica presente nas demais colaboragdes do periédico. Consciente
da crise do Romantismo e do desgaste das suas formas de expressdo, o autor procura
atualizar a tradigdo romantica, incorporando-a em sua obra e apresentando-a de um modo

deslocado. Para tanto, conta com recursos, tais como a omisséo, a ironia, a parddia e o humor,
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que atuaram como atenuantes do sentimentalismo e de outros excessos tipicos da tendéncia
romantica, tais como o nacionalismo exacerbado. Nessa proposta de atualizar a tradigao,
evidencia-se também o trabalho do escritor com a formagdo do leitor, ao procurar
“desautomatizar”, por meio da ironia, os habitos de leitura pautados no modelo romantico.

Por fim, convém assinalar o trabalho de valorizagdo das entrelinhas do texto. Por
detras de uma histéria romanesca, aparentemente despretensiosa, o narrador machadiano
articula uma representagdo irbnica das convengdes e condicbes da producdo ficcional
vinculada a imprensa periddica do século XIX. Desse modo, expondo ironicamente a
artificialidade da construgdo narrativa e combinando movimentos alternativos entre aderéncia
(aparente) e oposicdo por meio da ironia aos padrées da producdo jornalistica e as
preferéncias do publico, o narrador machadiano da inicio a experimentagdo de uma técnica

narrativa inusitada na literatura brasileira: a volubilidade narrativa.
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