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Oswald de Andrade e a subversiao da memaria

Jean Pierre CHAUVIN*

“A satira é sempre oposigao”
(Oswald de Andrade)’

L

“Oswald de Andrade, Jodo Cabral de Melo Neto sao raridades que nadam contra a maré
(Haroldo de Campos)?

Para Ricardo Baitz e Valéria Jacé Monteiro

Resumo: A leitura de Um homem sem profissdo, a luz do conjunto da obra oswaldiana,
pode constituir um seguro ponto de partida para retomar e discutir a escrita de Oswald de
Andrade (1890-1954), de modo que se reveja o0 posicionamento ambivalente da critica e
seja ressaltada a inovagao estética e ideoldgica sintetizadas em sua autobiografia.
Palavras-chave: Oswald de Andrade. Autobiografia. Critica.

Oswald de Andrade and the Memory’s Subversion

Abstract: Um homem sem profissdo may be read by the light of Oswaldo de Andrade's
works. It could represents a safe starting point to catch up and discuss about Oswald de
Andrade's (1890-1954) writings, in order to review the critical ambivalent position and to
bring up aesthetic and ideological innovations synthesized in his autobiography.
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Persona

Um homem sem profissdo, autobiografia de Oswald de Andrade (1890-1953), traz no
subtitulo algo provocador - sob as ordens de mamae - grafado assim, em mindsculas, sem
verbo algum e antecedido por dois pontos. Tratando-se de uma expressdao nominal, a

auséncia de verbos poderia realgar algo que diria respeito ao carater sugerido pelo proprio
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biografado, cujo perfil, ao fim da vida, parecia adequar-se ao carater predominantemente
descritivo ou contemplativo que escora o titulo dado a prépria trajetéria.

Mas, claro esteja, a exemplo do que acontece em outros lugares, estamos a lidar
com uma dentre as versdes de si mesmo projetadas pelo escritor. HA& um limite em
considerar como univoca a representacao do que Oswald tinha sido, ainda que amparada
em suas palavras.

Nao se esta diante de um livro orientado por agbes nobres e conflitos de maior
alcance. E, de acordo com a sua versdo dos fatos, o autor ndo se propde a falar de atitudes
nobilitantes, avesso ao eventual aprumo da linguagem mais formalista e oficiosa.

Trata-se, pelo contrario, de uma biografia interrompida a tratar de pequenas coisas,
por vezes alternadas com feitos maiores, numa escrita um tanto solta, arranjada de maneira
enxuta e irreverente. Concisdo e alegria sao predicados que, por sinal, caracterizam o
homem, bem como sua dicgdo, e apontam para os pressupostos de sua obra. Nao por
acaso, seu estilo é chamado até hoje de “telegrafico” pela critica em geral.

A expressao fragmentaria no texto de Oswald estaria relacionada, em grande parte,
aos contatos estreitos que ele manteve com a pléiade de artistas com quem conviveu mais
de perto — a exemplo de Tarsila do Amaral (com quem se casou nos anos vinte) —, em
particular, com o francés Blaise Cendrars, que o introduziu na “[...] vanguarda literaria
parisiense” e transmitiu a ele “sua vivéncia intensa com o mundo das artes plésticas”, como
descobriu Aracy Amaral (1997, p. 93).

Some-se a isso o fato de Oswald ter retratado a si mesmo como “um homem”, o que
empresta ao titulo o tom despretensioso que caracteriza a escrita das suas memodrias:
“Como e por onde comecar minhas memorias? Devo comega-las pelo inicio de minha
existéncia? Ou pelo fim, pelo atual, quando, em 1952, os pés inchados me impossibilitam de
andar no pequeno apartamento que habitamos em Sao Paulo, a Rua Ricardo Batista, 18, no
5¢ andar?” (ANDRADE, 1974, p. 5).

O tom das memorias é melancdlico: a cena inicial de um homem que se move com
dificuldades em seu pequeno apartamento reforca o senso de decadéncia e finitude. Acima
de tudo, sua autobiografia se contrapde aos aparentes tateios de um sujeito que se colocara
no papel de retratar a si mesmo, com vistas a relatar alguns lances dignos de meméria que
pontuaram o seu percurso.

Porém, apesar de tomado pelas emogdes, pelas turbuléncias politico-ideoldgicas e
demais contendas da esfera literaria, a resignacao cede a vez ao outro tom predonimante do
livro: o de mofa. E que, consciente de seus feitos e limitagdes, Oswald ri de si mesmo e dos

outros.
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Memoria como pretexto

Como se vé, ha algo para além do biografismo. Uma questdo fundamental diz
respeito ao género em si. Sabe-se que a autobiografia € uma modalidade textual que
remonta & Antiguidade. Em muitos casos, o relato de grandes feitos, colados a homens
célebres, fizeram daqueles herois, martires ou mesmo lideres de uma nacdo. Pretendia
Oswald ser uma referéncia ainda maior entre os leitores do futuro?

Ora, o exercicio da rememoragdo que ele empreende se pauta em mais de um
sentido e diregdo, mesmo porque parece seguir o conselho de seu amigo e critico: “Anténio
Candido diz que uma literatura sé adquire maioridade com memorias, cartas e documentos
pessoais e me fez jurar que tentarei escrever ja este diario confessional” (ANDRADE, 1974,
p. 6).

De um ou de outro modo, a longeva tradigdo do género “meméria” € subvertida por
Oswald de Andrade. Em sua biografia, que comega por verbos a traduzir alguma incerteza e
simplicidade (“acho que”), ndo estamos a ler o autorretrato altivo de um homem
pretensiosamente infalivel, embora notavel. Voltado para o mundo de dentro, o livro faculta
0 acesso do leitor aos dominios mais reservados de um sujeito brincalhdo que orientou sua
carreira cultural e politica por entre as multiplas formas e cores do prazer e da dor, para
guem a seriedade estava a cargo da irreveréncia.

O que prevalece € o discurso meio solto, desregrado, de cenas de curta duracéo.
Oswald sabe, no fundo, que ele ndo estd em posicao de julgar a si mesmo. Talvez isso nao
interessasse ao leitor, afinal. A titulo de ilustracdo do seu método de composicao, bastaria
retomarmos o ltinerario de Pasargada, de Manuel Bandeira, e as considera¢gdes que Mario
de Andrade registrou em Aspectos da literatura brasileira, para notarmos as evidentes
diferencas de tom e maneiras de cada um dos autores, em sua percep¢ao a respeito de si
préprios, tendo em vista o dado subjetivo e o contexto modernista.®

Recorrendo as palavras de Antonio Candido: “Nas presentes memorias de Oswald
de Andrade, ndo se deve procurar auto-analise nem retrato do tempo. Nada, com efeito,
menos proprio a nos dar conhecimento sistematico da sociedade ou do espirito” (CANDIDO,
1974, p. 2).

Ora, espera-se da autobiografia que ela valide a si mesma na transposicao
verossimil de eventos sob o abrigo da meméria*: pressuposto ideoldgico que contagia o
estético. Ora, isso € igualmente relativizado em Um homem sem profissao.

Mas nenhuma tradi¢do cultural, nem qualquer regra ou convengao, parecem presidir
ou sujeitar a composicdo oswaldiana a tais preceitos. Sintoma disso é que o livro tenha
inicio e fim com um episddio de 1912, quando Oswald, ao regressar da Europa cheio de
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manifestos e ideias, tenha se deparado com a morte de sua méae e vivenciado a subita

mudanga no enderego da familia.

Diccoes

Companheiro com quem ele travara contato décadas antes de escrever Um homem
sem profissdo, Antonio Candido reparou, a época de langamento do livro, que haveria duas
secoes claramente distintas, a estruturar a obra:

Na primeira parte, quando a pesquisa do passado vai encontrar o proprio
nascedouro das emogbes, percebemos um trabalho atento da inteligéncia,
organizando os dados da memoria num sistema evocativo mais inteirigo. A
medida, porém, que vai passando a idade adulta, e o material evocado
corresponde a uma fase de personalidade ja constituida, a elaboracgao
sistemdtica cede lugar a notagdo. [...] Aqui, nada separa Oswald de
Andrade de seus personagens (CANDIDO, 1974, p. 3-4).

O leitor habituado a irreveréncia e a estética fragmentaria com que Oswald de
Andrade escreveu Manifesto Antropofagico e Serafim Ponte Grande percebe estar diante de
uma nova forma de sintese, desta vez alinear e digressiva, com que o escritor compde o
livro. Em sua autobiografia, evidencia-se que ele estava mais concentrado em descrever e
relatar aventuras — tendo como pano de fundo multiplos espagos — que em assinalar a
rigorosa passagem do tempo.

Esse € um dado sobremodo importante, pois permitiria, entre outras coisas,
questionar algo de fundo que diz respeito ao género autobiografico. Como e por que dar ao
publico um livro de memodrias de si mesmo, sem estabelecer didlogos constantes e mais
pontuais com o contexto histérico e os marcos temporais que pautaram sua agitada
existéncia?

Em Um homem sem profissédo, experiéncias vivenciadas em periodos diferentes da
vida sdo retomados em diversas sec¢oes do livro, sugerindo que a ordenagéo dos dados € a
marcacao temporal ndo receberam a maxima atencado por parte do autor: “Dessa época,
resta ainda a reminiscéncia da primeira escola. Aos seis ou sete anos, fui matriculado na
Escola Modelo Caetano de Campos, no mesmo prédio de hoje, a Pragca da Republica”
(ANDRADE, 1974, p. 17).

A aparente imprecisao cronologica (“seis ou sete anos”) fortalece a sensagao de que
Oswald escreveu suas memorias ao sabor do impeto com que as redigiu. Por isso as
paginas sao aparentemente esponténeas, na expressao; densas, no conteudo; irreverentes,
na forma. Como se sabe, sua biografia era parte de um projeto maior, interrompido pouco
antes de Oswald falecer.’
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Em contrapartida, ao serem rememorados de forma nado téo rigorosa, os eventos
perdem em convencgao e artificio o que ganham pelo viés da evocacdo. Ou seja, ao falar
sobre si mesmo, Oswald se revela mais sentimental que racional; mais resignado que
herdico — algo raro em sua ficgdo, mas anunciado parcialmente em suas obras de teor mais

reflexivo.
Poética da resignacao?

Da leitura de Um homem sem profissdo, tem-se a sensacao de estar longe do tom
aguerrido que caracterizava a prosa e a poesia oswaldiana. Para Maria de Lourdes
Eleutério, o livro “nos revela um Oswald abatido, avaliando os anos iniciais de combate a
sociedade patriarcal” (ELEUTERIO, 1989, p. 65). Porventura como sinal disso, Oswald
procura resgatar outro sentido no passado. Isso se reflete, em parte, no sentimento de
gratidao para com os outros — uma constante de suas memodrias: “O professor Gervasio de
Araujo veio decidir da minha vida intelectual. Talvez deva realmente a ele ser escritor”
(ANDRADE, 1974, p. 43).

E como se Oswald anulasse o eventual peso dos julgamentos alheios, relativizando a
importancia e, principalmente, a seriedade de determinadas a¢des que adotou. Na posicao
de narrador de si mesmo e da vida dos outros, ele parece ter encontrado uma férmula para
negar o seu protagonismo: “Eu nunca conseguira versejar. A métrica fora sempre para mim
uma couraca entorpecente” (ANDRADE, 1974, p. 76).

Nisso entravam também as suas preferéncias literarias, que traduziam uma postura

honesta perante o contexto cultural de seu tempo:

Nunca fui com a nossa literatura vigente. A ndo ser Machado de Assis e
Euclides da Cunha, nada nela me interessava. A vida estudantil ndo existia
para mim, tal o arraigado e sabio desprezo de que me tomei pela Faculdade
de Direito do Largo de Sao Francisco. Pelo Direito Romano que eu muito
bem supunha responsavel pela legislacdo reacionaria, pela chamada
Filosofia do Direito de que era detentor com exclusividade e monopdlio o
bonzo Pedro Lessa. (ANDRADE, 1974, p. 67).

by

Em meio a uma vida intercalada pelas sete viagens a Europa, as mudancas
constantes de enderegco e os relacionamentos mais ou menos casuais com um grande
numero de pessoas, Oswald de Andrade refor¢a o apelo ao dado fisico, sem deixar de lado
o “jardinzinho” — diminutivo que caracterizaria a concepgao de quando ele era crianga:

A mais longinqua lembranga que tenho de vida pessoal, destacada do
calido forro materno que me envolveu até os vinte anos, foi de carater fisico
sexual, evidentemente precoce. Ela esta ligada a casa em que moravamos
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na Rua Barao de Itapetininga, de jardinzinho do lado. [...] Que idade teria?
Trés ou quatro anos, no maximo. (ANDRADE, 1974, p. 6).

Ao lado da manifestagéo precoce de seus desejos, o bidgrafo ndo tem pudor em
esconder as fantasias e experiéncias com o proprio sexo:

A minha turma inicial, a que entrara em 1903 no segundo ano, pulou para
adiante, levando meus primeiros amores platénicos do colégio. Umas
nadegas redondas e plasticamente perfeitas, costumavam ingenuamente
levantar-se em minha frente. Era Adolfo, o melhor aluno da turma, que
diziam vestir roupas da Inglaterra. (ANDRADE, 1974, p. 40).

Os tempos que passou na escola certamente foram melhores e mais felizes que
aqueles vividos no tradicionalissimo curso de Direito: “A Faculdade de Direito, com sua
bucha visivel, para onde me vi forgcado a entrar por um equivoco de colega, com seus lentes
idiotas, seus velhos alunos cretinos, sua tradicAo de miseravel atraso colonial, me
provocava o mais justo dos desprezos.” (ANDRADE, 1974, p. 49).

A medida que a narracdo prossegue, a cota dos sentimentos aumenta seu quinhdo
nas desventuras avulsas de Oswald. Mas seu lirismo ndo se confunde com a pieguice.
Felizmente. Pelo contrario, temos acesso a descrigbes e poderosas metaforas que visam a

traduzir o que ndo tem nome, forma ou cor exatos:

Numa volta a Napoles, antes de Paris, com Osvaldo Pinheiro e meu primo
Rogério, também conheci o amor. Uma das garotas da Vila Chiaia me
endoideceu. Passamos uma noite em Santa Terezela degli Spagnuoli, no
coracao popular de Napoles. Acordei. Trés horas da madrugada. O luar
entrava numa golfada pela Unica janela. Da rua, uma voz clara de
napolitano se elevou, cantou, me adormeceu num meio sono de outra vida.
(ANDRADE, 1974, p. 67).

O escritor parecia ter plena consciéncia de que o comportamento sexual, ora
oficializado e chancelado pelo matriménio, ora praticado as escondidas nas garconiéeres,
relacionava-se a uma série de mudancgas da sociedade, vinculadas que estavam a marcha
inexoravel da histéria e a naturalizagao das relagdes pessoais.

Embora trate do fato comesinho, nem sempre Oswald se expressa de maneira
humilde. Quando aborda os empreendimentos sob os quais esteve a frente, nao se refere
modestamente aos episédios a eles relacionados, mesmo porque haviam assumido
relevancia e conotacao histérica. Isso pode ser ilustrado nas constantes referéncias a
criacao e chefia de O pirralho, como parte de suas multiplas formas de intervengéo entre os
lideres culturais do movimento modernista, mesmo nos eventos que antecederam a Semana
de 22.
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Representando a si mesmo como um promotor cultural em ritmo de moto perpétuo,

ele carreia para a biografia um discurso que poderiamos chamar de anticonvencional, para

dizer o minimo. No livro, o subtitulo (sob as ordens de mamé&e) recupera e reforca a

concepgao matriarcal do autor:

Assisti 0 desnudamento do homem e da mulher no meu século. Esta
coitada, até a minha adolescéncia, esmagava o corpo entre espartilhos e
barbatanas de cinta ferozes. Era preciso tirar dela os ultimos tragos do
natural. Nada de canelas a mostra, nem bragos, nem comecos saltitantes de
seios. Tudo isso era o arsenal do deménio que atravancava 0 Nnosso
celestial destino. (ANDRADE, 1974, p. 55).

Como predomina a descricao dos espacos, talvez em detrimento de uma nog¢éo mais

rigorosa de temporalidade, transparecem no livro as experiéncias de Oswald, como exemplo

as fungdes que desempenhou na imprensa — quase sempre acompanhadas do endereco

das redagdes e da vida de boémio, compartilhada por ele e seus amigos nas ruas centrais

de Sao Paulo:

A flauta, arranjei-a logo depois. Foi o semanério paulista O pirralho, que
fundei e dirigi sob a égide financeira de meu pai. Mamae, com sua
imaginagdo amazénica, pds lenha na fogueira. Tendo um caricaturista de
primeira ordem, Voltolino, e ligando-me a um grupo de literatos lancei o
semanario com éxito. O pirralho teve sua redacdo a Rua 15 de Novembro,
50-B, sobrado. (ANDRADE, 1974, p. 53).

O condimento urbano

Os burburinhos da cidade constituem algo que escapa ao tom de despedida que

costuma acompanhar a sua escrita biografica. Em diversas ocasides, Oswald chama a

atengao para o grupo de artistas-ativistas que integravam a equipe do periédico O pirralho,

além dos constantes didlogos com personalidades da sociedade paulistana, a exemplo de

Washington Luis:

Jean Pierre Chauvin

A vida de O pirralho tornou-se intensa e importante no cenario politico, onde
se lutava pelo civilismo de Rui contra a ditadura de Pinheiro Machado. Eu
deixara o Diario popular. E, numa excursdo a cidade do Socorro, conheci
um dos maiores lideres politicos de Sao Paulo. Chamava-se Washington
Luis Pereira de Sousa, era Secretario da Justica e Seguranca e fazia-se
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temido por sua conhecida energia. Suas palavras sobre minha revista foram
de tal modo elogiosas e favoraveis que, sem embarago, aceitei o convite
que me fez de vé-lo em sua Secretaria. Ai espontaneamente ele se dispds a
auxiliar financeiramente O pirralho que considerava um valor na luta que se
desenvolvia em torno de Rui Barbosa contra o hermismo controlado por
Pinheiro Machado. (ANDRADE, 1974, p. 56).

Maria Augusta Fonseca lembra que: “...] Oswald explorou e exercitou sua pena
brincalhona na coluna As cartas d'Abax'o Pigues.” (FONSECA, 2008, p. 47), com o
pseuddnimo de Annibale Scipione. Depois, a secao ficaria sob o encargo de Alexandre
Marcondes Machado, imortalizado no poeta Judé Bananére, autor de La divina increnca,
publicada em 1915.

Os lances polémicos e os percalgos da vida formal continuavam, é claro. Anos
depois, “Em 1918, estou como disse, no quarto ano da Faculdade de Direito, ao lado de
Jairo de Géis e no Jornal do comércio, onde faco o salario de 250 mil réis. Trabalho também
na Gazeta de Casper Libero que me paga 100 mil réis.” (ANDRADE, 1974, p. 131).

Como ficou dito, sdo os espagos que prevalecem nas recordagdes de Oswald de
Andrade. Em diversos trechos de sua autobiografia, a trajetéria do homem adere a diversas
regides de Sao Paulo, o que faz ressaltar a participagdo de sua familia no desenvolvimento
da cidade. As referéncias dizem respeito a diversos bairros paulistanos: “Com a fundagao do
Grémio Guarani, veio animar-se a vida enfastiada daquele pequeno grupo de familias
burguesas que abriam o Bairro da Bela Vista. Ideador e realizador do propdésito social foi
meu primo Marcos, que além de promover saraus dangantes, inventou de fazer um teatro no
pordo de sua casa.” (ANDRADE, 1974, p. 22).

Em outra ponta da capital paulistana, ressalta: “A vila Cerqueira César tinha sido
aberta pelo esforco de meu pai. Ele a arruara, transformando-a da Chécara Agua Branca
dos Pinheiros e do Sitio Rio Verde num bairro urbano, onde conseguia fazer penetrar, nos
primeiros quarteirdes da Rua Teodoro Sampaio, o bonde da Light.” (ANDRADE, 1974, p.
37).

Ora, quem diz cidade, diz politica. O nome de seu pai imiscui-se a favoraveis
intervencdes de que ele participou em Sao Paulo, como assinalam seus biégrafos (BRITO,
1972; FONSECA, 1990; BOAVENTURA, 1995). A figura de José Oswald comparece
diversas vezes no relato orgulhoso do filho:

[...] meu pai estava realizando a sua Unica experiéncia politica como
vereador municipal. Isso acontecera devido a um convite do lider Cerqueira
César, 0 que originara ter dado ele, em sinal de gratidao, o seu nome aos
terrenos que arruara. A eleicao de meu pai coincidiu com o primeiro triénio
da administragdo do Conselheiro Anténio Prado como prefeito. Foi um
periodo decisivo de transformagéo da cidade. (ANDRADE, 1974, p. 46).
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A estreita ligacdo de Oswald com os lugares prossegue e se estende para além de
sua relagédo, desde a infancia, com a cidade natal: “Vendo Napoles, chorei de emocéo.
Estava na Italia.” (ANDRADE, 1974, p. 63).

Nao se pode negar a relacdo de afeto que o escritor nutre com as pessoas € 0
elemento urbano. Como se vé, isso nao se restringiu a Sado Paulo. Sustentado pelos pais,
em sua primeira viagem a Europa, ainda assim a vida poderia lhe render surpresas e fazé-lo

adotar posturas que beiravam o patético:

Faltou-me de repente dinheiro. Esperei inutiimente a mesada que meu pai
religiosamente remetia de Sao Paulo. Ao sair do quarto do hotelzinho que
habitava, acendi uma vela diante de um quadrinho de Nossa Senhora
Aparecida que minha mae me dera. No banco, nada. Regressei ao meio dia.
O quarto tinha pegado fogo. Vim a saber que o dinheiro estava em Paris, a
minha ordem. Mudei-me com Kamia para uma boardinghouse limpa, em
Albany Street. (ANDRADE, 1974, p. 65).

Em seu regresso a Sao Paulo, o escritor apercebe-se que vivenciaria uma nova fase,

em condi¢cdes um tanto diferentes daquelas de quando deixara o Brasil:

Meus problemas pessoais se tinham subitamente complicado. Junto a mim
restava um velho choroso que sé falava em D. Inés, eu trouxera comigo
uma moga de Paris, Kamia [...]. Tornando a S&o Paulo, procuramos dar
solugao ao problema de nossa moradia. Decidimos apelar para os servigos
do compadre Antenor e da comadre Maria que puseram a sua casa da Rua
Oscar Freire a nossa disposicao [...]. No chalé, veio a nascer meu filho mais
velho, Oswald. (ANDRADE, 1974, p. 72).

O modelo matriarcal

Quando a biografia se aproxima de sua metade, Oswald de Andrade adota outro
tom, a que vem se combinar a maneira decididamente mais fragmentaria do discurso. A
importancia de sua mae, sugerida desde o subtitulo do livro, ganha contornos ainda mais
acentuados. A perda de Dona Inés impée uma nova concepgao da vida, com abalo da
personalidade e prejuizo da fé:

O meu dissidio com Deus produziu-se no dia 13 de setembro de 1912. Foi
al que, tendo regressado da Europa e descido no Rio, vim pelo trem noturno
e desembarquei na Estagdo da Luz por uma manha molhada de primavera
precoce. A maneira por que um grupo de amigos e familiares me rodeou e
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abragou me fez perceber que alguma coisa muito grave tinha se passado.
De fato, minha mée néo existia mais. (ANDRADE, 1974, p. 70).

A partir de entdo, como a representar a diminuigao do ritmo e a menor voltagem, os
paragrafos passam a ser mais reduzidos em extensdo. A parte final das memdrias recorda o
estilo dos protagonistas Serafim Ponte Grande e de Jodo Miramar. As dissensdes com Deus
sdo colocadas em evidéncia: “Nao tinha chegado eu ainda as convicgbes que hoje
mantenho, como conquista espiritual da Antropofagia, de que Deus existe como o
adversario do homem, ideia que encontrei formulada em dois escritores que considero
ambos tedlogos — Kierkgaard e Proudhon.” (ANDRADE, 1974, p. 71).°

Embora admita que cada um teria em si convicgdes de cunho metafisico, Oswald
posiciona-se de modo adverso aos apelos da fé, a luz de Sigmund Freud: “Essa certeza
orfica é uma alavanca presa geralmente a pardéquia mais préxima de cada um. A fé que
move montanhas. Dai a forca das religidbes que se contradizem, se batem entre si, mas
dominam o mundo humano, totemizando a seu modo o tabu imenso que é o limite adverso —
Deus.” (ANDRADE, 1974, p. 89).

Na segunda parte de suas memorias, ha espago ainda para observagdées em micro
escala, nas quais nos sentimos a dialogar com os personagens oswaldianos. Aqui, a sintese
e 0 humor ganham maior poténcia e contrabalangcam a faceta algo pessimista e resignada
demonstrada pelo biégrafo.

Isso se nota especialmente quando ele semeia jogos de palavras ou comenta alguns
episodios reproduzindo a voz de Jodo Miramar: “Trocadilho paradisiaco de Adao (o primeiro
da terra) — E preferivel ser pente a ser mulher.” (ANDRADE, 1974, p. 109).

No polo extremo do &nimo irreverente, ele registra a morte de um grande amigo:
“Anoto: Emilio de Meneses morreu ontem no Rio. Uma época morreu com ele.” (ANDRADE,
1974, p. 110). Nesse ponto, a brevidade do comentério traduz a dificuldade em lidar com a
sofrida perda de um homem que, como Oswald, primava pelo riso alheio. Justamente por
iss0, ressalta-se o impacto do que ele afirma, mesmo porque Emilio de Meneses é um poeta
que praticamente caiu no esquecimento da critica. Injustamente.

Em busca de um meio-termo, vez ou outra Oswald irmana-se a seu personagem
Jodo Miramar, reproduz seus tiques e deixa o espirito a boiar entre a alegria e a tristeza, sob
as meias-tintas da melancolia: “Sobre a alma vexada de Miramar desce uma subita
melancolia de coisas puras e sas. Vem-lhe a gana de gritar ali, num escandalo de contricao,
o remorso vesgo do Abbé Jules na igreja.” (ANDRADE, 1974, p. 129).

A impresséao que o livro transmite é de que Oswald sempre esteve sob as ordens das
mulheres. J& em companhia da atriz Isadora Duncan, ele experimenta sensagdes de
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intensidade inédita. Os encontros e passeios do casal reforcam a compatibilidade de dois
génios aventureiros e desejosos de amor, peripécia e liberdade:

Andavamos de carro por Sdo Paulo inteiro. Ela me fazia descer para pedir
flores estranhas nos jardins das casas. Fomos a Osasco e, num por de sol
entre arvores, ela dangou para mim, quase nua. Nossa camaradagem, no
entanto, em nada se modificou. [...] Isadora [Duncan] apresentava uma
visdo do mundo completamente diversa da usual. (ANDRADE, 1974, p. 98)

Evidentemente, o livro avanca e, a proporcao que ele se aproxima do fim, prevalece
o tom amargo e nostalgico de quem se despede da vida, como se estivesse a contemplar o
seu passado com a benevoléncia da velhice. A solidao parece ter sido uma constante,
matriz de um longo periodo de sua vida feita de numerosos contatos frivolos, superficiais e

instantaneos:

Sinto-me s6, perdido numa imensa noite de orfandade. A amada que me
deu a vida partiu sem me dizer adeus.

A francesa que trouxe de Paris veio buscar o dinheiro para outro homem.
Landa, que foi o primeiro sonho vivo que me ofuscou, tornou-se a estatua
de sal da lenda biblica. Olhou para o passado.

Isadora Duncan estrondou como um raio e passou.

A que encontrei, enfim, para ser toda minha, meu ciume matou. (ANDRADE,
1974, p. 137).

Nos paragrafos finais, Oswald de Andrade retoma uma das palavras-chave de suas
memorias (“orfandade”), o que evidencia a relevancia de Dona Inés em sua trajetoria de
homem-menino. Ao descrever os cinco amores de sua vida, a comegar pela mae, o escritor
reordena os relacionamentos que vivenciou, traduzindo-os com a sintese de um homem
maduro, casado e estabelecido.

Ao evocar o nome daquelas que amou, até mesmo a forma textual muda. Oswald se
aproxima de um poeta lirico, chamando a atengdo para cada verso. Afinal, eles
representariam os principais estagios de sua vida afetiva. Nesse momento, a agulha da
maturidade se mostra implacével. Ela relativiza a importancia das mulheres e leva o autor a

fazer uma severa autocritica, em funcao do ciime.
L'enfant terrible: recepcao

O caso de Oswald de Andrade pode ser considerado como um desses fenémenos
culturais capazes de dividir e polarizar os estudiosos e o0 gosto de seus leitores,
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especialmente em razdo dos moldes como a critica literaria foi feita no Brasil durante o
século XX. Ora, pelo menos desde a década de 1930, a recepgao de sua obra se pauta por
lhe atribuir um carater diminuto, quase sempre mediante a comparacao com o talento, a
personalidade e o modo disciplinado de Mario de Andrade.

Antonio Candido e José Aderaldo Castello contrapuseram Oswald a Mario, na
tentativa de estabelecer a relevancia de ambos, a sua maneira, para 0 movimento
modernista. A respeito deles, afirmaram que o primeiro “foi uma das grandes influéncias do
momento [...]” com uma “[...] técnica descarnada, tendendo a elipse e ao hiato da
composicao” que “se associou a uma lingagem ‘decadente’, lembrando a retdrica
dannuziana do inicio do século, como em alguns livros do préprio Oswald.” (CANDIDO;
CASTELLO, 1983, p. 25).

Se, de um lado, enfatizam a revolugao formal operada por Oswald, atribuem a Mario
“(outra grande matriz de renovagao)”, caracteristicas “[...] em sentido algo diverso, visando
sobretudo a experiéncia léxica e sintatica, com forte apoio na fala coloquial.” (CANDIDO;
CASTELLO, 1983, p. 25). Nao foi esse, no entanto, o posicionamento adotado por alguns
historiadores de nossa literatura. Em seu manual sobre o Modernismo, publicado pela
primeira vez em 1965, Wilson Martins sentenciou que:

Tanto Mério quanto Oswald de Andrade foram maiores do que suas obras —
mas por motivos diferentes e, até, opostos. Enquanto o primeiro se
distinguia pela fragmentacdo, o segundo seria definido pela dispersao,
neste ndo havendo o principio unificador que podemos identificar naquele
[...]. E possivel vé-los como representando o lado sério e o lado frivolo do
Modernismo, pois enquanto Mario vivia o esancalo da pesquisa artistica,
Oswald viveria o escandalo pelo prazer de escandalizar. (MARTINS, 1969,
p. 241).

Na Histdria concisa da literatura brasileira, publicada cinco anos depois, Alfredo Bosi
observara que a partir “De sua obra narrativa espantosamente desigual ja se disse que
carreava o melhor e o pior do Modernismo [...]. A critica severa, mas valida, esta a indicar
gue o romance de personagens ndo era o caminho ideal de Oswald.” (BOSI, 2001, p. 357-
358).

Ja Massaud Moisés sugeriu que Oswald “[...] diversificou-se, embora nem tanto
quanto Mario de Andrade, pela poesia, pela narrativa, pela critica e pelo ensaio. Fruto duma
irriquietude estrutural, o culto dessas expressodes literarias obedece menos a um plano
arquitetado com o passar do tempo que a uma disponibilidade intrinseca.” (MOISES, 2001,
p. 65).

195 Oswald de Andrade e a subversdao da memoria



%M/WMO 4 0//&/720/%‘[[ Sao Paulo, Unesp, v. 11, n.1, p. 184-202, janeiro-junho, 2015
ISSN — 1808-1967

Afora isso, e em razao de o primeiro ter “[...] um temperamento exuberante, serviu de
motor ao processo modernista”; no entanto, a “sua acao catalitica prevaleceu sobre sua
obra, espelho de uma inteligéncia vivaz, por isso mesmo infensa a reflexdo e as longas
congeminagdes mentais.” (MOISES, 2001, p. 65).

Ocupando invariavelmente menor numero de paginas e elogios que Mario de
Andrade, em nossos manuais de historia literaria, Oswald passou a ser considerado como
uma espécie de contraparte marioandradina. Ou seja, muitas vezes ele foi descrito como um
sujeito algo histribnico, indisciplinado e escandaloso: uma espécie menor e bufdao do
Modernismo brasileiro.

Nao por acaso, seu nome sequer configura na importantissima reunido de ensaios
organizada por Manuel Cavalcanti Proenga, em 1971. Articulador e ensaista notavel,
Proenga era um admirador confesso de Mario de Andrade (como o atesta a foto que abre a
antologia, em que o retrato do escritor é focalizada na parede da biblioteca, acima da
imagem do proprio critico), autor do fundamental Roteiro de Macunaima.

A seu turno, ao elencar as principais vozes da critica emitidas no decénio de 1930,
Jodo Luiz Lafetd, resgataria as hipoteses de Agripino Grieco, Tristdo de Ataide, Mario de
Andrade e Otavio de Faria, refazendo o ambiente ideoldgico e cultural que norteava o
pensamento dos intelectuais daquele tempo. Os pressupostos positivistas de Grieco
dialogavam com concepgdes moralistas de Tristdo de Ataide; passavam pelo filtro folclérico
de Mario e desembocavam na critica mais formalista de Otévio de Faria — um dos primeiros
a questionar a relevancia ao Serafim Ponte Grande, “[...] em frase curta e negativa.”
(LAFETA, 1974, p. 176).

Corroborando a senda aberta por Antonio Candido, a reconciliar a participacéo e
relevancia de ambos os Andrades, para Lafetd “A convergéncia de projeto estético e
ideol6gico deu as obras mais radicais, mais tipicamente modernistas (e talvez mais
‘modernas’, vistas da perspectiva de hoje) do movimento: O Miramar e o Serafim, de Oswald
de Andrade, o Macunaima, de Mario, a contundéncia estética da poesia Pau-Brasil’
(LAFETA, 1974, p. 15).

Haveria algo de subjetivo a orientar essa espécie de sobrepujamento de Mario em
relacdo a Oswald? O fato € que, com o passar do tempo, essa imagem parcialmente
negativa de Oswald se cristalizou. Durante décadas, ele tem sido percebido como uma
espécie rara de escritor mais engajado na politica, que comprometido esteticamente com a
corrente literéria — aquela que, curiosamente, também protagonizava.

Ao lado da seriedade, do comprometimento, da qualidade estética e do aparente
bom-mocismo de Mario de Andrade, Oswald foi chamado por diversas vezes de [l'enfant
terrible da literatura brasileira, 0 que quase sempre implicou rebaixar a avaliagdo de sua

obra, taxada como menos séria e de matriz escandalosa.
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Novos rumos

“Dizia-me sempre: — Tudo temos de contestar. Contestar é um
dever que se impoe a inteligéncia” (Mario da Silva Brito).7

Retomando o que ficou dito, na recepcao critica ao que Oswald de Andrade
escreveu, o gosto de provocar o riso e a polémica pode ter contagiado e polarizado os
estudiosos que se acercam de sua obra. Talvez 0 maior sendo disso esteja relacionado ao
fato de que as novas geragOes de leitores venham a atribuir uma leitura preconceituosa de
seus escritos, em contato com o que determinados pesquisadores reproduzem a partir de
nossa tradicao critica.

Como se ele tivesse se especializado em manusear diversas personas, dentro e fora
do universo ficcional, eis-nos diante de um intelectual e bon vivant de multiplas faces que,
para Maria de Lourdes Eleutério, teria sido um “Homem/Escritor que possivelmente
representa a mais contundente expressdo de Vida/Obra, num momento dos mais
significativos de nossa histéria das primeiras décadas deste século [XX]” (ELEUTERIO,
1989, p. 14).

Tanto as criaturas de Oswald quanto ele mesmo viviam em transito, o que resulta da
combinagao da energia e da curiosidade em descobrir coisas novas, vé-las, experimenta-
las. Dai a “[...] permanente ideia da viagem, da mudanga, que perpassa toda a Vida/Obra do
autor em questao. Sabemos que o escritor vai inUmeras vezes ao exterior, percorre o Brasil
— e seus personagens fazem o mesmo constantemente —, numa obsessiva busca ao interior
de si mesmo, e num desejo de conhecimento e entendimento do mundo em que vive.”
(ELEUTERIO, 1989, p. 18).

Devorador de si mesmo, Oswald sintetizava em seus escritos e atitudes a concepgao
antropofagica, devoradora da cultura universal, a servigo do local: “A metafora antrop6faga é
o cerne de sua producédo. O redimensionamento do nosso pensar e de nossa acao frente as
nossas condi¢coes de vida sdo o alvo oswaldiano que propde rupturas metaféricas através
da Revolugdo Caraiba.” (ELEUTERIO, 1989, p. 106).

Contraponto que merece nossa atengéo, vale lembrar que Heitor Martins foi uma das
principais vozes a minorar a qualidade e o alcance da escrita oswaldiana. Ele parecia seguir
a esteira de criticos que tiveram por habito propor comparagdes rasteiras com outros
autores célebres (e consagrados pela mesma critica, por sinal), quase sempre em
detrimento e prejuizo de Oswald:

Oswald de Andrade buscou, em toda sua vida literaria, encontrar uma forma
de expressdo. Ao contrario de escritores mais ou menos a vontade no
ensaio e na obra de criagdo (como Machado de Assis ou Mario de
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Andrade), Oswald nédo parecia muito confiante em nenhuma das duas. Sua
obra de criagdo estd sendo constantemente interrompida; sua obra
ensaistica faz-nos desejar a obra de arte (MARTINS, 1973, p. 13).

Considerando Oswald como um autor ndo plenamente habil nem no dominio da
ficcdo, nem no ambito das obras né&o ficcionais, Heitor Martins quase langou uma péa de cal
sobre 0 seu nome, confundindo talvez a postura do homem intempestivo com a do escritor
que ele considerava altamente irregular. “[...] um Oswald extremamente desigual, brilhante
em alguns poucos momentos criadores, inventivos, mas tristemente mediocre quando tenta
uma obra logica de félego mais amplo” (MARTINS, 1973, p. 13).

Em sua critica severa, pautada em sendes e ajuizamentos, ele reforgava um
aparente preceito da critica nacional de que Oswald ndo poderia ser considerado um
escritor de mesma procedéncia ou qualidade que alguns outros nomes de nosso
Modernismo.

Mas afinal, havera escritores altamente regulares? Eis uma questao que poderiamos
sugerir para que se revisse a injustica com que alguns criticos se aproximaram da obra
oswaldiana, sujeitando-a valores e critérios tidos como superiores, segundo critérios nao
exclusivamente literarios.

Talvez a principal voz a se opor a critica de Heitor Martins tenha sido a de Benedito
Nunes, que encarou a obra oswaldiana pelo viés da pujanca tanto estética quanto
ideolégica. Poucos anos depois de editado o estudo de Martins, o filésofo destacaria a
concepgao matriarcal de Oswald de Andrade nesses termos:

[Ele] associou o Matriarcado a uma cultura antropofagica, de indole
orgiastica ou dionisiaca. Ja o patriarcado forma o complexo cultural oposto;
nasce do casamento monogamico, da divisdo do trabalho e da apropriacao
privada dos frutos no esforgo coletivo; a sociedade que |lhe corresponde é
uma sociedade fechada, onde o Estado aparece e comega o ciclo da
histéria como luta de classes. (NUNES, 1979, p. 59-60).

Ora, o componente ideologico é parte integrante da estética oswaldiana. Como se
exigir fidelidade a determinado modelo discursivo ou género literario, sabendo-se que o
pressuposto do escritor e pensador era romper com a convengao e 0 pensamento
conservador?

A esse respeito, ndo se pode esquecer que, ao lado de seus manifestos — marcos
fundadores de nosso Modernismo — e da sua obra em prosa e ficggdo, Um homem sem
profissdo revela boa parte das convicgdes do escritor sem perder de vista a diccdo adotada

por seus narradores.
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Personagem da despedida

Quando sugere critérios de comparacao entre as Memdrias sentimentais de Jodo
Miramar e Um homem sem profissdo, privilegiando a filiacdo ao género memorialistico,
Eliana Yunes repara que “[...] ambas as obras guardam uma sequéncia cronolégica e
estrutura formal semelhantes, perpassando a vida de familia e a aventura intelectual.
Atravessam o reduto emotivo, o circulo mistico do cla, enveredam pelo politico-sentimental
das relagbes pessoais e alcangam o clima critico-anarquico do intelectual.” (YUNES, 1995,
p. 161).

Ainda de acordo com a perspectiva assumida pela estudiosa, “[...] os textos sé&o
elaborados polifonicamente por um narrador que se transmuta do vivido ao anotado.”
(YUNES, 1995, p. 161). De fato, a linguagem de Um homem sem profissdo parece romper
tanto com as convengbes do género biografico, quanto com as categorias mais
especificamente literarias, entre as quais a organizagao e hierarquizagao dos assuntos e as
referéncias explicitas ao tempo histérico.

Também ha que se analisar o préprio estilo do que & vai escrito, como mostra o
relato despudorado de algumas experiéncias intimas e o emprego de termos chulos, ao
reavivar determinados didlogos que o escritor manteve com seus amigos € amores.

No entanto, em parte devido a sua personalidade, em parte devido ao carater
diversificado e multidirecional do que escreveu, Oswald de Andrade passou a ser
considerado como uma persona caricata, marcada pela suposta irregularidade e falta de
comprometimento com a matéria de que se apropriava. Em estudo agudo a respeito do
conjunto da obra oswaldiana, Ricardo Baitz notou que:

Dentre as criticas mais contumazes a esse autor, costuma-se afirmar que
sua abertura a diferentes areas (teatro, romance, poesia, filosofia) e temas
(matriarcado, caipira, linguagem, indio, valores sociais, amor, e tc.) o faz ser
superficial. Uma segunda critica recorrente considera o aparente
egocentrismo de sua producédo, que o teria conduzido a produzir uma obra
fantéstica, mas dotada de pouca materialidade aos olhos do positivismo
cientifico, que apregoa a impessoalidade (BAITZ, 2013, p. 217).

E que, & diferenca de outros escritores de seu tempo, mais adstritos as convengdes
literarias e ao decoro das rodas que frequentavam, Oswald escapava aos rotulos e
escancarava os limites impostos pelas medidas dos muitos géneros que praticou. Fossem
eles a forma-paragrafo do romance, o estilo sébrio do ensaio, as mesuras da poesia, o teor
combativo dos manifestos ou as rubricas e mesuras do teatro.

Antonio Candido ja dizia em 1945 que Oswald representava um problema para sua
avaliagdo e em moldes mais justos por parte da critica, constituida por sujeitos que tendiam
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a confundir “o escritor” com o “personagem de lenda”. Para o ensaista: “Em relacdo a sua
obra, os criticos raramente tentam um esforco de simpatia literaria, colocando-se acima dos
pontos de vista estritamente pessoais. Impressionados com o carater personalista que ele
assume nas suas relagdes literarias, agem da mesma forma em relagéo a ele” (CANDIDO,
2004, p. 12).

La estava o velho e conhecido problema de método critico, muito comum entre nés:
o de avaliar a obra atribuindo a ela um olhar, porventura contaminado por impressdes e
julgamentos mais ligados ao homem que a sua criagdo. Em se tratando de ler, avaliar e
comentar o legado oswaldiano como uma obra integrada e coerente em suas convicgoes,
nao se pode esquecer que sua escrita traduz muito do testamento estético de um longo
periodo de nossa cultura.

Evidentemente, ndo seria do feitio de Oswald propor padrées que engessassem seu
pensamento ou implicassem a doutrinagcao de seus leitores. Por esse motivo, em lugar de
propor uma escrita assinalada pelo rigor das formas ou por precisas marcag¢des temporais,
ele mirou em quase todas as diregdes: da poesia sem metro a prosa multivocal; do teatro ao
ensaio; do manifesto a autobiografia.

Nao se tratava de mero tateio por entre as formas do texto, mas de um audacioso
exercicio de exposicdo em que ele compartilhava com o publico o sorriso ambiguo, o
fragmento como principio estético e a critica ferina. O que mais poderiamos exigir de um
“palhaco da burguesia”, como ele se autodenonimava no prefacio a Serafim Ponte Grande?

Formulemos a questdo de outro modo: sua obra ndo teria sido um empreendimento
de cunho e propésito até certo ponto educativo, a representar a fragmentacdo e as
inconstancias dos homens de seu tempo? Aos olhos de Oswald, determinados sujeitos
caricatos talvez pudessem ser colocados em paralelo, ou mesmo estruturar as formas
instaveis dos géneros, escolas e hipéteses a que ele mesmo se afiliara, como escritor e

pensador de nossa cultura.

Recebido em 29/3/2015
Aprovado em 18/5/2015

NOTAS

! Transcricdo de uma conferéncia de Oswald de Andrade ministrada na Biblioteca Mario de Andrade
(a convite do entao diretor Sérgio Milliet), em 21 de agosto de 1945 - dias apos ele ter prestado o
concurso para a area de Literatura Brasileira, na Faculdade de Filosofia da Universidade de Sao
Paulo (ANDRADE, 1992, p. 69).
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2 Extraido de “Evolucao de formas” (CAMPOS; PIGNATARI; CAMPQOS, 2006, p. 80), ensaio
orlglnalmente publicado por Haroldo de Campos no Jornal do Brasil em 13 de janeiro de 1957.

® Disse Manuel Bandeira, em ltinerdrio: “Ora, eu sempre fui um timido e jamais fiz qualquer coisa com
0 propdsito de chamar a atencao [...]” (BANDEIRA, 2012, p. 105). Afirmou Mario de Andrade, em
Aspectos: “A Semana marca uma data, isso € inegavel. Mas o certo é que a pré-consciéncia primeiro,
e em seguida a convicgdo de uma arte nova, de um espirito novo, desde pelo menos seis anos viera
se definindo no... sentimento de um grupinho de intelectuais paulistas” (ANDRADE, 1974, p. 232).

* A Memoria, que para os gregos antigos estava sob os designios de Mnemosyne, respondia pela
fixacdo de lugares-comuns: “sedes do argumento”, como a denominava o orador Cicero, no primeiro
século antes de Cristo (HANSEN, 2012). A Meméria também serviu de fundamento para o relato em
tom elevado de feitos notaveis, pelo menos desde Homero. Na Odisseia, prevalece o género épico, o
assunto nobre e a linguagem correspondente. A tradicdo oral teria transmitido as a¢des industriosas
de Ulisses, a protagonizar uma viagem que o afasta de Penélope, para trazé-lo de volta, de modo a
honrar seu nome e o de sua companheira, em absoluto contraste com os homens diminutos e
mesquinhos que a assediavam enquanto o her6i estava longe. Arte autbnoma que foi, a memoria
dep0|s foi considerada como uma das partes da retérica, vinculada a “Narratio” (CHIAPPETTA, 2012).

° Embora nao seja objeto direto de discussdo neste trabalho, relembre-se o valioso papel atribuido
por Décio Pignatari, Augusto e Haroldo de Campos a producdo oswaldiana. Em Teoria da poesia
concreta, o nome de Oswald de Andrade é evocado diversas vezes, como forma de ilustrar alguns
entre 0s preceitos da poesia concreta, fundada no ano de sua morte, alias.

® Tendo em vista apontar novas interpretacées a respeito da obra de Oswald de Andrade e da
validade de sua hipétese no mundo contemporéneo, mencione-se o denso trabalho organizado por
Jorge Ruffinelli e Jodo Cezar Castro Rocha, Antropofagia hoje? Oswald de Andrade em cena. Séo
Paulo: E Realizacées, 2011.

’ Declaragao feita por Mario da Silva Brito em seu ensaio “Perfil de Oswald de Andrade”,
originalmente publicado em Diario Intemporal, de 1970 (BRITO, 1987, p. 210). Neste artigo, refiro-me
ao mesmo ensaio que passou a acompanhar a edigdo de Serafim Ponte Grande.
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