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A construcao do perfil indigena em Meu querido canibal, de Antonio Torres

Juliana de Souza Gomes NOGUEIRA*

Resumo: Inserido no processo de revisitacdo do discurso nacionalista, o livro Meu querido
canibal, de Antdnio Torres, realiza um deslocamento das imagens que compdem o perfil
histérico-biografico do indio, criando um espago de leitura em que sdo desveladas as
diferencas no discurso de unidade nacional. Visando a recuperagdo da memoria indigena, a
narrativa, guiada por um narrador apaixonado, traz a cena o debate sobre a representagéo
da identidade e, por intermédio da trama histérico-ficcional, relé os discursos histéricos e
literarios, tensionando-os. Por assim dizer, esta leitura busca analisar como a narrativa
torreana, por meio da constituicdo da imagem de Cunhambebe, constrdi um perfil histérico-
biogréfico do indigena, ao pér em jogo a questao da alteridade.
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The construction of indigenous profile in My Dear Cannibal, by Anténio Torres

Abstract: Inserted in the process of revisitation of the nationalist discourse, the book My
Dear cannibal, by Antonio Torres, creates a displacement of the images that constitute the
indian’s historical-biographical profile, creating a reading space in which the differences in
the discourse of national unit are revealed. . Seeking the recovery of indigenous memory, the
romance, guided by a passionate storyteller, brings to light the debate about the
representation of identity and, through ahistorical-fictional plot, relays the historical and
literary discourses, tensing them. So to say, this articleseeks to analyze how torreana
narrative, through the establishment of the image of Cunhambebe, builds a historical-
biographical profile of the indigenous, by putting into play the issue of otherness.

Keywords: Cunhambebe. Historical and biographical profile. Identity. Otherness.

“[...] Cunhambebe um personagem memoravel [...]. Sua biografia esta
resumida em verbetes, assim, minimos. Tentar recupera-la € uma batalha
ciclopica” (TORRES, 2000, p. 38).
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1 Cunhambembe e a narrativa da resisténcia indigena

“Era uma vez um indio. E era nos anos 500, no século das grandes navegacobes — e
dos grandes indios” (TORRES, 2000, p. 9). Assim inicia o narrador de Meu querido canibal,
de Anténio Torres, o que ousa denominar de sua ludica “expedicdo” (p. 9') em busca da
memoria perdida do herdi Cunhambebe: um notério vencedor dentre os indios; aquele que,
conforme conta o narrador, demarcou um territbério e inscreveu nele a sua legenda
(TORRES, 2000, p. 9-10).

Apesar de, na narrativa torreana, esse indigena figurar enquanto simbolo de
resisténcia a colonizagdo, “os brancos da histéria” silenciaram a trajetéria do “senhor”
tupinamba, conhecedor das “aguas de sonho e furia” (TORRES, 2000, p. 11), relegando a
personalidade de Cunhambebe ao esquecimento, como forma de negar a participagao ativa
do povo indigena na histéria da resisténcia a dominacao europeia. Torres, dessa forma,
recupera o0 universo semantico da empreitada colonialista portuguesa, a fim de tracar outra
“expedicdo” que dé notabilidade ao indigena, por meio do perfil histérico-biografico que
constréi para Cunhambebe.

Tanto é assim que a narrativa comeca demarcando a presenca desse membro
tupinamba. Um grande indio, como faz questao de frisar o narrador. Cunhambebe nao era
devedor de sua época; pelo contrario, tdo grandioso quanto ela, também encontra sua
narrativa, a reescrever a histéria oficial: “sujeita aos retoques da nossa imaginagdo”
(TORRES, 2000, p. 9). A escrita, como um “retoque”, indica ndo apenas o trabalho criativo
do artista, mas também a propria histéria como uma construcao cultural. Em meio a este
trabalho — que se quer também como acréscimo e correcao —, o narrador vai tecendo o perfil
do personagem, com o confesso intuito de po6r em revisdo as narrativas sobre os indios
estabelecidos em terras brasileiras antes da chegada dos invasores. Nessa tarefa, nome,
época, local de pertencimento e ascendéncia se amalgamam no esbogo do retrato do heroi
a ser apresentado no livro.

O instigante nessa construcdo € que, embora o narrador afirme o “prazer de
acrescentar alguns pontos a outros contos ja contados” (p. 9), também sabe que sua tarefa
€ carregada de “indignacao” (p. 9). Irbnico e autorreflexivo, o narrador passa a tecer a
histéria de Cunhambebe como uma contranarrativa que mobiliza as imagens fixadas pelo
discurso historiografico oficial. Dessa maneira, aponta para a incompletude da propria
escrita e, sobretudo, para a insuficiéncia dos registros oficiais sobre os indios, pautados no
olhar estrangeiro avesso ao “Outro”.

O tempo em que Cunhambebe esté inserido, na narrativa, é o da pedra polida; ndo o
da pedra lascada. Distingdo que marca os avangos do homem com relagcdo a organizacao

social e ao desenvolvimento da linguagem. Assim procedendo, o narrador tanto rasura a
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histéria oficial quanto ressalta os aspectos comuns entre os indios e 0s colonizadores.
Rasura, porque mostra as incoeréncias do discurso oficial, ao rotular o indio como primitivo.
E inclui, porque nao procura simplesmente a negagcao do colonizador ou a supervalorizagao
do indigena, mas o “retoque” que desenha, pelo trago narrativo, o her6i notavel e nao
romantico que se chama Cunhambebe, homem tdo complexo quanto qualquer outro.

De acordo com Eneida Leal Cunha (1995), em “Ainda a Carta de Pero Vaz de
Caminha”, o periodo compreendido entre o fim do século XX e inicio do XXI| — época em que
o livro de Torres foi escrito — estabelecer-se-ia como um convite a revisao e reavaliacao dos
processos que instituiram a identidade nacional, sobretudo para a Literatura. A narrativa em
questao evidencia essa revisdo, na medida em que o narrador se sente convocado a
recontar a histéria, convidando também o leitor a se engajar na tarefa de compor, com os
poucos vestigios que encontra, a meméria de Cunhambebe. Com isso, rasura a imagem
estereotipada do indigena, que passou a constituir o discurso sobre a identidade do
brasileiro e do Brasil: “E passemos aos trabalhos” (TORRES, 2000, p. 10).

O narrador conhece que seu papel serd determinante para essa construgao. Afinal,
sua expedicao é ludica, mas também llcida, passando a usar estratégias que caracterizam
Cunhambebe de modo diverso ao que o imagindrio coletivo costuma usar para representar o

indio:

Nao o imagine apenas um edénico bom selvagem — e nu, ainda por cima,
sem nada a lhe cobrir as vergonhas etc. —, senhor das selvas e das aguas,
da caga e da pesca, a viver na era da pedra lascada, em paz com o0s
homens e a natureza, um ser contemplativo debaixo de milhées de estrelas,
e a mirar o céu para adivinhar sinais de tempestade.

Era um guerreiro. (TORRES, 2000, p. 11).

InUmeras representacdes indigeno-literarias sdo evocadas nesse fragmento, no qual
o narrador pontua todas as caracteristicas que nao devem ser procuradas no heroi
Cunhambebe, comecando, portanto, pelas excecdes. Ressalta-se, assim, o perfil corajoso
desse personagem, patentemente destacado na escrita (“Era um guerreiro” (TORRES,
2000, p. 11)), ao mesmo tempo que se chama a atengao do leitor para as imagens sobre 0
indio, as quais se encontram enraizadas em seu imaginario. Na obra de Torres, por outro
lado, avulta o perfil guerreiro de Cunhambebe, contrario ao indio pacifico que Pero Vaz de
Caminha descreve em sua Carta para o rei de Portugal.

No contexto de releitura da histéria brasileira, propiciado pelo clima das
comemoragbes dos 500 anos de “achamento” do Brasil, as narrativas contemporaneas,
buscando antes o questionamento de si mesmo, passaram, mais intensamente, a deslocar

as imagens que fixam a ideia de nagédo — e com ela, a de povo —, revelando os mecanismos
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ideoldgicos presentes na narrativa da identidade nacional, como coloca Zila Bernd, em
Literatura e identidade nacional:

S6 bem recentemente comecal-se] a operar a sintese — ainda inacabada
— deste jogo dialético, associando o resgate dos mitos a sua constante
desmistificacdo, o redescobrimento da meméria coletiva a um movimento
continuo de textos, 0 que equivale a um perseverante questionamento de si
mesmo [...] (BERND, 2003, p. 20).

Ao redescobrir a histéria de Cunhambebe, “0 mais temido chefe indigena brasileiro”
(TORRES, 2000, p. 12), retoma-se a histéria coletiva da formagéo do povo brasileiro a partir
da colonizagdo portuguesa. Logo, inserido neste processo de revisitacdo do discurso
nacionalista, o livro Meu querido canibal, de Antbnio Torres, publicado, simbolicamente, no
ano 2000, realiza um deslocamento das imagens que compdem o perfil histérico-biografico
indigena, criando um espaco de leitura em que sao desveladas as diferengas no discurso de
unidade nacional, pautado em relagdes de poder entre as classes sociais.

Destarte, visando a recuperacao, e por que nao criagao, da memdria indigena, o
livro, reescrevendo a histéria por meio de um narrador “herdeiro do sangue e fabulas de uns
e outros” (TORRES, 2000, p. 9), traz a cena o debate sobre a representacdo nacional e, por
intermédio da trama histérico-ficcional, relé os discursos historiografico e literario,
tensionando-os, ao revelar a tentativa de apagamento das diferencas, imbuida na falsa ideia
de unidade nacional, sobretudo, pela constituicdo da imagem de Cunhambebe. E o que se
percebe na fala de Rita Olivieri-Godet (2007), em Os fios hibridos da tessitura da historia em
O nobre seqtiestrador, de Anténio Torres, quando a autora destaca que, em Meu querido
canibal:

[...] trata-se claramente de produzir um texto visando “corrigir” uma imagem
do indio Cunhambebe, marginal e marginalizada, omitida ou deformada pela
versao oficial da histéria, transformando Cunhambebe em heréi nacional. E
um narrador apaixonado e indignado que denuncia o apagamento do lugar
do indio na histéria e na sociedade brasileiras e que empreende a
construgdo desse her6i marginal num tom polémico e provocador que
rasura as paginas da histéria. O romance trilha um caminho percorrido por
inmeras narrativas latino-americanas, o da resisténcia as representagoes
oficiais e muitas vezes eurocéntricas da histéria, uma espécie de anti-
historia construida a partir do ponto de vista dos vencidos. (OLIVIERI-
GODET, 2007, p. 01, grifo nosso).

Trata-se, desta forma, de uma “inversao” de perspectiva cuja necessidade, segundo
o narrador, se forjara desde o inicio do contato dos indios com os brancos: “Como os indios
nao dominavam a escrita, seu destino sobre a terra esfumacou-se em lendas” (TORRES,
2000, p. 9). Seria necessario recorrer “as representacdes oficiais” (OLIVIERI-GODET, 2007,
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p. 1) para que um novo trajeto fosse tracado, na direcao de tornar visivel o perfil indigena
ocultado: “Era um guerreiro” (TORRES, 2000, p. 11); e isso ndo é lenda, nem fumaca para,
enfim, desparecer da histéria. O autor, entdo, se lanca no gesto de escrever valendo-se dos
fragmentos de meméria que recolhe.

Com Cunhambebe, por exemplo, mostra como o indio apresenta-se dono vaidoso de

sua terra:

O indio chamado Cunhambebe era o mais valente do lugar. Vivia em guerra
permanente contra os seus vizinhos, como o0s tupiniquins, em violentas
batalhas pela defesa do seu espago ou de vinganca familiar. Nao levava
desaforo para casa nem engolia uma desfeita. Crime algum contra os seus
ficava impune. Justicava os inimigos com impressionante crueldade. E os
devorava.

Ai chegaram os portugueses, vomitando fogo, com o firme propésito de
tomar a terra na marra e escravizar os seus donos.

Cunhambebe enfureceu-se. E fez a terra tremer.

(TORRES, 2000, p. 12).

Aqui, Cunhambebe ostenta o poder de um deus. Um deus mais humano: “sua voz
gaguejante tornava-se medonha, superava um trovao” (TORRES, 2000, p. 41), além disso,
enfurecia-se, fazendo a “terra tremer”, por ser cioso de seu solo. Essa representacao divina
evoca, metaforicamente, o processo de disputa por territérios do “Novo Mundo” entre os
paises europeus e que era mediado pelas autoridades religiosas. Porém, este traco do
divino, em Cunhambebe, é ironicamente ressaltado pelos aspectos humanos condenados
por uma moral cristé que justificou, na época dos chamados “descobrimentos”, a escravidao.

Subverte-se, desse modo, os discursos oficiais que apontam os indios do “Novo
Mundo” como desunidos e passivos. Procedendo, assim, o narrador ndao sé coloca
Cunhambebe como “o mais valente do lugar” (p. 12), mas também possibilita que 0 modo de
vida de seu povo seja lido por outro viés. Afinal, a recepgado aos portugueses nao é tao
pacifica, como por séculos o discurso histérico tentou demonstrar. Se tantas sociedades, em
distintas épocas, defenderam suas terras, por que os indios assim nao procederiam?

Desse modo, sem perder o carater “ludico” de sua expedi¢cao, como em todo fazer
literario, e dialogando com outros discursos, quase sempre objetivando retifica-los, Torres
reconstroi, literariamente, a imagem do indio, num periodo até mesmo anterior a vinda dos
europeus a nova terra, apontando explicitamente a existéncia de uma histéria que antecede
a chegada dos colonizadores: “Quando os brancos, os intrusos no paraiso, deram com 0s
seus costados nestas paragens ignotas, nao sabiam que eles existiam ha 15 ou 20 mil anos
e que eram mais de 5 milhdes, dos quais pouco ou nada iria restar para contar a histéria.”
(TORRES, 2000, p. 9-10). O narrador, entdo, empenha-se no projeto de reconta-la, s que
desta vez dando também enunciagao ao indio.
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Nessa perspectiva de reconstrugdo da histéria, na presente andlise, atentar-se-&
para como o imaginario contemporaneo, representado na narrativa torreana, torna méveis
as imagens que o discurso historiografico oficial teimou em fixar; ao problematizar as
representacdes indigenas que evoca, deslocando a imagem do indio por meio da figura de
Cunhambebe.

Narrando a luta e a dizimagao dos indigenas da costa paulista e carioca, no século
XVI, pela histéria de Cunhambebe, chefe da Confederagdo dos Tamoios, Antdnio Torres
revela a violéncia fisica e simbdlica a que foram submetidos os indios, no processo de
dominacdo e aculturacdo empreendido pelos portugueses, impossibilitados — por um
conjunto de fatores de ordem politica, ideoldgica, econdmica e cultural — de compreender e
aceitar a alteridade indigena naquela época.

Na primeira parte da narrativa, em que se inicia a construgdo imaginaria do heroi
Cunhambebe, o escritor empreende, ao contrario das primeiras leituras sobre o indio no
Brasil, a configuragdo de um complexo perfil humano, cujas contradigbes patentes, nesse
grande homem, entram como valor positivo e a identidade se apresenta enquanto tensao.

A fim de melhor perceber como o narrador de Meu querido canibal empreende o
deslocamento de discursos histéricos e literarios, cabe observar, brevemente, como se deu
a representacao do indio no inicio da colonizagdo, naquele que € um dos primeiros textos
sobre o Brasil, a “Carta de Caminha” (1999), valendo-se para tanto do texto “Ainda a Carta
de Pero Vaz de Caminha”, de Eneida Leal Cunha (1995); e, posteriormente, atentar-se-a
para como, por meio de um projeto nacionalista, José de Alencar, o Piguara — como coloca
Elvya Shirley Ribeiro Pereira (2000), elabora a representacdo indigena, no periodo
denominado de Romantismo.

Em andlise da Carta, Cunha (1995) aborda como Caminha — comprometido com o
processo de colonizacdo portuguesa — encontra-se “completamente impedido de ultrapassar
a superficie plastica — as formas — que Ihe oferecem os habitantes da terra, homens que
permanecem, até o final do relato, inapreensiveis enquanto interioridade, motivagéo, valor”
(2005, p. 17). Isso porque, aos olhos de Caminha, homem cristdo do século XVI, o carater
ilogico dos comportamentos indigenas (andam nus, mas cuidam do corpo; individualizam-se
com pinturas; sao doceis, mas nao se submetem; se aproximam, mas se esquivam;
obedecem, mas ndo aparentam medo; sdo curiosos e sao indiferentes; armam-se e
desarmam-se) deve, por questdo de coeréncia, ser superado, ignorado, para que se
ressalte, entdo, o0 que seja mais conveniente a empresa colonizadora.

Pois “Nao sendo em nada semelhantes ao humano que conhece, tais criaturas —
embora belas, gentis e honestas — ficam aos seus olhos desprovidas de humanidade”
(CUNHA, 1995, p.18). Dai a intensa reverberacdo na Carta da necessidade de amansar e
domesticar os indios. A prépria instituicdo catélica — e Torres ndo deixa este aspecto passar
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despercebido — justificou, por longo tempo, o processo de dominacdo, impondo a
necessidade do batismo como rito para conferir humanidade aos indigenas, bem como,
posteriormente, aos negros.

Ao se observar a releitura histérica de Torres, iniciada com o tensionamento das
representagdes indigenas, ela se torna tanto mais relevante quando compreende-se que,
apesar dos mais de quinhentos anos da Carta, vive-se, ainda, como revela Marilena Chaui
(2000), em Brasil: o mito fundador e a sociedade autoritaria, na presenga difusa dessas
narrativas de origem, as quais, embora elaboradas na época da conquista, ndo cessaram de
se repetir. E 0 que se observa em textos que representam o movimento estético literario
romantico.

Segundo Pereira (2000), em Piguara: Alencar e a invengdo do Brasil, José de
Alencar, consciente do processo de depuragao a que teve de submeter o indio para torna-lo
simbolo nacional, no Romantismo, demonstra, embora tardiamente, visao critica em relacao
a pratica e aos discursos dos colonizadores; visdo que se manteve encoberta ou atenuada,
em suas obras O Guarani e Iracema, a exemplo, em favor de uma conciliagao (desnivelada)
entre natureza e cultura, para que se construisse, por meio de um jogo de memdria e

esquecimento, a identidade brasileira:

Ao medievalismo europeu, José de Alencar contrapbée um estado de
Natureza inspirado, no nivel da fabula pela mitologia do povo da floresta,
mas inevitavelmente conduzido, no nivel do discurso, pela ideologia do
colonizador. A busca romantica desse passado lendario ganha em Alencar
as diretrizes ideolégicas de um projeto nacionalista a ser
inventado/construido, no qual as “cores” de uma natureza, cuja exuberancia
vinham sendo cantadas desde o descobrimento, poderiam ocupar o lugar
de um passado e de uma identidade nacionais que, do ponto de vista de
uma perspectiva histérica, nos faltavam. (PEREIRA, 2000, p. 34-35).

Alencar se propOe a reconstruir a meméria da nagéo. Para tanto, elege o indio como
simbolo da identidade nacional. Contudo, o indio alencariano apresenta os valores do
dominador. Neste sentido, “o processo civilizatério apontado pelos romances indianistas de
Alencar conduz inevitavelmente a prevaléncia dos valores do colonizador” (PEREIRA, 2000,
p. 15). Assim, ao elevar o indio a condigdo de heréi, ele toma modelos europeus,
referendando a metafora do indio como “tabula rasa”, existente em Caminha. Ambiguidade
perdoavel, para Pereira, quando se considera a importancia do escritor para a formacao de
uma consciéncia estética e cultural brasileira; uma vez que nao havia, no século XIX, uma
histéria propriamente nacional.

Relendo estes discursos, Torres, por meio do imaginario contemporaneo, desloca o
conceito de identidade nacional. Nogcdo que, como indica Hall (2005), em A identidade

cultural na poés-modernidade, sendo representagdo, ndao esta livre do jogo de poder, de
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divisdes e contradi¢coes internas de lealdade e de diferencas sobrepostas. O autor de Meu
querido canibal conduz, portanto, a perceber esses jogos de forgcas, assim como a ler a
identidade enquanto processo, como movimento, como lugar de confluéncia do mdaltiplo e do
diverso (BERND, 2003). Assim procedendo, torna sua narrativa, na acepcado de Bhabha
(2003) — um entrelugar, isto é, um l6cus textual que, funcionando como operador de leitura,
permite o questionamento dos discursos que teimam em se fixar, sobretudo os que forjaram
uma imagem ingénua do indio.

Dessa forma, reelabora os fatos histéricos, ao narrar esses acontecimentos em outra
perspectiva historica. O narrador, entao, inicia o trajeto de seu livro, definindo o personagem
central de sua trama, o indio Cunhambebe, e 0 tempo em que se passa a narrativa (pedra
polida); com isto, faz alargar a identificacdo de uma época que se costuma marcar pelos
feitos dos colonizadores (como das grandes navegagbes) para: “o século das grandes
navegacoes — e dos grandes indios.” (TORRES, 2000, p. 09).

A partir dai, as primeiras partes da obra, em especial, irdo narrar os fatos que
comprovam essa grandeza indigena, simbolizada, sobretudo, na figura de Cunhambebe.
Sem, contudo, tornd-lo o cavaleiro-roméantico que representa, por exemplo, Peri: o
selvagem, pré-social, do tempo primitivo natural ainda mais remoto e mais puro, logo mais
romantico, como coloca Alfredo Bosi (2003), em “Um mito sacrificial: o indianismo de
Alencar”.

Dessa maneira, deslocando a posi¢cao neutra relegada ao indio e fazendo-o ocupar
um lugar de anti-heréi moderno, mais humano, Anténio Torres traca um perfil ousado e, ao

mesmo tempo, vitorioso, para o altivo Cunhambebe:

Mas o que ha de verdade é um heroi cuja memoéria perdeu-se no tempo,
mesmo tendo demarcado um territério e inscrito nele sua legenda.

Ele foi um vencedor, embora ndo se possa dizer a mesma coisa de seu
povo e dos heréis que o sucederam, exterminados inapelavelmente, como
se sabe, numa carnificina abominavel, quando foram servidos em
banquetes aos urubus, nunca € demais lembrar. (TORRES, 2000, p. 9-10).

“Nunca € demais lembrar” que houve vencedor: o indio Cunhambebe, por ndo se
render aos conquistadores. “Nunca é demais lembrar” o que séculos de historia silenciou: a
morte, a posse da terra, a transfiguracao do perfil indigena, pautada no modelo eurocentrista
de homem, como se vé em Peri: 0 nobre cavalheiro medieval, adorador de Ceci.
Cunhambebe, de outro modo, reverte a imagem do selvagem descrita por Hans Staden, em
Duas viagens ao Brasil, ao se portar como valente e destemido a partir dos habitos
antropofagicos de sua cultura negativizados pelo aleméao.

Ao principiar a explicagdo do nome de Cunhambebe, percebe-se como o narrador,

ironicamente, permite ao leitor que construa sua primeira impressao do heréi, como forma
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de mobilizar esteredtipos discursivos que giram em torno da imagem do indio, para, depois,
deslocéa-los: “Comecemos pelo seu nome, que quer dizer “lingua que corre rasteira”, em
alusao ao seu jeito arrastado de falar, quase gaguejante. Simplificando isto: homem de fala
mansa.” (TORRES, 2000, p. 11). Uma pagina depois, sinaliza o perfil complexo do grande
lider indigena, desfazendo os equivocos a que uma leitura precipitada do trecho anterior
poderia levar:

Associa-se 0 significado do seu nome ao fato de ele ter sido um habil
negociador nos momentos das grandes decisdes, levando todos os seus
interlocutores na conversa, como a mais ladina das raposas politicas.
Parodiando um verso do poeta pernambucano Joao Cabral de Melo Neto, a
respeito do falar sertanejo, a fala, a nivel de Cunhambebe, enganava.
(TORRES, 2000, p. 12).

Aqui, tanto o nome como a fala de Cunhambebe representam seu perfil de liderancga,
“nos momentos das grandes decisées” (p. 12), sobretudo. A figura desse indigena, portanto,
ndo se deixava ‘“rotular’: sua fala era “escorregadia”, enganando estrategicamente os
inimigos. E por este motivo que o narrador recorre aos significados dos nomes que vao
aparecendo em sua procura por vestigios da histéria de Cunhambebe para, na contramao
dos discursos oficiais, representa-lo.

2 Cunhambebe, o ildgigo é o mais logico

Dando seguimento a explicacao do nome de Cunhambebe e recorrendo, como diz, a
verbetes minimos, devido a caréncia de textos que relatem a vida desse indigena, o
narrador comeca a descrevé-lo utilizando-se, para tanto, de exclusées, como ja

mencionado. Cabe, entretanto, retomar essas descricées para a analise em questao:

Nao o imagine apenas um edénico bom selvagem — e nu, ainda por cima,
sem nada a lhe cobrir as vergonhas etc. —, senhor das selvas e das aguas,
da caga e da pesca, a viver na era da pedra lascada, em paz com o0s
homens e a natureza, um ser contemplativo debaixo de milhées de estrelas,
e a mirar o céu para adivinhar sinais de tempestade.

Era um guerreiro. (TORRES, 2000, p. 11).

Ao se atentar para o trecho, é possivel perceber que o narrador procede, por meio da
intertextualidade, a desconstrugcao discursiva em torno de trés dos principais escritos que
falam sobre o indio. Primeiro, reflete sobre o mito do bom selvagem, de Rousseau; explicito
pela presenga do intertexto. Segundo, evoca a “Carta de Caminha” (1999), referenciada pelo
termo “vergonhas”, que alude a uma descricdo comportamental dos indios. Terceiro, relé o
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texto Os Timbiras, de Gongalves Dias (1959), pela retomada de uma das suas mais
célebres passagens, em que a voz lirica canta o indio como o “senhor das selvas”.

Para Jean-Jacques Rousseau (1978), os individuos, no estado de natureza, exibiam
qualidades superiores aos que viviam no contexto da sociedade organizada. Nessa
formulacdo, conhecida como o “bom selvagem”, homem e natureza se conciliariam de tal
maneira que o sujeito deixaria de ter curiosidade sobre quaisquer outros aspectos da vida
qgue nao os estritamente ligados a sua manutencao. O “bom selvagem”, portanto, se tornava
indiferente ao que lhe sucedia ao redor e ndo conseguia viver em grupo. Parece que € este
o sentido excluido por Torres de sua narrativa sobre Cunhambebe, na medida em que esse
personagem, lider de uma Confederacdo, ndo se aproxima dessa imagem indiferente do
“bom selvagem”.

Tal visdo continua permeando, em larga medida, o pensamento da atualidade,
embora muitos estudiosos tenham tentado demonstrar que as paixdes que movem e
infelicitam os ditos civilizados ndo estdo menos presentes entre os indios de qualquer época
e de qualquer regidao. Assim, muitas vezes, ela é relida na narrativa torreana, e nao so pela
figura de Cunhambebe, embora a ele seja dado destaque nesta andlise: “[...] Cunhambebe
nunca lhes permitiu contar vantagens” (TORRES, 2000, p. 13). “Este inacreditavel gigante
nutria-se de carne humana nao apenas no sentido biblico: orgulhava-se de possuir nas
veias o sangue de cinco mil inimigos” (TORRES, 2000, p. 41). E mais: “Tinha um 6dio mortal
aos colonizadores” (TORRES, 2000, p. 42), sendo “o chefe mais importante e mais dificil,
por ser um notdrio individualista, que preferia combater sozinho, com sua gente”. (TORRES,
2000, p. 53).

Torna-se, assim, dificil evocar um estado de inocéncia ao se falar de Cunhambebe,
uma vez que o indio € o heréi (ou anti-heréi) humano que tem orgulho, 6dio, vontade de
possuir o outro pelo ritual da antropofagia, além de ser desconfiado e inteligente. Enfim,
possuidor de um perfil complexo que em nada se parece ao indio décil e subserviente ha
muito retratado pelas narrativas historicas e literarias. Assim, a obra traceja a teia complexa
de relagbes que compdem o grupo indigena, revelando como o indio péde nao ter vivido
totalmente em paz nem com os seus, nem com a natureza. Embora, é claro, suas
pretensbes e aspiragdes, com relacdo a ela e aos outros, seguissem por caminhos
totalmente diversos dos pretendidos pelo branco europeu.

Segundo, ja tratou-se, aqui, de como Caminha, na Carta que envia ao rei D. Manuel,
descreve os indios apenas pelo que aparentam, sem conseguir apreender-lhes algum
aspecto de suas personalidades. Torres ndo chega a tragar um perfil altamente psicolégico
do indio Cunhambebe. Nao. Mas esbocga-lhe comportamentos que dependem da
manifestacdo de sua vontade e da existéncia de uma atuante inteligéncia; é o que pode-se
perceber, por exemplo, no uso das expressdes: “habil negociador” (p. 12), “estrategista” (p.
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12), “lider” (p. 50), “rei” (p. 42), “Inventor” (p. 13), “génio militar” (p.13). Nao sao poucas as
facanhas e dotes que esse apaixonado narrador descreve sobre o “avantajado” (p. 41)
Cunhambebe:

Um génio militar, digamos logo. [...] Foi o inventor de uma espécie de
guerrilha maritima, com canoas leves, ou igaras, feitas com a casca de uma
arvore imensa chamada yga-ibira, e que deslizavam na agua com muita
velocidade. Costumavam atacar com 30 canoas, cada uma carregando 40
guerreiros. Os portugueses entravam em panico ao ouvir o nome dele. E
nao era para menos. Sabiam de quem estavam falando. Cunhambebe
nunca lhes permitiu contar vantagens. (TORRES, 2000, p. 13).

O narrador, assim, tenta ultrapassar a leve superficie plastica indigena, quando opta
nao pelo olhar exteriorizado, plano e generalizante, que é incapaz de se comunicar com a
diversidade cultural, reduzindo tudo a uma forjada harmonia. Pelo contrario, individualiza a
figura de Cunhambebe, em seu trajeto reflexivo, como forma de aproximar-se do homem
indigena; como uma camera que, ao apreender os gestos de seu objeto, decifra-lhe os
pensamentos.

Terceiro, aborda-se a constru¢do de uma identidade nacional empreendida no
Romantismo pelo Piguara das letras nacionais, José de Alencar, por considera-lo, com base
nos estudos de Pereira (2000), como o homem que conduziu o projeto nacionalista
romantico, além de perceber que muitas obras de outros autores estariam imbuidas daquele
ideério, dando “voz e vida” a figuras indigenas que encantam, como a do chefe Timbira, do
livro Os Timbiras, do poeta roméantico indianista Gongalves Dias. Nesse livro, ha o canto de
lamento pela exploragdo e dominagdo portuguesa, por indios altamente detentores de
valores como a coragem € a honra.

Nao que Cunhambebe ndo tenha valor, os tem sim. Nao falta com a palavra, €
corajoso, etc. Mas sua valoracdo ndo beira a idealizagdo romantica, pois também é
traicoeiro, sabe atacar os navios a noite, as escondidas; provoca o inimigo e gosta de
impressionar. Sua identidade configura-se, portanto, como tensdo, num processo em que as
contradicbes apontadas pelos portugueses, no comportamento dos indios, ndo sao
apagadas, mas valorizadas, como sabedoria: “Nem burros, nem broncos. Muito pelo
contrario. Eram inteligentes, argutos e raciocinavam com muita lucidez” (TORRES, 2000, p.
21).

Relendo a historiografia brasileira, como ja mencionado, Anténio Torres opta por
problematizar a visdo do indio como um her6i humano. Para tanto, o narrador coloca em
cena um discurso polifénico mais simpatico aos franceses que aos portugueses e que se
valida pela incursao histérica realizada em documentos de viajantes europeus, para tentar
erigir uma memoria indigena que o discurso oficial sempre tentou apagar.
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Ao relatar, na secdo nove da primeira parte da narrativa, a traicdo que levou os
portugueses a erguerem uma estatua a Araribdia, o narrador reclama, falando de
Cunhambebe, em tom irénico: “Um tipo inesquecivel. Certo, ndo Ihe ergueram estatuas, mas
pensando melhor, essa desconsideracdo tem seu lado bom: estatua s6 serve mesmo para
enfeitar praca e aparar titica de passarinho” (TORRES, 2000, p. 37).

Araribdia, o indio traidor, recebeu nome e traje de portugués. O monumento em sua
homenagem evoca a memdria indigena nao pelos seus feitos de luta e coragem, mas pela
derrota e morte de milhdes de indios. Ele funciona como elemento sacralizante da
identidade, construida pela 6tica dos vencedores, ao simbolizar a ndo-resisténcia indigena,
revelando o que esta sendo discutido ao longo deste trabalho, a tentativa de apagamento da
diferenca, pelo discurso da histéria oficial, na construgéo da identidade nacional, que passa
pela construgédo da identidade indigena.

Por isso, a busca de uma nova historia, pela trilhas de Cunhambebe, apresenta-se
como reescrita construtiva de uma memoria que nao foi preservada pela histoéria oficial, ou
que quando foi, nos poucos textos em que se apresenta, manteve a visdo do dominador.
Concomitantemente, apresenta-se como uma discussdo sobre o problema da alteridade,
levando a se entender os mecanismos que forjaram uma identidade nacional una, etno e
eurocéntrica; além de possibilitar que se perceba a identidade como lugar de abertura
(BERND, 2003). Portanto, como algo que vive em constante tensao.

Ha, no relato da histéria de Araribdia, a memoria do branco, autorizada pelos livros
de registro oficiais € a memaria do indio, que s6 foi registrada quando ele adquiriu habitos
culturais do branco. As imagens evocadas dos indios se entrecruzam em tensdo, como em
tensdo se constituem estes dois sistemas simbdlicos na constituicdo da identidade: um, a
histéria dos vencedores que se estabelece tentando apagar as diferengas; o outro que
resiste sob um “tapete” para o qual foi jogado, se inscrevendo nas entrelinhas do discurso
da histéria oficial.

Apos releituras da histéria da colonizagao do Brasil, apresentando, como que em
flashes, alguns fatos significativos, embora pouco conhecidos, da negacdo da cultura
indigena e que fazem parte do passado e do presente nacional, Torres leva a perceber que
discutir nossa histéria é debater o processo de formacao da identidade brasileira, é abrir-se
a confluéncia do mudltiplo. Ademais, é tensionar os discursos que tentam apagar as
diferencas em vista de certa unidade nacional, produzida, em nosso caso, sob a 6tica do
europeu; o que reforga a necessidade de acrescentar “pontos a outros contos ja contados”,
como pontua o narrador (TORRES, 2000, p. 9).

3. Consideracoes finais
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“Tudo comecou com um equivocoO ou uma sucessdao de acasos, como as
professorinhas primarias sempre nos ensinaram” (TORRES, 2000, p. 19). A evocacao do
discurso pedagdgico ratifica a necessidade de tensionar o perfil indigena historicamente
divulgado, na medida em que a prépria denominacdo “indio” se apresenta como um
equivoco histérico, uma vez que os portugueses seguiam para as indias, quando, em terras
brasileiras, aportaram.

Ademais, “os indios ndo eram uns bichos irracionais, como acharam a primeira vista,
em especial os portugueses, que se apressaram em classificar a mente indigena de “tabula
rasa” ou de “uma folha de papel em branco” (TORRES, 2000, p. 19). Esse pensamento
ainda persiste e nao raro a representacao literaria, sem as devidas problematizag¢des, pode
reforcé-lo. E o que se nota na cena em que Peri deve ser batizado para salvar Cecilia em O
guarani, de José de Alencar (1996).

Nesse contexto, o volume Meu Querido Canibal, revisando e reavaliando os
processos que forjaram a identidade nacional, ao tragar um intricado perfil histérico-
biogréfico indigena, se insere no contexto das narrativas que buscam examinar as relagdes
entre a literatura e a historia. A obra pde em evidéncia e releitura as representagdes oficiais
— aquelas que ja se cristalizaram, perdendo seu carater mobilizador, e que funcionam como
instrumentos de poder — ao proporcionar um espago de interlocugdo entre diferentes
escritas formadoras da identidade nacional.

A revelagdo da tentativa de apagamento das diferencas pela transfiguracdo da
identidade indigena faz dessa narrativa um operador de descentramentos, deslocamentos e
desconstrucdes, na medida em que abre um espaco para a elocugédo do indio: “Por que
vocés e 0s portugueses vieram de tao longe para buscar madeiras? A terra de vocés nao da
tantas para queimar?” (TORRES, 2000, p. 21), pergunta o indio ao francés. Um espaco
dialético propicio a reflexdo sobre a experiéncia da alteridade, um convite a interlocugéo
histérica e literaria por meio do tecido escrito, da trama de cenas e legendas que evoca em
seu enredo.

Nesse enredo, como apontado, avulta a figura de Cunhambebe, ndo s6 porque vira
lenda “europas afora” (TORRES, 2000, p. 25), mas, sobretudo, por se destacar como
ameaga contundente a empreitada colonialista e exploradora. Além disso, esse personagem
emblematico (Cunhambebe) mobiliza os “rétulos”, desata os nés da histéria, possibilitando
que se leia nas teias do discurso o que ficou omitido:

Mas esta ndo € a historia dele, o estatuado Arariboia, que morreu com fama
de herdi dos brancos e traidor dos indios. E a de quem estava do outro lado:
um destemido morubixaba tupinamba, aquele que levou o seu povo a lutar
até o ultimo homem contra o invasor escravagista, convencido de que era
preferivel morrer de pé a deixar-se escravizar. Eis a questdo que faz de
Cunhambebe um personagem memoravel, embora a sua histéria esteja
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reduzida a escassas linhas ou notas de paginas, em compéndios
ensebados, conservados em bolor e entregue as tracas (TORRES, 2000, p.
38).

A narrativa, por assim dizer, amplia a histéria de escassas linhas desse homem forte,
de porte avantajado. Ele ndo se compara ao selvagem monstruoso, descrito nos estudos
que o narrador encontra ao seguir as trilhas de seu querido canibal. Nutria-se de carne
humana, sim, orgulhando-se de possuir os valores cobicados de seus inimigos. Mas quem
nao cobigca o que deseja? Canibal, Cunhambebe odiava mortalmente os colonizadores,
porque odiava a ideia de perder; mais que isso: hegava, como 0 narrador procura negar, a
possibilidade de se render ao dominador. A morte ndo Ihe assustava: “Os brancos jamais
poderiam aceitar tais praticas. Quando apanhados, faziam de tudo para ndo serem
devorados. Um caso tipico foi o do alem&o Hans Staden” (TORRES, 2000, p. 45).

Apds o trecho anteriormente citado, o narrador reescreve o encontro entre Staden e
Cunhambebe, j4 conhecido em Duas viagens ao Brasil. Sobre esse episddio, o narrador
afirma ter sido golpe de sorte a sobrevivéncia do alemé&o, uma vez que tentou passar-se por
francés, deixando Cunhambebe enfurecido (TORRES, 2000, p. 46): “Custa a crer que
Cunhambebe quisesse de fato comer a carne trémula de Hans Staden. O alemao vivia
rezando e choramingando e se borrando de medo”. Outra vez o narrador ironiza o discurso
oficial, ao colocar a fuga de Staden como vontade de Cunhambebe: valente e orgulhoso
guerreiro, o indio devora, por motivos logicos, para adquirir a cobigada qualidade do outro,
acrescentando-se. Standen, de outro modo, € medroso e bajulador, alcanga a liberdade com
a sorte e ndo com a habilidade de quem esta, como Cunhambebe, “numa cultura que
desconhecia o pecado” (TORRES, 2000, p. 49).

Fora da égide moralizante do pensamento cristdo, Cunhambebe era orgulhoso,
soberbo e se irava facilmente. Entre seus atos mais comuns: comer portugueses. O
narrador joga com esse fato para dizer que o her6i ndo morreu na batalha — pois isso seria
inverossimil em Meu querido canibal —, mas “vitimado por uma estranha e indiagnosticavel
epidemia. Ou, quem sabe, intoxicado por um pedaco de carne lusitana de ma qualidade”
(TORRES, 2000, p. 49). Aqui, a metafora ilustra as perdas causadas nao apenas pela
conquista portuguesa, mas também pelo silenciamento frente a atuacéao dos indios contra a
empresa aculturadora europeia.

Se Cunhambebe era o heréi, que importavam seus caprichos? Estes em nada
diminuiam sua heroicidade: “cabeg¢a dura, sim. Mas homem de palavra” (TORRES, 2000, p.
53). Homem com suas contradi¢cbes: importa-lhe reconhecer isso: “homem de palavra”,
“chefe supremo da confederagcdo dos Tamoios” (2000, p. 55), defensor de sua terra: perfil
historico e biografico a rasurar a histéria oficial, pois, em sua imagem cambiante, os indios

resistem. Com a vinda dos portugueses, eles tém um lider. Cunhambebe é seu nome.
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Devora homens, mas nem todos: € preciso que tenha forca; é necessario que tenha a
coragem do “mais valente do lugar” (TORRES, 2000, p. 11).
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Aprovado em 2/9/2014

NOTAS

' As indicagées com nlmero de pagina referem-se ao livio Meu querido canibal, de Antonio Torres
(2000).
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