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Resumo: Este trabalho analisa o processo de reescrita do romance Quincas Borba, de 

Machado de Assis. Na conversão do folhetim, publicado na revista A Estação, em livro, o autor 

executou uma série de modificações que deram origem a uma obra-prima da trilogia 

machadiana. Com base no exame das variantes do romance, este estudo analisa as 

implicações estéticas inerentes às condições de produção literária oferecidas em diferentes 

contextos de publicação (imprensa periódica e livro). 
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QUINCAS BORBA: THE CONVERSION OF THE FEUILLETON OF THE MAGAZINE A ESTAÇÃO IN 

MASTERPIECE OF MACHADO DE ASSIS’ TRILOGY 

 

Abstract: This work analyzes the re-write process of Machado de Assis’ novel Quincas Borba. 

In the conversion of the feuilleton published in the magazine A Estação in book, the author 

executed several modifications that result in a masterpiece of Machado de Assis’ trilogy. Based 

on the exam of the novel’s variants, this study analyzes the esthetical implications inherent to 

the literary production conditions offered by different publication’s context (periodical press and 

book). 

Keywords: Machado de Assis; Quincas Borba; A Estação. 

 

 

Introdução 

Publicado na revista A Estação, no período de 15 de junho de 1886 a 15 de setembro 

de 1891, Quincas Borba foi o romance de Machado de Assis que mais sofreu alterações na sua 

conversão para o livro. Na tentativa de determinar as implicações estéticas inerentes a estas 

modificações, este trabalho examina, inicialmente, a fortuna crítica machadiana a respeito do 

estudo das variantes do romance.  

Num segundo momento, o trabalho desenvolve um estudo panorâmico da revista A 

Estação (1879-1904), definindo suas condições de produção e as especificidades de seu perfil 

editorial. Para tanto, examinam-se as disposições do contrato estabelecido com o receptor, por 

meio da apreciação dos editoriais e cartas da redação aos assinantes. O interesse de revisitar 

as páginas envelhecidas do periódico reside na importância de se recuperar o contexto de 
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publicação em que Machado de Assis estava inserido, as formulações originais de suas obras 

e as condições e disposições do regime de produção oferecido pela interação entre a imprensa 

e a ficção literária. A recuperação das especificidades desse contexto poderá contribuir, 

portanto, para uma visão mais autêntica dos processos composicionais e dos 

desenvolvimentos temáticos da obra machadiana. 

Por fim, investe-se na análise das variantes do romance Quincas Borba e na revisão de 

aspectos de sua configuração, em cada versão, não contemplados pela fortuna crítica 

machadiana. Examinando a interação entre as disposições de cada contexto de publicação e 

as formulações estéticas do romance machadiano, o trabalho pretende demonstrar a 

consciência de Machado de Assis das implicações inerentes às condições de produção literária 

oferecidas em cada contexto: demandas disponíveis, formatos da publicação, formas de 

recepção do texto, interferências de fatores externos, tais como estratégias comerciais, 

tendências ideológicas, restrições temáticas e/ou estilísticas etc. 

 

 

A edição crítica de Quincas Borba e o estudo das variantes entre o folhetim e o livro 

 

Publicado na revista A Estação sob a forma de folhetim, o romance Quincas Borba 

recebeu várias apreciações críticas ainda em vida do autor. Artur Azevedo noticia, nas próprias 

páginas de A Estação, o lançamento do romance em livro, efetivado em 1891: 

 
 
Depois das Aleluias, de Raimundo Correa, famoso livro que tem passado 
completamente despercebido, tivemos o Quincas Borba, de Machado de 
Assis. As leitoras conhecem o romance, que durante muito tempo foi 
publicado nas colunas da Estação; mas essa leitura dosimétrica 
naturalmente pouco aproveitou, e eu recomendo-lhes que o leiam de novo 
no volume editado pelo Sr. B. L. Garnier.2 
 
 

Esse breve anúncio da republicação de Quincas Borba já apresenta informações 

significativas para a reconstituição das condições de produção literária que foram oferecidas ao 

romancista no contexto da revista A Estação. Merecem destaque quatro elementos essenciais: 

1) o segmento de público atingido pelo romance em sua versão original: uma clientela 

predominantemente feminina, – “as leitoras” da revista – interessada, sobretudo, na atualização 

das tendências da moda parisiense, nas crônicas da vida sócio-cultural da corte carioca e nos 

gêneros de entretenimento; 2) a protelação da publicação do romance “durante muito tempo”, 

mais precisamente por um período superior a cinco anos, o que dificulta uma apreciação global 

da narrativa; 3) o efeito da leitura, cuja dimensão “dosimétrica” reflete-se no baixo nível de 

aproveitamento da recepção inicial do romance, prejudicando, igualmente, a visão totalizante 

da obra; 4) a republicação do romance sob a direção da editora Garnier, um dos órgãos 
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editoriais de maior prestígio no século XIX, cuja firma traduzia-se como sinônimo de sucesso e 

renome para os escritores. 

Ainda antes da divulgação pública das meticulosas “Edições críticas de obras de 

Machado de Assis” (1975), Augusto Meyer (1964) manifesta a sua entusiasmada expectativa 

em relação ao impacto que esse rigoroso trabalho da Comissão Machado de Assis haveria de 

causar na história dos estudos machadianos:  

 
 
O lançamento de Quincas Borba, agora com as variantes, em edição 
crítica preparada pela Comissão Machado de Assis, há de marcar um 
feriado na crônica dos estudos machadianos. Não é só o estabelecimento 
do texto crítico que importa […]. Da versão publicada em A Estação para o 
texto que todos conhecemos, vai um salto considerável, em que o desvelo 
autocrítico de Machado de Assis, refundindo quase tudo, confirma 
plenamente o que nos dava a entender a qualidade da obra acabada, que 
não caiu do céu por descuido, mas foi suada e vivida com humilde espírito 
de sacrifício.3 
 
 

A expectativa entusiasmada de Augusto Meyer e o esmerado trabalho da Comissão 

Machado de Assis redundariam em frustração, já que a edição crítica de Quincas Borba, – que, 

em função do grande número de alterações efetuadas pelo escritor, mereceu a publicação de 

um apêndice, exclusivamente dedicado à versão inicial da revista A Estação, – não foi 

prestigiada com um estudo sistemático de suas variantes, conforme constata John Gledson em 

1986: 

 
 
Por muita sorte, o processo de experimentação, por tentativa e erro, que 
resultou na obra-prima final, em certa medida está disponível para nós. 
Graças aos esforços da Comissão Machado de Assis, a versão em 
folhetins que Machado publicou em A Estação, entre 1886 e 1891, 
encontra-se já há alguns anos franqueada ao público. Há diferenças muito 
consideráveis entre esta versão e o romance definitivo, sendo 
surpreendente que não haja ainda nenhuma descrição adequada, 
sistemática, das alterações feitas por Machado.4 
 
 

No ano seguinte, Ivan Teixeira (1987) dedica cinco limitados parágrafos para 

apresentar as duas versões de Quincas Borba, averiguando superficialmente a modificação 

estrutural, operada na passagem de uma versão para outra, com o “retrocesso narrativo, ou 

quebra da linearidade cronológica”.5 

Desse modo, o estudo de Augusto Meyer (1964), “Quincas Borba em variantes”, 

publicado ainda antes da divulgação pública da edição crítica do romance, permaneceu até 

recentemente como o mais amplo estudo da crítica brasileira sobre as alterações executadas 

por Machado de Assis na compilação do texto definitivo de Quincas Borba. Em seu estudo, 

Meyer posiciona-se em defesa de certas passagens eliminadas na passagem do folhetim para 
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o livro, lamentando o corte de “finas observações psicológicas” e de ricas “ambigüidades 

machadianas”.6 

Na visão de Meyer, a análise do processo de reescrita do romance permite revelar “o 

momento impuro da criação”, em que as emendas constituem “um encadeamento de fraquezas 

superadas, um errar, divagar, desacertar, que […], passando pelo crivo das correções, apaga 

afinal os vestígios de seu descaminho”.7 Desse modo, o exame das variantes explicita, em seu 

entender, “a probidade com que pesava cada frase, cada palavra, para só deixar o que lhe 

parecia menos desarmônico”.8 

Na análise das variantes, Meyer detém-se essencialmente na averiguação dos casos 

de lamentável “excesso de rigor” e de “demasia na vigilância autocrítica” do autor, como ocorre, 

por exemplo, na supressão do capítulo XXX do folhetim, em que constava a seguinte 

“ruminação machadiana”: “arrenego de um autor que me diz tudo, que me não deixa colaborar 

no livro, com a minha própria imaginação. A melhor página não é só a que se relê, é também a 

que a gente completa de si para si. […]”.9 A valorização dessa passagem fundamenta-se na 

equiparação com um excerto análogo de Dom Casmurro, que Meyer cita equivocadamente 

como sendo de Brás Cubas: “Nada se emenda bem nos livros confusos, mas tudo se pode 

meter nos livros omissos”.10  

Dentre outros cortes lamentáveis, Meyer cita a supressão do capítulo LXXVI, “tão rico 

em ambigüidades machadianas”, e do capítulo LXXXVI, que continha “a chave psicológica do 

comportamento de Rubião”. Nas eliminações procedidas pelo autor, Meyer identifica o intuito 

de “sugerir em vez de elucidar”. As reiteradas interferências do autor no entrecho, presentes no 

folhetim, expressam o receio de não ser bem compreendido: “inovador audacioso, corria o risco 

de ficar incompreendido e sem leitores, principalmente sem leitoras”. Daí a necessidade de 

“tantas pausas calculadas, onde não só esclarece quando é o caso, mas insinua, sugere, 

provoca por todos os meios o interesse do leitor”. Desse modo, a reescrita do romance 

promove “um mergulho na psicologia profunda” das personagens e opera uma reviravolta do 

romance pelo avesso, conferindo “valor estrutural ao segundo plano do entrecho, onde cabe o 

sentido oculto” e “a análise psicológica indireta”.11 Além disso, Meyer atenta para o cuidado do 

autor com a coerência interna do romance, suprimindo, no ato da reescrita, “o excesso de 

alusões ou citações eruditas”, que não se ajustam à condição intelectual de Rubião – homem 

pouco afeito à leitura.12  

Em contrapartida à indiferença da crítica brasileira ao exame sistemático das variantes 

de Quincas Borba, estudiosos estrangeiros da obra de Machado de Assis demonstraram um 

maior interesse pela questão. Em 1976, John Kinnear apresenta, em seu artigo “Machado de 

Assis, to Believe or not to Believe”, um estudo mais consistente das variantes de Quincas 

Borba, determinando alguns aspectos fundamentais para a análise do processo de reescrita do 

romance. Kinnear observa “um movimento consciente em direção à não-confiabilidade do 
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narrador” na reescrita de Quincas Borba. Além disso, o crítico constatou que Machado de Assis 

iniciou a reescrita do romance antes de terminar a publicação do folhetim de A Estação. Com 

base no capítulo CVI, Kinnear comprova que o início do processo de reescrita se deu no 

período de interrupção da publicação do folhetim ocorrida entre agosto e novembro de 1889. 

Quando o romance é retomado na revista em 30 de novembro de 1889, a numeração dos 

capítulos retrocede de CXXI para CVI, igualando-se à versão em livro, tanto no que diz respeito 

à indicação numérica quanto no que concerne ao conteúdo do capítulo, o que demonstra, 

conforme a tese de Kinnear, que Machado passou a orientar-se pelo texto reescrito e não mais 

pelos fascículos de A Estação. Apesar da importância das apreciações de Kinnear, seu artigo 

ainda é pouco acessível no meio brasileiro e permanece um tanto desconhecido, conforme a 

indicação de John Gledson, que apresenta, em seu livro, um resumo do ensaio como uma 

forma de suprir essa lacuna.13 

A análise de Quincas Borba, traçada por John Gledson (1986), apóia-se também na 

comparação entre algumas variantes do romance. Em sua leitura, a reescrita do romance 

orientou-se pelo redirecionamento do enfoque para a representação da crise política do Império 

brasileiro:  

 
 
Quincas Borba sofreu, durante sua composição, um ajuste radical, com o 
abandono de alguns objetivos iniciais e a adoção de outros. Em grande 
parte, segundo creio, o problema mais difícil que Machado enfrentou foi o 
político – o desafio de reproduzir ficcionalmente a crise política.14 
 
 

Nessa perspectiva de análise, a loucura de Rubião figura como “expressão do sentido 

histórico do Brasil”: a crise política do Império no final da década de 1860 e a absurda 

incoerência da sociedade brasileira entrevista na conciliação entre ideais “modernos” e a 

manutenção do regime escravocrata. 

No exame das variantes de Quincas Borba, Gledson identifica uma nítida alteração na 

relação estabelecida com o leitor. Na versão inicial, o leitor é orientado pelo narrador, que lhe 

faz freqüentes confidências ao longo do texto, enquanto na versão posterior, o narrador “induz 

deliberadamente o leitor a partilhar da ilusão, jogando com nossa pouca percepção das 

diferenças entre causalidade ficcional e real”.15 A respeito dessa fundamental transformação, 

Gledson conclui: 

 
 
Em nível de técnica narrativa, creio que essa adoção consciente, em todos 
os níveis de seus romances, de uma relação agressiva com o leitor, é a 
mais importante novidade de Quincas Borba, a verdadeira solução para o 
impasse ao qual o conduziu seu experimento realista. De agora em diante, 
sua ficção sempre operará em dois níveis, o comum, que o leitor 
entenderá e que se ajusta às normas da ficção realista […] e o nível 
deliberadamente oculto que, de maneira mais ou menos clara, ele desafia 
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os leitores a descobrir, embora sabendo de antemão, e acertadamente, 
como se verificou, que a maior parte deles não conseguiria.16 
 
 

No que concerne às variantes, Gledson examina também as modificações executadas 

na caracterização da personagem central da narrativa. Para o crítico inglês, a versão em 

folhetim apresentava um interesse maior pelas motivações e conflitos psicológicos de Rubião, 

que se revela “mais claramente ambicioso e calculista”. Por outro lado, a versão posterior deixa 

transparecer a despreocupção do narrador com a avaliação moral do comportamento de 

Rubião, cabendo ao leitor “julgar seu egoísmo e as suas (temporárias) crises de consciência”.17 

Além disso, Gledson observa que “tudo [supressões, acréscimos e substituições] se soma na 

direção de uma mudança que vai da tentativa de realismo psicológico (no que diz respeito a 

Rubião) até chegar à sátira”.18 Desse modo, investindo numa leitura alegórica de fundo 

histórico-político, Gledson conclui que “os assuntos psicológicos [...] retiram forças do 

argumento central, que é do domínio social, e não psicológico” – problema que seria 

solucionado na versão reescrita do romance.19 

O crítico não desconsidera a possibilidade de que a intenção, na primeira versão, já 

fosse satirizar o Império, mas o enfoque dispersava-se entre as diversas personagens. Com a 

reescrita do romance, há, portanto, uma centralização do foco na loucura e nos 

desdobramentos da personalidade de Rubião, assim como uma concentração em torno do 

período histórico de 1867 a 1871, mediante a atenuação ou eliminação de referências a 

períodos anteriores. Essas alterações atestam, na visão de Gledson, o intuito consciente do 

escritor de redirecionar o enfoque do romance para a crise da política imperial brasileira em 

face do problema da escravidão e das contradições internas relacionadas à interação entre 

progresso e conservadorismo. 

A coletânea de estudos organizada por Ivo Barbieri (2004) apresenta trabalhos que 

investem na análise comparativa das duas versões de Quincas Borba. No artigo de Leopoldo 

Oliveira, “As metamorfoses na estrutura narrativa entre as versões A e B”, o romance em 

folhetim transparece como “uma volta a moldes mais tradicionais de estrutura narrativa”, em 

função dos seguintes aspectos: “a cronologia linear”, “o narrador em terceira pessoa”, a 

apresentação dos fatos sob uma óptica “plana e direta”.20 No processo de reformulação do 

texto para figurar em livro, Oliveira afirma que Machado depurou episódios que “deixavam a 

trama muito óbvia e explicativa e/ou revelavam facetas das personagens que deveriam apenas 

ser sugeridas”. Em sua opinião, o autor eliminou também passagens que tornavam a narrativa 

“longa, retardando a conclusão”, e situações que conferiam “uma tonalidade por demais 

melodramática”, como a cena em que Rubião aparece armado de revólver.21 Desse modo, as 

transformações operadas atuam no sentido de intensificar a ambigüidade e a complexidade da 

versão definitiva do romance. 
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Outro artigo da coletânea que contribui para o exame das variantes de Quincas Borba 

é o trabalho de Suzimar Rioja, “Quincas Borba: embrião de uma moderna teoria da leitura”. 

Analisando as modificações executadas no romance, Rioja estabelece um contraponto entre as 

duas versões: a narrativa A (folhetim) seria representada por aspectos tais como “linearidade, 

redundância e controle”, enquanto a narrativa B se caracterizaria pela “concisão, tensão e 

liberdade de imaginação”.22  

Os demais estudos da coletânea também investem na comparação entre as variantes 

do romance, abordando, no entanto, aspectos similares aos já referidos nos artigos 

mencionados acima. De um modo geral, as apreciações carecem de uma análise efetiva do 

contexto original de publicação do romance, a revista A Estação, e da relação entre a obra e o 

veículo de divulgação, fundamentando-se simplesmente no exame da edição crítica do 

romance, cuja configuração livresca e totalizante distancia-se consideravelmente do formato e 

das condições de produção literária oferecidas pelo periódico na formulação inicial do romance. 

Recentemente, as pesquisas de Ana Cláudia Suriani da Silva, Quincas Borba: folhetim 

e livro (2007), apresentadas sob a forma de tese de doutorado na Universidade de Oxford, se 

propõem a suprir a lacuna no que se refere à escassez de estudos sistemáticos sobre as 

variantes do romance Quincas Borba e sua relação com o contexto original de publicação. 

Examinando as especificidades do contexto de publicação do romance machadiano, a 

pesquisadora defende a tese de que “existe uma relação intertextual – complexa e irônica – 

entre Quincas Borba e A Estação”.23  

De acordo com a análise de Suriani, o romance Quincas Borba, a partir da 

representação de um movimento contínuo de ascensão e declínio das posições sociais das 

personagens, “explora, no seu plano mais superficial, as preocupações e ambições do público-

alvo da revista […]. As assinantes são mulheres como Sofia, que gostariam de ser confundidas 

com a elite social”.24 

Analisando a filiação de A Estação ao projeto multinacional do periódico alemão Die 

Modenwelt, Suriani observa que a importação das ilustrações transporta para a revista 

brasileira “a mesma inclinação ideológica da revista alemã: a mesma admiração pela vida 

aristocrática, pelos assuntos relativos a membros da realeza ou do Império”.25 No entanto, 

essas gravuras luxuosas contrastam com a decadência do contexto brasileiro durante o 

Segundo Reinado. Desse modo, na visão da pesquisadora, “esse desajuste é explorado pelo 

romancista, quando ele opta pela manifestação da loucura de Rubião como uma megalomania 

imperial”.26 É do contraste entre o estado de decadência do meio brasileiro e a megalomania 

imperial de Rubião que resulta o sentido irônico da narrativa. 

No que concerne à análise do processo de reescrita do romance, Ana Cláudia Suriani 

contesta a tese de Kinnear de que há uma mudança de um narrador reliable para um narrador 

unreliable na passagem de uma versão para outra. Em seu entender, o leitor assume, em 
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ambas as versões, a posição de espectador, sendo induzido a “sintonizar suas opiniões com as 

do narrador, para que não julgue as personagens segundo valores morais tradicionais”.27 

No cotejo entre as duas versões, a pesquisadora demonstra que, no trabalho de 

reescrita do romance, Machado de Assis investiu na eliminação de lances episódicos e 

melodramáticos e concentrou o enfoque em torno do desenvolvimento da loucura de Rubião, 

abreviando a participação de personagens secundárias. Além disso, o escritor conferiu uma 

“visão global” ao romance a partir da reformulação da teoria do Humanistismo que funciona 

como elemento unificador do enredo, antecipando o sentido global do conjunto de todas as 

histórias individuais de cada personagem. 

Além da importante análise da relação intertextual entre o romance e a revista e das 

variantes de Quincas Borba, Suriani recuperou cinco capítulos da versão em folhetim que não 

haviam sido encontrados pela Comissão Machado de Assis quando da preparação da edição 

crítica de Quincas Borba. São os capítulos LVIII, LIX, LX, LXI e LXII, que, na versão em livro, 

foram condensados nos capítulos LVIII, LIX e LX, os quais foram transcritos e apresentados 

sob a forma de “edição crítica” ao final do trabalho, no “Apêndice 1”.28 Com a recuperação 

desses capítulos, resta apenas a localização do fascículo de 15 de janeiro de 1887, no qual 

provavelmente foram publicados os capítulos XLIV, XLV, XLVI, e XLVII, que contém a versão 

inicial do enigmático episódio do enforcamento relembrado por Rubião. 

 

 

O contexto original de publicação de Quincas Borba: o perfil da revista A Estação 

 

O interesse de revisitar as páginas envelhecidas do periódico A Estação reside na 

importância de se recuperar as especificidades do contexto original de publicação de uma 

parcela considerável da produção literária de Machado de Assis. Nas páginas dessa revista, o 

autor publicou 37 contos, 6 poemas, a novela Casa velha, o romance Quincas Borba e diversas 

outras produções de gêneros variados, tais como crítica, resenhas, editoriais, traduções, 

variedades etc. Uma parte considerável dessas produções tem sido minuciosamente estudada 

pela fortuna crítica machadiana, mas raramente tem-se voltado às fontes primárias, às 

formulações originais de suas obras e às condições e disposições do regime de produção 

oferecido pela interação entre a empresa jornalística e a atividade de criação literária. Portanto, 

a recuperação das especificidades desse contexto poderá contribuir para uma visão mais 

autêntica dos processos composicionais e dos desenvolvimentos temáticos da obra 

machadiana. 

O periódico A Estação: Jornal ilustrado para a família era uma publicação quinzenal 

editada pela tipografia Lombaerts, no Rio de Janeiro, que circulou regularmente no período de 

15 de janeiro de 1879 a 15 de fevereiro de 1904. No número de abertura, a revista 
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apresentava-se como “uma continuação brasileira da publicação francesa La Saison (da qual 

conservou igual a diagramação do cabeçalho) que circulou no Brasil entre 1872 e 1878. 

Prolonga-lhe também a seriação; assim, o primeiro número da Estação começa no ano VIII”.29  

 

 
Figura 1: Frontispício do número da revista em que é iniciada a publicação de Quincas Borba. 

 

No entanto, essa forma de apresentação parece ter sido engenhosamente forjada, 

figurando como uma estratégia de venda destinada a tirar proveito do “apelo esnobe”30 que, 

conforme a indicação de Hallewell, os produtos de origem francesa exerciam sobre o Brasil, 

sobretudo em assuntos relacionados à moda. Na verdade, a matriz original da qual derivou 

tanto a edição brasileira quanto a francesa era a revista alemã Die Modenwelt, publicada pela 

editora Lipperheide de Berlim. Após sofrer acusações, a direção da revista se viu obrigada a 

desfazer esse (conveniente?) equívoco, esclarecendo a questão em um editorial datado de 31 

de dezembro de 1885. 

Desse editorial de esclarecimento, interessa observar o funcionamento empresarial de 

ordem multinacional que orienta os empreendimentos da revista Die Modenwelt. De acordo 

com os dados apresentados, o formato-padrão editado pela empresa alemã Lipperheide era 

traduzido em “14 idiomas” e distribuído em 20 países diferentes, resultando num número 

estupendo de assinaturas para a época, “740.000 assinantes”.31 Em face desse 

empreendimento exorbitante, pode-se dizer que a imprensa periódica brasileira já começava a 

adquirir efetivamente o status de “indústria cultural”, conforme o conceito aplicado por Umberto 

Eco ao jornal.32 
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Em termos de composição, A Estação dividia-se em duas partes com paginação 

independente: o “Jornal de modas” e a “Parte Literária”. O “Jornal de modas” era a tradução 

correspondente ao modelo difundido pela revista alemã. Nesse espaço, oferecia-se um editorial 

sobre a moda em Paris e uma quantidade abundante de figurinos, gravuras, riscos, trabalhos 

manuais, dicas e conselhos de economia e utilidade doméstica etc. Sobre essa seção, cumpre 

assinalar o descompasso climático que se observa na importação das tendências da moda 

parisiense. O próprio redator do editorial reconhece o ridículo que permeia esse contra-senso 

(“morrer de calor em janeiro e constipar-se em junho”); no entanto, não vislumbra qualquer 

possibilidade de desconsiderar Paris para quem quiser vestir-se no rigor da moda. A solução 

encontrada para fugir, ou, mais precisamente, para amenizar o contra-senso, é instruir as 

leitoras a adaptar as tendências parisienses às inconvenientes “exigências de nosso clima”.33 

A “Parte Literária”, por sua vez, era composta especialmente para a edição brasileira, 

contando, para tal, com a colaboração de autores renomados da literatura brasileira. Nesse 

suplemento, publicavam-se ficção (conto, novela, romance), crônicas teatrais, críticas, 

resenhas, relatos de viagens, variedades, notícias, seções de entretenimento, belas artes 

(pinturas e partituras musicais), entre outros assuntos do interesse das leitoras.  

No entanto, a despeito do propósito explicitamente assumido pela direção da revista de 

oferecer um suplemento literário autenticamente brasileiro, A Estação foi, segundo Ana Cláudia 

Suriani da Silva, o único periódico que “reforçou a ligação com a Alemanha”,34 importando os 

anúncios comercias de casas francesas e as ilustrações alemãs, destinadas a “enriquecer” as 

páginas intermediárias do suplemento literário da revista brasileira. 

Para uma apreciação pertinente dos propósitos e das especificidades do periódico, é de 

fundamental importância o exame da carta-programa e dos editoriais dirigidos aos seus 

assinantes. Nesses editoriais, constitui procedimento habitual um projetar-se promissivo para 

atos futuros de escrita, através do qual podemos apreender e discutir a imagem que a 

imprensa procura dar de si mesma e do seu público-alvo. É o lugar, por excelência, da 

afirmação de propósitos, do delinear de projetos e da construção de um determinado horizonte 

de expectativa no leitor. 

Do editorial de abertura da revista, publicado no número 1, de 15 de janeiro de 1879, 

cumpre examinar mais atentamente o seguinte trecho dirigido especificamente às “amáveis 

leitoras”: 

 
 
Às nossas amáveis leitoras e principalmente àquelas que nos 
acompanham desde 1872 perguntaremos: cumprimos nós fielmente o 
nosso programa, auxiliando e aconselhando as senhoras mais 
econômicas, fornecendo-lhes os meios de reduzirem a sua despesa, sem 
diminuição alguma do grau de elegância a que as obrigava a respectiva 
posição na boa sociedade, incutindo ou fortificando-lhes o gosto para o 
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trabalho e moralizando a família a que, por seu turno, saberão incutir 
sentimentos iguais?  
O exame imparcial, que poderão fazer as nossas leitoras, dar-lhes-á a 
prova dos esforços que fizemos para agradar-lhes.35 
 
 

A partir desse fragmento podem-se apreender as características elementares do 

periódico: direcionamento prioritário ao público feminino, certa tendência moralizadora e 

investimento em informações de utilidade para a família. Na especificação do público-alvo, 

percebe-se um destaque para senhoras de uma “respectiva posição na boa sociedade”, ou 

seja, senhoras das camadas elevadas da sociedade, cuja consideração pública exigia a 

manutenção do “grau de elegância”. No entanto, o público de posições mais modestas não 

estava excluído das metas da revista; a este segmento, forneciam-se instruções para a 

redução das despesas, sem prejuízos para o grau de elegância. 

Outro fator determinante para se estabelecerem as tendências do periódico é a 

concepção do feminino mantida pelos editores e colaboradores da revista. Esse conceito pode 

ser apreendido nitidamente por meio do exame do editorial publicado em 15 de junho de 1885 

– número especial da revista em que se presta uma “Homenagem a Victor Hugo”, por ocasião 

de sua morte. As explicações concedidas pelos editores para justificar os critérios de seleção 

das matérias referentes ao poeta francês permitem determinar os conceitos e propósitos que 

orientam a configuração e o espírito da revista: 

 
 
[…] para não sairmos do círculo dos sentimentos e das preocupações 
naturais às nossas leitoras, não olhamos para o político nem para o 
filosófico que morreu com Victor Hugo. Esses fiquem para outras revistas 
e jornais, em que cabe todo o homem. Tomamos dele a parte que mais 
especialmente pode falar à mulher. 
[…] Vereis aí o que ele disse do amor, da maternidade, da piedade, das 
mulheres, das crianças, das flores, de tudo o que pode falar aos 
sentimentos brandos e piedosos. 
[…] Victor Hugo fala especialmente aos sentimentos cristãos. 
[…] Napoléon le petit é um livro flamejante, os Chatiments é outro; mas 
nem um nem outro cabem aqui. 
[Nas figuras femininas de suas obras transparece a] beleza moral pela 
vibração do sentimento, […] a intenção de elevar a mulher. 
[Nas páginas d’A Estação] sempre há de haver a nota feminil e a nota 
pueril, o amor da mulher e o riso da criança.36 
 
 

Nesse editorial, observa-se que a delimitação dos assuntos de interesse da mulher e 

das “preocupações naturais das leitoras” recebe a influência decisiva de uma concepção do 

feminino bastante característica do século XIX, a partir da qual a mulher é concebida como um 

ser frágil, “pueril”, de “sentimentos brandos e piedosos”, assinalado pelo signo do amor e da 

maternidade, cujas virtudes morais devem ser resguardadas com diligência. Esses conceitos 

estão nitidamente entranhados nas propriedades do discurso dos editoriais da revista e nos 

critérios que orientam a seleção das matérias que devem compor as suas páginas, 
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evidenciando a preocupação com a amenidade dos temas, a moralidade das concepções e o 

enaltecimento dos sentimentos nobres e cristãos, da sensibilidade materna e do pudor 

feminino. Dentro desse círculo de interesses, há uma nítida recusa por assuntos relacionados à 

política, vista como objeto de domínio exclusivamente masculino. À mulher, cumpre falar de 

coisas mais amenas como flores, poesias e histórias sentimentais, moda, vida social e cultural, 

etiqueta, higiene, decoração, utilidade doméstica etc. 

No que compete ao modo de leitura assumido pelas “amáveis leitoras”, Marlyse Meyer 

faz um questionamento interessante para a sua definição a partir de uma das mais atrativas 

rubricas do suplemento literário da revista, “Horas de ócio destinadas às assinantes”: “De que 

tipo era a leitura das outras rubricas: não ócio ou não eram para as senhoras?”.37 A resposta 

para essa questão talvez possa ser obtida por meio do exame da irregularidade da publicação 

do romance Quincas Borba de Machado de Assis, conforme registra Marlyse Meyer: “além das 

pequenas suspensões costumeiras, de uma ou duas quinzenas, no máximo, há uma longa 

interrupção, pulos, lapsos e diferenças muito grandes entre jornal e volume”.38 Em diversas 

ocasiões, a numeração dos capítulos retrocede a números que já apareceram anteriormente, o 

que conduz às seguintes considerações de Meyer: “Com efeito, o leitor de folhetim, tal como 

hoje o acompanhador de telenovela, não devia prestar muita atenção à numeração dos 

capítulos; o que interessa mesmo é saber da continuação da história”.39 Tais circunstâncias 

permitem identificar a ausência de reflexão e de análise crítica que permeia a leitura procedida 

pelas assinantes d’A Estação, cujo interesse pela literatura parece consistir simplesmente 

numa forma de entretenimento e passatempo. 

Para finalizar a apreciação da configuração da “Parte Literária” do periódico, cumpre 

analisar as implicações decorrentes da reprodução de xilogravuras artísticas, que eram 

importadas da revista alemã Die Modenwelt. Para Ana Cláudia Suriani da Silva (2004), o 

interesse de examinar essas gravuras está na possibilidade de determinar, a partir delas, a 

inclinação ideológica da revista. A pesquisadora observa que “a incorporação desse material 

artístico estrangeiro transportou para a revista brasileira a mesma inclinação ideológica da 

revista alemã: uma certa admiração pela vida aristocrática, pelos assuntos relativos a membros 

de realezas ou de impérios espalhados pelo mundo”.40 Desse modo, acompanhando as 

tendências da revista alemã, A Estação investia na reprodução de retratos e bustos de 

personalidades artísticas, membros da aristocracia, representantes de famílias reais e 

imperadores (Vide figura abaixo). Essas ilustrações eram acompanhadas por legendas 

explicativas denominadas de “As nossas gravuras”, que enalteciam as instituições imperiais e 

os valores defendidos pela aristocracia. Finalmente, a pesquisadora conclui que, ao se 

identificar com a cultura tradicional e aristocrática européia, a revista “estava promovendo e 

reforçando os valores culturais prezados pela própria elite carioca”. Assim, “para os setores 
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médios, A Estação alimentava as aspirações de ascensão social ao patamar da elite” e, para 

os membros desta, “expressava a fantasia de identificação cultural com a Europa”.41 

Além das implicações ideológicas, essas gravuras – que, por vezes, ocupavam páginas 

inteiras da revista ou se intercalavam entre as produções textuais – acabavam absorvendo uma 

porção considerável do reduzido espaço42 dedicado à matéria literária e aos gêneros de 

entretenimento. Em diversas ocasiões, essas ilustrações interceptavam o texto literário, cuja 

continuidade só era retomada na página seguinte, constituindo, assim, um elemento de desvio 

e de dispersão de sentido para a leitura literária. Essa dispersão é intensificada também pela 

presença abundante de anúncios publicitários que pululam na parte inferior da página da 

revista, tomando furtivamente para si a atenção da leitora distraída.  

 

Figura 2: Imperador Guilherme I, da Alemanha, referido em Quincas Borba nos delírios de Rubião.  
(A Estação, 15 de jun. 1888, p. 43). 

 
 

Em linhas gerais, eram essas as condições de produção literária oferecidas pela revista 

A Estação. Depois de quinze anos de colaboração regular no Jornal das Famílias (1864-
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1878),43 que dedicava um amplo espaço à literatura em prosa e que não permitia interferências 

ao texto literário, Machado de Assis parece ter apresentado certa dificuldade em se adequar ao 

espaço limitado que A Estação oferecia a esse tipo de produção, visto que seus primeiros 

contos estendem-se por vários números do periódico, atingindo, por vezes, a marca de seis 

meses de publicação continuada de uma mesma narrativa. 

Consciente do segmento de público que recepcionava a literatura publicada n’A 

Estação, as produções de Machado de Assis apresentam, de um modo geral, uma temática 

afinada aos interesses do leitorado feminino. O foco de análise das narrativas tende a incidir 

sobre a psicologia feminina, perscrutando sentimentos inconfessáveis, vaidades e pretensões 

de classe. A leitura, no entanto, exige certa cautela da parte da leitora, já que as referências 

aliciadoras e lisonjeiras que lhe são destinadas estão quase sempre carregadas de malícia e 

ironia.  

 

 

Quincas Borba: a conversão do folhetim em obra-prima da trilogia machadiana 

 

No processo de reescrita do romance, a “intuição cirúrgica”44 de Machado de Assis 

atuou no sentido de converter um produto de inflexão inicialmente comercial, atento às 

demandas imediatas da revista feminina A Estação, em uma obra artística, destinada a 

responder pela imagem que o escritor pretendeu legar à posteridade. Da satisfação dessa 

demanda inicial e do ajustamento aos condicionamentos instituídos pela imprensa periódica 

decorre uma série de características ligadas a fatores de mercado que o autor precisou 

emendar, eliminar ou camuflar na reformulação do texto destinado a atender à nova demanda 

do livro e aos intentos estéticos visados pelas produções dadas a permanecer. 

Diversamente de outros romances machadianos publicados em folhetim, Quincas 

Borba apresenta como diferencial o prolongamento excessivo de sua publicação (mais de cinco 

anos), o que interfere sensivelmente no efeito da leitura procedida em sua recepção inicial. Sua 

configuração “dosimétrica” não permite uma leitura global da narrativa, pois isso demandaria 

que o leitor colecionasse pilhas de jornais velhos por mais de cinco anos, além do 

desconfortável manuseio exigido por uma eventual leitura dinâmica dessas páginas, em que o 

regresso a fascículos anteriores implicaria uma busca entediante. Desse modo, o formato de 

publicação interfere decisivamente na recepção da matéria literária. A leitura tende a orientar-

se por unidades narrativas menores que dispensam a articulação das diversas partes que 

compõem o conjunto da obra. Os itens imprescindíveis para uma fruição satisfatória dos 

fragmentos sobrepostos são reiterados no decorrer da narrativa, incidindo geralmente em 

redundâncias e no prolongamento da extensão. 
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Nos capítulos iniciais do folhetim, identifica-se já a reiteração excessiva de informações 

que tornam o texto redundante. Exemplo disso é a referência ao “grãozinho de sandice” do 

filósofo Quincas Borba, mencionada no primeiro capítulo da versão inicial e reiterada nos 

capítulos IV (“Não esqueçamos também o grãozinho de sandice [...]”) e VI (“Já está dito: é o tal 

grãozinho de sandice que lhe entrou no cérebro. […] Repito: [...]”).45 Pode-se observar que as 

expressões empregadas para retomar a referência (“Não esqueçamos”, “Já está dito”, “Repito”) 

indicam que o autor estava consciente dessa reiteração excessiva, porém, a fixação da 

informação era necessária nesse contexto de publicação. Ao converter o folhetim em livro, 

essas redundâncias foram eliminadas, restando apenas a primeira referência, já que a leitura 

totalizante do livro pode contar mais seguramente com a memória do leitor. 

Sobre a questão da extensão da produção literária publicada na imprensa periódica do 

século XIX, José Alcides Ribeiro (1996) comenta que o pagamento dos escritores era calculado 

segundo as linhas escritas, de modo que estes se sentiam pressionados a alongar ao máximo 

suas composições artísticas. Neste caso, o diálogo tornava-se uma das estratégias mais 

eficazes de se alcançar esse prolongamento da extensão, porque “a cada frase, às vezes, a 

cada palavra, há espaços em branco e ganha-se uma linha”.46 

A atuação de fatores de mercado no condicionamento das produções literárias à 

prolixidade é reafirmada por Antonio Candido (1964). Na opinião do crítico, a produção seriada 

exige uma “multiplicação de incidentes”, já que autor, editor e leitor estariam “todos os três 

interessados diretamente em que a história fosse o mais longa possível: o primeiro, pela 

remuneração, o segundo, pela venda, o terceiro, pelo prolongamento da emoção”.47 

Na análise comparativa das duas versões de Quincas Borba, evidencia-se nitidamente 

que o diálogo foi empregado de modo mais recorrente no folhetim. A título de exemplo, pode-

se comparar o capítulo LXXIII da versão inicial com o capítulo LXXII do livro: 

 

Versão A (A Estação) 
CAPÍTULO LXXIII 

– Até logo, disse uma voz. 
Era o Palha que estava ao portão de casa. Desde que se 

estabelecera como negociante, almoçava no armazém. Sofia, 
arrancada às reminiscências da véspera, mal teve tempo de 
fazer sinal que esperasse. Desceu logo; dali a pouco estava 
com ele, ao portão, risonha e fresca, apesar de cair de sono, 
como disse. 

– Também eu tenho sono, acudiu o marido bocejando. 
– Já tomou café? 
Palha, em vez de responder, disse: 
– Parece que cá em casa toda a gente acordou cedo, 

apesar do baile. Maria Benedita há muito que está de pé. 
Sabes que quer ir para a roça? 

– Como para a roça? 
– Ora, como! Acordou com essa mania. Repetiu o que tem 

dito, que uma noite de dança e música faz-lhe lembrar a vida 
da roça, sem música nem dança; e parece que também 

Versão B (livro) 
CAPÍTULO LXXII 

Entre duas frases, sentiu que alguém 
lhe punha a mão no ombro; era o marido, 
que acabava de tomar café e ia para a 
cidade. Despediram-se afetuosamente; 
Cristiano recomendou-lhe Maria 
Benedita, que acordara muito aborrecida. 

– Já de pé! Exclamou Sofia. 
– Quando eu desci, já a achei na sala 

de jantar. Acordou com a mania de ir 
para a roça; teve um sonho... não sei 
quê... 

– Calundus! concluiu Sofia. 
E com os dedos hábeis e leves 

concertou a gravata ao marido, puxou-
lhe a gola do fraque para diante, e 
despediram-se outra vez. Palha desceu e 
saiu; Sofia deixou-se estar à janela. 
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sonhou com a mãe, um sonho de facadas... Vê se a distrais. 
– Verei; mas se ela teimar em ir? 
Palha fez um gesto de estranheza. 
– Se teimar? Não pode teimar. Você parece esquecer tudo. 

Diga-lhe que tratamos de a fazer feliz. Já lhe disse isso 
mesmo outras vezes, por insinuação; mas é preciso pôr mão 
à obra. Rubião é frouxo, acanhado ou não entende; vou 
pegá-lo pela gola. O que é preciso é distraí-la e guiá-la. 

– Você sabe muito bem que, mais de uma vez, tenho 
falado no negócio, brincando. Maria Benedita ri, creio que 
entende, mas não lhe faz conta. Como é desconfiada e 
caprichosa, não teimo no assunto... Mas então hoje disse 
positivamente que se quer ir embora? 

– Calundus! 
– Há de haver alguma coisa mais particular para acordar 

assim disposta. 
– Pode ser; e é o que você descobrirá, a sós com ela. As 

mulheres entendem-se umas às outras. Confesso que achei 
tão despropositada a idéia de deixar a vida que leva e o 
futuro que a espera, que engrossei um pouco a voz. Você 
trate de desfazer qualquer má impressão. Diga-lhe que a 
estimo muito, que me achou penalizado e triste... Quanto ao 
mais, habilidade e prudência. E não nos afoguemos em 
pouca água. Se ela teimar muito, escrevo à mãe pedindo-lhe 
que venha e nos ajude. 

Palha estendeu a mão à mulher, em despedida; mas a 
mulher prendeu-lha. Era cedo, disse ela acariciando-lhe os 
dedos; ele replicou que não, ia em mais de oito horas, mas 
deixou-se ficar. Com que, estava com sono? E cansada, não? 

– Também cansada. 
– Pois é descansar; nem visitas nem passeios. Descansar, 

e dormir cedo. A reunião esteve boa... Ah! Sabes que o tal 
Camacho tem idéias de fazer o Rubião deputado. 

– Sim? 
– Esteve a contar-me tudo. Afirmou-me que para ele e os 

seus amigos é questão de honra; Rubião há de entrar na 
câmara. Fala nisso a Maria Benedita. 

– Pois sim, falo... Quantas? continuou Sofia, vendo que o 
marido consultava o relógio. 

– É tarde; passa de oito e meia, respondeu ele puxando a 
mão. 

Sofia ainda a reteve, um instante, para saber se o marido 
viria cedo. Palha respondeu que sim e despediu-se. A 
próxima rua ficava distante da casa; mas ele contava tanto 
com a mulher, que antes de voltar a esquina, olhou para trás; 
Sofia lá estava, parada, olhando, dizendo-lhe adeus com a 
mão.48 

Antes de dobrar a esquina, ele voltou a 
cabeça, e, na forma do costume, 
disseram adeus com a mão.49 

 

Na conversão do folhetim em livro, evidencia-se o trabalho consciente do autor de 

Quincas Borba no sentido de amenizar o uso excessivo do diálogo, as redundâncias e 

circunlóquios extensivos em torno de assuntos banais e amenidades prescindíveis ao escopo 

central visado pela nova versão do romance. O resultado dessa meticulosa revisão é a 

concisão da narrativa definitiva e o ajustamento do seu formato às exigências e padrões da 

publicação em livro, vigentes no Brasil. De acordo com Hallewell, a editora Garnier, que foi 

responsável pela edição de Quincas Borba, imitava os formatos estabelecidos pela firma 
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parisiense Calman Levy: in-oitavo (16,5 x 10,5 centímetros) e in-doze (17,5 x 11,0 centímetros). 

“A adequação a esses padrões era tão generalizada que, pessoalmente, não encontramos um 

único romance do Brasil desse período que não se encaixasse em um desses dois formatos. 

Parece também que era de rigueur um romance limitar-se a um único volume”.50 O formato 

francês deve ter exercido, segundo Hallewell, uma influência decisiva “na determinação do 

tamanho do romance médio no Brasil”, de modo que “as obras brasileiras de ficção dessa 

época possuem entre 70.000 palavras […] até pouco mais de 100.000 palavras”.51 Desse 

modo, submetendo-se aos padrões estabelecidos pela editora Garnier, Machado de Assis 

precisou investir na supressão de capítulos inteiros e na condensação de diversas passagens 

do folhetim “dosimétrico” para atender às exigências do novo formato. 

No cotejo dos capítulos apresentados acima, observa-se também a eliminação de 

lances de tendência melodramática, como é o caso da referência ao sonho de Maria Benedita, 

“um sonho de facadas”, que faz lembrar a cena de Rubião armado de revólver a exigir a 

verdade de Sofia sobre a carta perdida pelo portador. Na versão em livro, essas referências 

melodramáticas são eliminadas ou reformadas; todo o capítulo em que atuava o “revólver de 

quatro tiros”52 de Rubião é suprimido da narrativa reescrita e o “sonho de facadas” de Maria 

Benedita é convertida numa expressão indefinida, “um sonho... não sei quê...”, eliminando-se, 

assim, o senso melodramático próprio do folhetim em favor da indeterminação e abertura mais 

consentânea com a versão em livro destinada a permanecer pelos tempos afora. 

Ainda a respeito dos lances melodramáticos, observa-se, na cena da cavalgada de 

Palha, Sofia e Rubião, a explicitação irônica das convenções folhetinescas a partir da seguinte 

pergunta do narrador: “Para que ensangüentar esta página?”. Em seguida, o narrador 

manifesta a sua recusa em aderir a esses expedientes repisados da narrativa folhetinesca, 

evidenciando a tentativa de conscientizar os leitores do desgaste dessas formas convencionais: 

“Não deixemo-la assim, alva, com algumas linhas de tinta, para dizer apenas que na subida da 

Tijuca, Sofia deu uma queda”.53  

A despeito da oposição do narrador às convenções banalizadas do folhetim, a 

representação da cena da cavalgada guarda uma estreita ligação com o contexto original de 

publicação da narrativa. A narração do passeio das três personagens centrais do romance 

inicia-se no capítulo CXLV do folhetim e estende-se até o capítulo CXLVIII. Nesses quatro 

capítulos, a narrativa detém-se extensivamente na descrição dos trajes de cavalgada usados 

por Sofia, os quais mantêm uma nítida intertextualidade com os figurinos de moda 

apresentados na revista A Estação para passeios a cavalo, conforme consta, por exemplo, na 

ilustração reproduzida abaixo, que foi oferecida, inclusive, na “Parte Literária” do número de 31 

de dezembro de 1887, logo após os capítulos de Quincas Borba publicados naquele fascículo 

da revista. Além desse intertexto, esses capítulos discorrem longamente sobre a postura da 

figura feminina, enaltecendo a beleza e a vaidade de Sofia, que é contemplada com admiração 
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pelo marido, por Rubião e pelos circundantes que encontravam durante o percurso. Sob o olhar 

embevecido de Rubião, Sofia transparece como uma figura “rija, ereta, dominadora e bem 

falante”,54 – imagens destinadas a alimentar as fantasias das leitoras de folhetins da revista A 

Estação. Na conversão do texto para o livro, o autor sintetizou esses quatro longos capítulos 

em um breve capítulo de apenas um parágrafo,55 eliminando as exaustivas descrições da 

postura e das vestimentas femininas, tão ao gosto do público-leitor do periódico. 

 

 

Figura 3: A Estação, 31 de dezembro de 1887, p. 108. 

 
Além das descrições das vestimentas femininas, outras marcas do condicionamento do 

contexto original de publicação do romance transparecem, por exemplo, na referência aos itens 

essenciais à educação da mulher no século XIX. Os elementos imprescindíveis para uma 

educação requintada, conforme os preceitos da época, são percebidos no contraste 

estabelecido entre a postura refinada de Sofia e o aspecto grosseiro de sua prima Maria 

Benedita, criada na roça. Afora os modos rústicos e canhestros, a educação da prima 

apresentava lacunas imperdoáveis às requintadas leitoras de A Estação: “Nem piano nem 

francês, – outra lacuna, que Sofia mal podia desculpar”. Sofia dizia à mãe de Maria Benedita 

que o francês “era indispensável para conversar, para ir às lojas, para ler um romance...”.56  

A despeito do vínculo estreito com os interesses do periódico e de seus receptores 

imediatos, essas marcas permaneceram na versão definitiva do romance, conservando as 
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referências irônicas do texto machadiano às aspirações da elite carioca de identificação com a 

cultura européia. Nas cenas seguintes, o narrador explicita a artificialidade e a vacuidade dessa 

importação cultural: “Em certas ruas, Maria Benedita […] lia as tabuletas francesas, e 

perguntava pelos substantivos novos que a prima, algumas vezes, não sabia dizer o que eram, 

tão estritamente adequado era o seu vocabulário às coisas do vestido, da sala e do 

galanteio”.57  

Neste ponto, manifesta-se o sentido subversivo do romance Quincas Borba em relação 

ao perfil ideológico da revista A Estação. A cultura e os elementos de distinção social 

difundidos pelo periódico, tais como a moda, a decoração do lar, a leitura de romances 

franceses, os hobbies, as etiquetas, os apetrechos e jóias, as atividades filantrópicas, 

transparecem, sob o olhar irônico do narrador machadiano, como formas de camuflagem que 

encobrem as deficiências culturais e os hábitos atrasados da sociedade brasileira do século 

XIX.  

No que concerne especificamente às iniciativas filantrópicas das figuras femininas – 

Sofia funda a “comissão das Alagoas” para auxiliar as vítimas de uma epidemia; D. Fernanda 

manifesta a sua benevolência em relação ao estado deplorável de Rubião ao final da narrativa, 

encaminhando-o a uma casa de saúde – o romance machadiano manifesta sua ironia a partir 

de uma citação deturpada de Shakespeare, posta na boca do Dr. Falcão que, sem conhecer o 

dramaturgo inglês, “emendou Hamlet: ‘Há entre o céu e a terra, Horácio, muitas coisas mais do 

que sonha a nossa vã filantropia’”.58 Ironizando as “causas secretas” e segundas intenções que 

permeiam as iniciativas filantrópicas das personagens femininas, o narrador machadiano não 

hesita em denunciar os propósitos reais dessas práticas benevolentes, como ocorre com a 

comissão das Alagoas, destinada, na verdade, a “pôr em evidência a pessoa de Sofia, e dar-

lhe um empurrão para cima”.59 

Na conversão do folhetim em livro, foram mantidas essas referências irônicas às 

aspirações da elite carioca. Manteve-se também a maliciosa representação das rivalidades 

veladas e das perturbações interiores de Sofia, decorrentes da sua vaidosa ambição feminina 

de conservar a superioridade aos olhos da consideração pública. Com os “progressos rápidos” 

de Maria Benedita, que “já competia” com ela, Sofia sente ameaçada a posição elevada que 

conquistou nos círculos sociais e deixa transparecer o seu desconforto interior com essa 

inconveniente situação.60 

Na linha das representações irônicas empreendidas pela ficção machadiana, também 

foram consideradas dignas de permanecer na versão definitiva do romance as apreciações 

sádicas do narrador a respeito das frustradas esperanças de casamento de D. Tonica: “não 

pedia riquezas, pedia um esposo. Todas as suas campanhas fizeram-se sem a consideração 

pecuniária; nos últimos tempos ia baixando, baixando, baixando; a última foi contra um 

estudantinho pobre...”. Investindo em Rubião, D. Tonica não demorou a perceber que os olhos 
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do “capitalista” e os de Sofia “caminhavam uns para os outros”; ela, então, “sentiu o grasnar do 

velho corvo da desesperança. Quoth the Raven: NEVERMORE”.61 Além de manter essa 

apreciação mordaz, a versão reescrita optou por intensificar o sadismo percebido na 

representação da situação desconfortável de D. Tonica, conforme consta nos capítulos 

seguintes da narrativa: D. Tonica “estava ainda qual a deixamos no capítulo XLIII, com a 

diferença que os quarenta anos vieram. Quarentona, solteirona. Gemeu-os consigo, logo de 

manhã, no dia em que os completou; não pôs fita nem rosa no cabelo. […] metida em si 

mesma, ia roendo o pão da solitude moral”.62 O quadro mordaz é complementado, ao final do 

romance, com as insinuações irônicas em torno do noivo finalmente arranjado por D. Tonica, 

cujo retrato apresentado a Rubião encobria as características peculiares do noivo, 

maliciosamente referidas pelo narrador nas duas versões da narrativa: “Era mais baixo que ela, 

– coisa que o retrato não dava, – e empregado em uma repartição do ministério da guerra. 

Viúvo, com dois filhos, um que estava no batalhão de menores, outro que era tuberculoso, – 

doze anos, – condenado à morte. Que importa? Era o noivo”.63 

No rol das representações satíricas, consta também a figura do major Siqueira, pai de 

D. Tonica. Sob a mira da ironia mordaz do narrador machadiano, as anedotas tediosas são 

apresentadas por meio de metáforas e referências depreciativas: “aguaceiro de palavras”, 

“discurso infinito”, “difuso e derramado”.64 Leitor assíduo do “velho Saint-Clair das ilhas ou os 

desterrados da ilha da Barra”, que “era toda a sua biblioteca”, Siqueira partilha indiretamente 

da conotação fastidiosa inerente a essa literatura atrofiada. 

Afora as representações irônicas referidas, outro aspecto que merece destaque, 

presente já na versão em folhetim, é o investimento na formação dos leitores, fomentada por 

meio de considerações satíricas às práticas inadequadas de leitura do texto literário. No início 

do romance, ao referir a cláusula “esquisita” do testamento de Quincas Borba, que impunha a 

Rubião a condição de cuidar do cão como se fosse “pessoa humana”, o narrador machadiano 

explicita a sua oposição à convencional preocupação dos escritores brasileiros do século XIX 

de não “aborrecer o leitor nem a leitora”. Apesar da esquisitice da cláusula, o narrador prefere 

manter a sua opção ficcional a atender o gosto vulgar do leitor, reivindicando deste um 

posicionamento aberto diante do texto, que lhe permita apreciar as inovações promovidas pela 

literatura: “Aí tem a cláusula. Que é esquisita, não há dúvida; mas eu não hei de inventar um 

testamento nem mentir a minha história só pelo gosto de pôr aqui uma cláusula vulgar”.65 

Consciente das deficiências de leitura dos seus receptores imediatos, o narrador 

machadiano ressente-se da passividade do público-leitor, avesso à reflexão e ao 

preenchimento das lacunas do texto com a própria imaginação. Ao empreender uma 

caracterização contrastiva das personagens Freitas e Carlos Maria, o narrador reprova a 

preguiça e as preferências ociosas do seu leitorado: “‘Expansivos e francos!’ Imaginai o avesso 

disso, e tereis Carlos Maria; mas é o que a preguiça do leitor não lhe consente; ela quer que se 



 

 
Jaison Luís Crestani – Doutorando em Letras – UNESP/Assis – SP – Brasil 

e-mail: jaisoncrestani@hotmail.com 
 

 

 

UNESP – FCLAs – CEDAP, v.4, n.1, 2008 p. 216 

ISSN – 1808–1967 

lhe ponha aqui no papel a cara do homem, toda a cara, a pessoa inteira, e não há fugir-lhe”.66 

Na seqüência, segue-se a já referida “ruminação machadiana”, cuja exclusão Augusto Meyer 

lamentou tão enfaticamente, em que o narrador explicita a sua predileção por autores que 

pressupõem a colaboração do leitor na complementação do livro. Observa-se, portanto, que a 

ineficiência dos leitores da revista impõe ao autor a necessidade de apresentar caracterizações 

mais explicativas e acabadas de suas personagens. Em contrapartida, a conversão do folhetim 

em livro permitiu a Machado de Assis reverter esse quadro e investir na complexidade das 

figuras representadas, não só por contar com uma categoria de leitores mais especializada, 

como também por valer-se da possibilidade de submeter a sua obra ao olhar dos leitores 

pósteros. 

Em outras referências críticas às práticas de leitura, o narrador machadiano recrimina a 

impaciência dos leitores e o ritmo apressado da leitura. Como em Brás Cubas, o narrador dá 

mostras de que o texto “anda devagar” e requisita paciência da parte da leitora: “Não, senhora 

minha, ainda não acabou este dia tão comprido; […] / Tende paciência”.67 Em outras ocasiões, 

a leitura apressada é apresentada como a causa das conclusões precipitadas e logros em que 

incorre o leitor desatento. No capítulo CVI, idêntico nas duas versões, as suspeitas sobre a 

relação adúltera de Sofia e Carlos Maria, partilhada por Rubião e pelo leitor, com base na 

anedota relatada pelo cocheiro, são transfiguradas em calúnias: “Calúnia do leitor e do Rubião, 

não do pobre cocheiro, que não proferiu nomes, não chegou sequer a contar uma anedota 

verdadeira... É o que terias visto, se lesses com pausa. Sim, desgraçado, adverte bem […]”.68 

Por fim, há também situações em que o narrador hesita sobre a qualidade da leitura procedida: 

“Se o leitor vai acompanhando atento […]”.69 

Outro elemento que se fazia necessário à narrativa publicada em folhetim é o 

suspense, que, além de contar com a técnica do corte e secessão da história narrada, aplica 

artifícios destinados a protelar o desenlace das situações. Exemplos expressivos de 

sustentação do suspense encontram-se nas cenas em que Rubião recebe uma carta de Sofia e 

em seguida descobre, entre as folhas do jardim de sua casa, outra carta de Sofia destinada a 

Carlos Maria, que foi perdida pelo portador. Do recebimento da primeira carta mencionada até 

Rubião proceder a leitura, são decorridos cinco capítulos que protelam a revelação do 

conteúdo da carta.70 Além disso, na manutenção do suspense, entra em cena a recordação de 

lances melodramáticos, presenciados por Rubião na noite anterior. Antes de realizar a leitura 

da carta, Rubião termina de ler a folha em que se publicou a notícia do episódio policial em que 

“um velho fora esbofeteado”. Desse modo, afora a inclinação melodramática do conteúdo da 

notícia, o leitor defronta-se com a reiteração da narração de uma cena que já havia sido 

apresentada nos capítulos anteriores, quando Rubião assistiu pessoalmente ao episódio 

policial. Na versão reescrita, a protelação da leitura da carta é eliminada; Rubião abriu e leu o 

bilhete imediatamente após o seu recebimento.71  
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Na seqüência, Rubião encontra a carta de Sofia perdida pelo portador. Dessa 

descoberta, referida no capítulo CXIII do folhetim, até a dissolução do suspense em torno do 

conteúdo da correspondência, decorrem 16 capítulos,72 em que são intercalados episódios 

diversos à situação, como a visita de Rubião à Freitas e a narração da morte e do 

sepultamento deste. Nesses capítulos, Rubião detém-se também em excessivas hesitações 

quanto à abertura ou não da correspondência e quanto ao modo de interrogar Sofia a respeito 

desse documento supostamente comprometedor, a ponto de a própria personagem manifestar 

um irônico inconformismo diante de seus próprios escrúpulos: – “Que escrúpulos são estes em 

abrir uma carta alheia, quando os não tenho em cobiçar a mulher do próximo?”.73 Na reescrita 

do romance, não há espaço para considerações dessa natureza, que delimitam a 

complexidade do caráter da personagem a partir do reconhecimento de suas próprias 

deficiências morais. Investindo na ambigüidade das figuras representadas e na economia 

narrativa, a versão em livro suprime essas apreciações redutoras de ordem moral e reduz a 

protelação do desenlace em torno da carta de Sofia em apenas 7 capítulos.74  

Se estiver correta a tese de John Kinnear de que Machado de Assis iniciou a reescrita 

do romance a partir do capítulo CVI, pode-se dizer que o autor prosseguiu com a escrita de 

duas obras diferentes. Embora os estudos sobre a edição crítica do romance tendam a 

desconsiderar a importância das alterações executadas na parte posterior ao capítulo referido, 

nota-se que há uma série de capítulos que foram redigidos para figurar especificamente no 

folhetim, já que eles foram eliminados na versão posterior.75 A permanência de um modo de 

escrita próprio do folhetim, mesmo após o início do processo de reescritura da narrativa, 

permite apreender a consciência machadiana das implicações inerentes às condições de 

produção literária oferecidas em cada contexto: demandas disponíveis, formatos da publicação, 

formas de recepção do texto, interferências de fatores externos, tais como estratégias 

comerciais, tendências ideológicas, restrições temáticas e/ou estilísticas etc. 

Paralelamente a essas modificações mais amplas, Machado de Assis executou 

alterações microscópicas, desde a reestruturação da frase até a revisão da seleção vocabular. 

Na conversão do folhetim em livro, o escritor realizou reformulações aparentemente triviais, 

mas que são de inegável importância para a compreensão das opções estilísticas efetuadas 

em cada contexto de publicação e para uma visualização mais precisa das condições de 

produção que foram oferecidas nesses diferentes setores. 

Inicialmente, pode-se identificar o esmerado trabalho machadiano promovido na 

reescrita do texto no sentido de evitar a repetição de termos já empregados no mesmo 

parágrafo ou reiterados excessivamente no decorrer do(s) capítulo(s). Dentre as diversas 

emendas dessa natureza, destacamos, a título de exemplificação, os seguintes casos: no 

capítulo L, o termo “Palha” é substituído por “marido” na segunda ocorrência;76 entre os 

capítulos CXVIII e CXIX do folhetim, há 7 ocorrências do termo “outro(a)”, das quais seis foram 
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eliminadas ou substituídas na versão em livro;77 no início do capítulo CXX, a palavra “missa” é 

repetida por quatro vezes, duas delas são suprimidas no texto reescrito; 78 finalmente, no 

capítulo CLXXV do livro, a segunda ocorrência do termo “mal” é substituída por “apenas”.79 

Noutro plano, estão as supressões e substituições de expressões coloquiais ou ditos 

populares, que são convertidos em sentenças mais neutras ou de maior erudição. Revisões 

dessa natureza podem ser identificadas, por exemplo, na supressão das seguintes expressões, 

constantes na tabela comparativa apresentada anteriormente, “vou pegá-lo pela gola” e “não 

nos afoguemos em pouca água”, ambas eliminadas na versão definitiva. Outra ocorrência 

similar é o dito popular: “picou o passo”, modificado no livro para “foi andando”.80 

Além dessas ocorrências, há outros casos que revelam a obsessiva preocupação 

machadiana com a escolha do termo exato e da expressão precisa. Esse desvelo autocrítico 

com a seleção vocabular é explicitado pelo narrador machadiano na busca de uma definição 

para a fisionomia de Palha, recorrendo, para tanto, à elegância do estilo de Almeida Garrett: “A 

última hipótese trouxe à fisionomia do Palha um elemento novo, que não sei como chame. 

Desapontamento? Já o elegante Garrett não achava outro termo para tais sensações, E nem 

por ser inglês o desprezara. Vá desapontamento”.81 

Os casos mais expressivos de evidente obsessão machadiana em relação à revisão 

dos vocábulos empregados referem-se às ocorrências dos termos “coisa(s)”, “idéia(s)” e do 

verbo “falar”. No levantamento realizado, identificou-se uma média próxima a 40 situações em 

que Machado de Assis alterou especificamente cada um desses termos, sem contar as 

diversas ocasiões em que esses vocábulos foram suprimidos a partir do corte de frases, 

parágrafos ou capítulos inteiros. Uma visualização quase completa da revisão procedida em 

relação aos vocábulos referidos pode ser feita a partir do quadro abaixo: 

 

Coisa(s) Idéia(s) Falar 

A82 D83 Substituído 

por 

A D Substituído 

por 

A D Substituído por 

53 490 operação 39 316 convicção  549 conversaremos 

53 491 negócios 46 406 ocorreu-lhe 67 642 passou 

54 496 palavras 46 409 possibilidade 67 646 Refiro-me 

54 496 assunto 50 450 lembrança 71 670 exprimia-se 

57 514 alfaias 50 453 considerações 73 700 aludiu 

59 564 ações 70 663 suposição 106 853 mudemos 

62 599 imaginações 75 713 [suprimido] 117 901 [suprimido] 

65 631 fato 82 724 fato 139 1003 visitar 

66 634 escritor 83 730 desejo 140 1026 palavra 
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66 636 notícia 120 920 [suprimido] 149 1110 continuou 

70 662 diferente 138 1003 lembrança 150 1113 é 

82 723 nota 142 1036 princípios 150 1114 tratasse 

106 853 assunto 142 1040 [suprimido] 151 1120 confessasse 

106 855 cobrinho 142 1044 [suprimido] 152 1145 aludiu 

107 857 ações 158 1202 vontade 153 1147 conversadas 

111 882 transtornado 162 1231 intenção 154 1155 dizer 

112 891 frases 170 1311 delas 155 1166 diz 

117 905 dinheiro 180 1358 tolices 156 1174 aventou 

119 918 palavra 187 1405 sentimento 156 1174 concordava 

143 1047 grandezas 187 1422 receio 161 1222 língua 

146 1078 bonito 188 1427 [suprimido] 163 1241 convidaram-me 

149 1108 [suprimido] 191 1452 suspeita 165 1266 cumprimenta 

153 1147 diferente 192 1464 conjecturas 166 1275 [suprimido] 

160 1218 aspecto 199 1476 pensamentos 168 1288 tratasse 

160 1218 bichos 199 1476 pensamentos 171 1319 [suprimido] 

160 1220 nomes 200 1484 quis 173 1332 pediria 

187 1424 [suprimido] 202 1491 disposição 174 1343 conversavam 

193 1473 mimos 207 1517 [suprimido] 175 1344 [suprimido] 

208 1522 casa 210 1528 descoberta 209 1525 consultar 

210 1537 [suprimido]    210 1537 [suprimido] 

446 1815 [suprimido]    211 1543 [suprimido] 

140 1019 também    212 1548 [suprimido] 

      220 1611 [suprimido] 

      221 1625 [suprimido] 

      230 1663 disse 

      233 1703 citou 

      235 1741 palavras 

      237 1759 dirigia 

      239 1765 [suprimido] 

      240 1773 indagar 

      245 1807 procurasse 

      245 1811 consultou 
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Analisando as alterações executadas pelo autor, nota-se que o motivo principal que 

parece ter orientado a sua revisão obsessiva desses termos foi o desconforto com a repetição 

excessiva desses vocábulos. As modificações efetuadas, de um modo geral, não implicam uma 

transformação do sentido do texto, mas permitem contornar o aspecto repisado que essas 

palavras e suas variantes adquiriam em sua publicação original. 

Por outro lado, algumas alterações podem decorrer das opções estilísticas assumidas 

pelo autor na passagem a um novo contexto de produção: a publicação em livro. Nesse 

sentido, Nilce Sant’Anna Martins (1997), examinando as implicações entre “sinonímia e estilo”, 

defende a inexistência de “sinônimos perfeitos” e afirma: “Dentre uma constelação de palavras 

que têm um mesmo valor referencial, temos a possibilidade de escolher a que, por uma 

peculiaridade determinada, mais se ajusta ao pensamento, ao contexto em que se deve 

inserir”.84  

Na seqüência, Martins relaciona as diversas diferenças que podem determinar a 

escolha entre expressões sinonímicas, das quais merecem destaque a possibilidade de um 

termo ser “mais literário que outro” e a de um termo ser “mais coloquial ou mais vulgar que 

outro”.85 Com base nessas considerações, pode-se dizer que, na sua passagem do romance 

machadiano do meio jornalístico, que é marcado pela inteligibilidade e pela escrita apressada 

da colaboração em data fixa, para o contexto de publicação em livro, que tende a transcender a 

sua temporalidade imediata e perdurar pelos tempos afora, Machado preferiu priorizar 

expressões menos coloquiais ou vulgares e termos de acepção mais literária e de sentido 

menos óbvio. 

Portanto, essas modificações explicitam não só a obsessão parnasiana de Machado de 

Assis na busca pelo mot juste, como o trabalho meticuloso de lapidação do texto, apagando as 

marcas da escrita apressada da produção literária vinculada à imprensa periódica, elaborada 

sob a “premência da colaboração em data fixa, para fazer dinheiro, apressadamente”86, e 

aperfeiçoando a pureza de seu estilo inconfundível. 

 

Recebido para publicação em maio de 2008. 
Aprovado para publicação em junho de 2008. 
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