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Resumo: Joao Antonio Ferreira Filho (1937-1996) criou uma espécie de trilogia, na qual se
mesclam os géneros conto e ensaio, para desenvolver sua tese de que “a sinuca também ¢é
uma copia da nossa sociedade.” Este artigo aceita a provocacdo e rastreia as imagens e
argumentos postos a mesa (verde) pelo escritor paulista, aproximando-os de outros,
produzidos por pensadores académicos que se detiveram em discutir a configuracao
sociologica e antropologica do jogo e do jogar. Finalmente, aproxima-se aqui o mais
narrativo dos trés textos, o conto “Malagueta, Perus e Bacanaco” de sua recriacio filmica, o
longa-metragem O jogo da vida, dirigido por Maurice Capovilla.
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Joao Antonio and the staging of a scene in O Jogo da Vida

Abstract: Jodao Antonio Ferreira Filho (1937-1996) created a sort of trilogy, in which the
genres of short story and essay are mixed, to develop his thesis that “snooker is also a copy
of our society.” This article accepts the provocation and traces the images and arguments
put on the (green) table by the writer from Sdo Paulo, comparing them to others, produced
by academic thinkers who focused on discussing the sociological and anthropological
configuration of the game and playing. Finally, the most narrative of the three texts, the
short story “Malagueta, Perus e Bacanaco”, is compared to its filmic recreation, the feature
film O jogo da vida, directed by Maurice Capovilla.
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Para o amigo Valentim Aparecido Facioli

Tabelas

Batendo pelas tabelas

meu jogo € elas por elas:
nao quero nem dou partido.

Numa jogada infeliz

resvala o tempo vivido
quem nem um taco sem giz.
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Em cada bola tentada
existe, além da tacada,
a fama do jogador.

Num lance alguém se suicida
e a marca de uma ferida
nao sai com o apagador.

A partida esta fechada,
a aposta deu em nada
e o que fazer desse cansaco?

Carregar nossa cruz feito o menino Perus,

cair na sarjeta que nem Malagueta

ou virar bagaco igual Bacanaco.

(Aldir Blanc e Joao Bosco, Tiro de misericordia - LP, 1977).

Nunca fui de farras e gastos imoderados. Quinze anos vivi na capital
e nao conheci por dentro uma duzia de cinemas! Antes os tivesse
frequentado. Hoje, ndo estaria aqui a matutar nestas coisas.
Recordaria os filmes que vi, de cocoras, ou a olhar um tiquinho do
céu, de onde desaba esta chuva (“Um preso”, conto de 1954. In:
Antonio, 2012, p. 533-534).

Os americanos, com todos os defeitos que tém, com toda aquela
preocupacao de fazer industria de cinema, industria de livro,
industria de nao sei o qué, ainda assim eles fizeram um filme sério
sobre sinuca. Com muitos defeitos. Um filme com Paul Newman,
Desafio a corrupcdo. Claro que é um titulo babaquara, como os
outros que estao por ai. O titulo original € bom, O embromador. Mas
era um filme sério. Ele apresentava a sinuca realmente. A realidade
(“Merdunchos”. In: Antonio, 1994, p. 66).

A obscura compulsao de repeticao nao € menos violenta nem menos
astuta na brincadeira que no sexo. Nao € por acaso que Freud
acreditava ter descoberto nesse impulso um ‘além do principio do
prazer’. Com efeito, toda experiéncia profunda deseja,
insaciavelmente, até o fim de todas as coisas, repeticdo e retorno,
restauracdo de uma situacao original, que foi seu ponto de partida.
(...) Nao se trata apenas de assenhorear-se de experiéncias terriveis e
primordiais pelo amortecimento gradual, pela invocacao maliciosa,
pela parddia; trata-se também de saborear repetidamente, do modo
mais intenso, as mesmas vitérias e triunfos. O adulto alivia seu
coracdo do medo e goza duplamente sua felicidade quando narra sua
experiéncia. A crianca recria essa experiéncia, comeca sempre tudo
de novo, desde o inicio. Talvez seja esta a raiz mais profunda do
duplo sentido da palavra alema Spielen (brincar e representar):
repetir o mesmo seria seu elemento comum. A esséncia da
representacdo, como da brincadeira, nao é ‘fazer como se’, mas ‘fazer
sempre de novo’, é a transformacao em habito de uma experiéncia

[dossié] Jodo Antbnio e o jogo de cena n'O Jogo da Vida




v A 1/ 7
y) timonto ¢ 0/&/710[[[[ Universidade Estadual Paulista (UNESP) - campus de Assis
— ST Centro de Documentacao e Apoio a Pesquisa (CEDAP)

ISSN: 1808-1967
http://pem.assis.unesp.br Assis, SP, v. 20, n. 1, janeiro-junho de 2024

devastadora. (“Brinquedo e brincadeira”. In: Benjamin, 1994, p. 252-
253).

E o palco do teatro, de luz negra, é o pais. Uns atores principais
quase sempre fora de cena. Ou participando feito figurantes reles,
inoportunos e dispensaveis (“Ajuda-me a sofrer”. In: Anténio, 1996,
p- 96).

De um jeito ou de outro, o liquido e certo é que Malagueta, Perus e
Bacanago é, talvez, mais sinuca que literatura (“Corpo-a-corpo com a
vida”. In: Anténio, 1987, p. 323).

Nos dois textos em que, ao modo de ensaios ou de breves tratados, o escritor
paulista Joao Antonio Ferreira Filho (1937-1996) expde e desenvolve sua tese
acerca das relagdoes entre sinuca e sociedade no Brasil, ele se aproxima
curiosamente de duas das principais obras que no século XX refletem sobre a
natureza do jogo e do jogar, na perspectiva de uma antropologia e/ou sociologia da
cultura: os estudos hoje classicos do holandés Johan Huizinga (1872-1945), Homo
Ludens (1938), e do francés Roger Caillois (1913-1978), Os jogos e os homens
(lancado vinte anos depois, em 1958). Com tratamento expositivo, o tema ganha
destaque na bibliografia do autor brasileiro sobretudo em “Merdunchos”, do livro
Casa de loucos, cuja primeira edicao data de 1994. Compoe, assim, com “Sinuca”,
do volume Malhagéo do Judas carioca (de 1975), uma espécie de base conceitual ou
comentario reflexivo acerca do que se narrara, em chave ficcional, no conto
“Malagueta, Perus e Bacanaco”, do livro de estreia que completa agora, em 2023,
sessenta anos. Enfim, se configura uma trilogia. Em 1977, os (também trés)
protagonistas do conto ganharam corpo fisico, encarnados por atores no filme O
Jjogo da vida, dirigido por Maurice Capovilla (1936-2021). Como, em geral, os bons
escritores oferecem no conjunto de sua obra as chaves interpretativas mais
importantes para ler seus textos, passemos de pronto ao dialogo intratextual

verificavel nesta faceta da literatura de Joao Anténio.
Cassino em preto e branco

Como o seu titulo ja deixa entrever, o texto dos anos 90 focaliza

especialmente o principal agente do jogo, tracando o perfil do jogador de sinuca,
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sua condicao socioecondémica mais comum, sua psicologia e comportamentos mais
recorrentes -, explicando-se dai por que “Merdunchos” abre justamente a secao do
livro intitulada “Costumes”. Nos primeiros paragrafos, porém depois também em
outras retomadas fundamentais e retornos insistentes no corpo do texto, o
enunciador (instalado no Rio de Janeiro) logo vincula o principal “tipo” ali retratado
a uma certa condicdo de classe, mesmo que por vezes acabe por reconhecer, antes,
a sua presenca-quase-auséncia, por inexisténcia ou indefinicao de um lugar préprio
na configuracdo mais corrente da piramide da sociedade brasileira representada
pelos discursos oficiais naquela década. Trata-se do limpen, do individuo que
pertence ao lumpemproletariado ou integra o lumpesinato, caracterizando-se,
portanto, como o “cara marginalizado mesmo”, que nao trabalha nem tem
compromissos; o qual, ocioso e improdutivo, emprega seu tempo livre em aventuras
e errancias destituidas de projeto ou objetivo; por isso, para muitos, se confunde
com o velhaco, o patife, o vadio, o vagabundo, estando “muito préximo do
marginal”, inclusive podendo se dedicar a atividades como o roubo e a prostituicao.
Para uma vertente critica e materialista de sociologia, de viés marxista, € aquele que
se agrega alienadamente a camada flutuante do proletariado mais degradada e
desprezivel, destituida de recursos economicos, “vizinhando a miséria” e
especialmente  caracterizada pela auséncia de consciéncia  politica.’
Etimologicamente ligado (na lingua alema) as imagens de trapo ou farrapo, o
conceito como que naturalmente se aproxima, assim, por liame semantico, ao “troco

esquecido” que € a sinuca:

Os mesmos caras do saldo de sinuca colocados no Joquei sdo uns
pés-de-chinelo, uns caras que jogam bem pouco. Sao gajos que
nunca sonharam com Bolsa de Valores, eles nem sabem o que €é
Bolsa de Valores... sdo sujeitos nao dados ao poquer, o maximo que
jogam € baralho, € jogo de ronda ou esses joguinhos de 21 ou o
joguinho do bicho (Antonio, 1994, p. 65).

0 jogador de sinuca nao € bem o malandro, nem bem o trabalhador,
nem bem o operario, ele fica vizinhando a miséria, nao é o esmoleiro
também; pode pintar algum elemento ligado a prostituicao que va la
apostar.... € um limpen mesmo. / (...) Nao sao bem os bandidos, nao
sdo bem os marginais, sao bem uns pés-de-chinelo, o pé-rapado, zé-
mané, o eira-nem-beira, o merduncho - aqui no Rio, se usa esta
expressdao merduncho. Quer dizer, ¢ um depreciativo quase afetivo de
um merda, merda-merda; entao, em vez de um bosta-bosta, o cara
diz - ‘¢ um merduncho’ (Antonio, 1994, p. 66-67).

[dossié] Jodo Antbnio e o jogo de cena n'O Jogo da Vida
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E um sobrevivente urbano num grau mesmo de limpen, ndo chega a
pertencer a marginalidade. No maximo, vocé pode enquadra-lo no
artigo 59, de Vadiagem (Antdnio, 1994, p. 71).

Definido mais por um acumulo de negativas — as quais apontam para o que
nao € — do que por um conjunto de tracos e evidéncias que lhe garantam facil
identificacao e afirmacao feito indices de pertenca, o habitué do salao é, por
exclusao, aquilo/aquele que resta inominado e invisibilizado, no maximo tomado
como um tipo pitoresco. Fisicamente, € quase espectral, figura marcada pela
“magreza”, “palidez” e pelo “envelhecimento precoce” (p. 67)* “Se vocé correr as
bocas, vai encontrar casos até hoje de tuberculose, de caras que estao
tuberculosos. Inclusive aquele brilho nos olhos, caras subalimentados, que passam
ali dias e noites.” (p. 71).% Talvez por isso ele possa ser observado em seu “grande

LI

momento”, “a tarde, a hora nao percebida”, porquanto essa “faixa de gente especial,
inclusive se esconde durante o dia, nas ultimas horas da manha” (p. 68). Apesar
disso, “se visto da angulacao do malandro”, o jogador pode ser reconhecido como
um daqueles “tipos auténticos” que tém até alguma “grandeza” porque “jamais sao
obvios™: “O cara da sinuca € mais o cara de viver a vida, de procurar sugar um
pouco mais. O cara da sinuca € o cara que vive, realmente, dentro do padrao do seu
limite.” (p. 69). Essa a perspectiva assumida (ou ao menos almejada) no texto de
Joao Antonio.

No entanto, é necessario fazer uma distinciao — “E um problema de conceito.”
(p. 69): em outro patamar, ha na sinuca brasileira “uma certa aristocracia”,
geralmente consultada pelos poucos jornalistas que buscam informacoes acerca do
tema; contudo, a visao desses “malandros-chave, os medalhdes da sinuca”, €
diversa da dos merdunchos. Trata-se, sobremaneira, de “uma visao fantasiosa da
sinuca porque da sinuca eles tiraram um statuzinho social, o de jogador de sinuca”
(pp. 65-66). Alguns chegam a viajar “pra baixo e pra cima com o dinheiro” do jogo,
ganham fama e prestigio, como um esportista de destaque, distanciando-se da
realidade do “cassino em preto e branco”, o “do chamado limpen” (p. 66). E o caso

do célebre Walfrido Rodrigues dos Santos (1929-2019), o Carne Frita,

considerado o melhor taco do Brasil. Ele é um artista, um esteta
jogando, e € dentro da malandragem uma certa aristocracia, certo
estilo de Gerson, de Nilton Santos, dessa categoria, apesar de
malandro e sérdido, como todos os outros. Frita, hoje, esta mais pra
velho do que pra moco, € um sergipano pequenininho, muito vaidoso
no vestir, como todo jogador; vaidoso, mao manicurada, aquele
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negocio todo, trocando de terno. Isso vocé nota muito no jogador de
futebol, nos Paulo Césares da vida. O cara precisa ser visto. Inclusive
alguns deles conseguem impressionar como grandes tipos fora do
saldo, justamente pela vestimenta e pelo comportamento disciplinado
no meio da rua. / Sao educados, incapazes de brigar por uma
ninharia, uma pessoa de fino trato. E um pobre que mal sabe
escrever, ler (Antoénio, 1994, p. 71-72).*

Para o tipo comum, que ndao compode o céu de astros das partidas mais

visadas, se a sinuca € “um meio de divertimento”, “um lugar ludico”, é também “um

ganha-pao”:

Agora, a gravidade da sinuca esta ai: nem no divertimento, nem no
campo ladico esses caras tém assim o direito do divertimento,
porque até isso pra eles € uma transacdo patética, € um palco
dramatico, € um xaveco do dia de amanha, entende? O camarada
quando esta jogando 50 cruzeiros numa partida de sinuca, ou 20, ou
10, ele esta jogando € o dinheiro da xepa de amanha, do ragu, da
comida. E a sobrevivéncia dele (Anténio, 1994, p. 65).°

Pesquisando pioneiramente a “natureza e significado do jogo como fenomeno
cultural”, Huizinga (2014, p. 3) igualmente destaca a esséncia ludica do ato de
jogar, como atividade com que se convidam “uns aos outros para brincar mediante
um certo ritual de atitudes e gestos”, e gracas ao que os envolvidos “experimentam
evidentemente imenso prazer e divertimento.” No entanto, o autor também insistira
na “funcao significante” assumida por essa “forma de vida”, na qual existe “alguma
coisa ‘em jogo’ que transcende as necessidades imediatas (...) € confere um sentido
a acao”: “Todo jogo significa alguma coisa”, afirma, e esta ligado a algo “que nao
seja o proprio jogo.” (p. 4).° Como atestam outras teorias (biolégicas, sociologicas ou
psicologicas) que Huizinga revisita, ha uma “utilidade da funcao do jogo”, ligada as
necessidades de “descarga de energia excessiva, de distensdao apos um esforco, de
preparacao para as exigéncias da vida, de compensacdao de desejos insatisfeitos
etc.” (Huizinga, 2014, p. 3). Ja seu “carater profundamente estético” vincula-se ao
prazer, a paixao, a tensao e a alegria, o que justifica em parte seu “poder de
fascinacao”, sua “capacidade de excitar”. Tal como a arte, situando-se “fora do
mecanismo de satisfacao imediata das necessidades e dos desejos”, também o jogo
“interrompe este mecanismo. Ele se insinua como atividade temporaria, que tem
uma finalidade auténoma e se realiza tendo em vista uma satisfacdo que consiste

nessa propria realizacao”:

[dossié] Jodo Antbnio e o jogo de cena n'O Jogo da Vida
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embora a beleza nao seja atributo inseparavel do jogo enquanto tal,
este tem tendéncia a assumir acentuados elementos de beleza. A
vivacidade e a graca estao originalmente ligadas as formas mais
primitivas do jogo. E neste que a beleza do corpo humano em
movimento atinge seu apogeu. Em suas formas mais complexas o
jogo esta saturado de ritmo e de harmonia, que sdo os mais nobres
dons de percepcao estética de que o homem dispde. Sao muitos, e
bem intimos, os lacos que unem o jogo e a beleza (Huizinga, 2014, p.
10-11).

Ha nele uma tendéncia para ser belo. Talvez este fator estético seja
idéntico aquele impulso de criar formas ordenadas que penetra o
jogo em todos os seus aspectos. As palavras que empregamos para
designar seus elementos pertencem quase todas a estética. Sao as
mesmas palavras com as quais procuramos descrever os efeitos da
beleza: tensdo, equilibrio, compensacao, contraste, variacao, solugao,
unido e desunido. (...) Esta cheio das duas qualidades mais nobres
que somos capazes de ver nas coisas: o ritmo e a harmonia
(Huizinga, 2014, p. 13).

Afim a liberdade e a evasao, o jogo conduz o jogador a “uma esfera

”

temporaria de atividade com orientacao propria”, “como um intervalo em nossa vida

quotidiana”, por meio de um ela que imanta jogadores e assisténcia e vai do enlevo

ao entusiasmo, podendo mesmo levar ao arrebatamento: “Todo jogo € capaz, a

qualquer momento,

de absorver inteiramente o jogador.” (Huizinga, 2014, p. 11).

Para o pensador holandés, apesar de aparentemente “desinteressado” e oposto a

seriedade, como ritual e “fendmeno cultural”, “o puro e simples jogo constitui uma

das principais bases da civilizacao.” (p. 8):

Gilberto Figueiredo Martins

Ornamenta a vida, ampliando-a, e nessa medida torna-se uma
necessidade tanto para o individuo, como funcéo vital, quanto para a
sociedade, devido ao sentido que encerra, a sua significacao, a seu
valor expressivo, a suas associac¢oes espirituais e sociais, em resumo,
como funcdo cultural. Da satisfacao a todo o tipo de ideais
comunitarios. / (...) Enquanto esta decorrendo tudo € movimento,
mudanca, alternancia, sucessao, associacdo, separacdo (Huizinga,
2014, p. 12).

Reina dentro do dominio do jogo uma ordem especifica e absoluta.
(...) ele cria ordem e é ordem. Introduz na confusao da vida e na
imperfeicao do mundo uma perfeicdo temporaria e limitada, exige
uma ordem suprema e absoluta: a menor desobediéncia a esta
‘estraga o jogo’, privando-o de seu carater préoprio e de todo e
qualquer valor. / (...) estas regras sao muito importantes para o
conceito de jogo. Todo jogo tem suas regras. Sao estas que
determinam aquilo que ‘vale’ dentro do mundo temporario por ele
circunscrito. As regras de todos os jogos sao absolutas e nao
permitem discussao. (...) E ndo ha duavida de que a desobediéncia as
regras implica a derrocada do mundo do jogo. O jogo acaba: o apito
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do arbitro quebra o feitico e a vida “real” recomeca (Huizinga, 2014,
p- 13-14).7

Voltando ao texto de Joao Anténio, entre os varios empuxes reflexivos que
nele se articulam, estao os que parecem querer oferecer uma espécie de chave
interpretativa do pais, por meio da atencao ao tema do jogo; e ganha destaque a
concisao algo epigramatica e conclusiva de uma afirmacao que logo assume ares de
formula e emblema: “Entdo, a sinuca também é uma cépia da nossa sociedade.”
(Antonio, 1994, p. 66). Vai dai um breve complemento que, sem estragar o feitio
conclusivo do dito, apenas brevemente o desenvolve e ilustra: “Na sinuca, existe o
patrao, existe o empregado, o cavalo”. Fazendo uso de outro trecho da cronica-
ensaio de Joao, no qual se refere a uma fala que apanhou “de vagabundo da Lapa”,
pode-se dizer aqui: “Parece uma frase literaria, mas nao €.” (Antonio, 1994, p. 66).

Sem esconder um certo travo nostalgico e, mesmo, de ressentido, pela perda
da aura de um mundo da sinuca de que iam se corrompendo as caracteristicas de
origem, e portanto aquelas mais formativamente constitutivas, o enunciador segue
tracando — com muitos desvios, recuos, conducoes, repiques, espirros, golpes, giros
e usos de tabelas e quinas, todos truques e macetes que parecem reproduzir, como
tracos expressivos da escrita-que-simula-a-fala,® os meneios das tacadas e
vantagens dos grandes craques da mesa de pano verde® — esse retrato miniaturizado
(e talvez caricatural) da nossa sociedade de classes, com seus embates e impasses:
quem “patroa o jogo” é “o sujeito que tem o dinheiro e nao sabe jogar”;' “uns
comendo os outros” (“Violentamente, entendeu?”), vém “os sobreviventes da
sinuca”, “se devorando” (“‘que nem porco-espinho, enroscando um no outro”, p. 68),
aqueles tipos do liumpen, “que s6 sabem fazer aquilo” (p. 67), ou ainda, os que
enfrentam a “vidinha danada de dura, com tudo certinho, contadinho, tudo
recontadinho, um miseré danado por todos os lados”, que veem no salao de sinuca
“alguma grandeza de vida”, pois ali “nao tinha aquele vai-nao-vai dos lugares onde
ele[s] vivia[m].” (p. 67); e, finalmente, “o componente mais soérdido, como elemento
de exploracao do jogador”, “da forca de trabalho, digamos”: “a policia”, na figura do
funcionario do Estado, “o policial” (p. 66)."'" A margem da margem, a guisa de
plateia do “antro de jogo”, “excelente escoadouro” de uma porcao de “gente
complicada, os mal-amados, os esquecidos, os abandonados, os timidos, esses
doentes nervosos todos”;'” e, juntos a estes, os pequenos ladroes (os “ventanas”),

“aves noturnas” a afanar os pertences dos mais distraidos; e, ainda, aqueles “caras

[dossié] Jodo Antbnio e o jogo de cena n'O Jogo da Vida
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que ficam olhando o jogo”, “fazendo apostas por fora”, especialmente, os velhos,
excluidos do processo produtivo e dos circuitos de circulacao da mercadoria - “o
velho nao tem mais lugar, aonde vai o velho?” (p. 70)."®

E o jogo, palco do mundo, sobrepoe a clivagem de classe uma outra

estratificacao:

Na sinuca existe o leite-de-pato, o cara que brinca em servico — € o
estudante, o gajo classe média sem compromisso, que vai ali para se
divertir. E ha o profissional: o jogo € o sustento dele, por incrivel que
pareca, € o sustento. Ha uma diferenca brutal de classe, que comeca
pela maneira de vestir e que acaba na propria psicologia de vida. Até
a giria é diferente, s6 eles se entendem. Que é pra poder dissimular
os outros, que ficam em duvida. (...) e ao lado disso os seus
exploradores, os seus patrdes, os caras que estdo apostando neles, a
total responsabilidade no taco (Anténio, 1994, p. 70-71).

Ora, tendo a vocacao de ser uma “copia da nossa sociedade”, o jogo de
sinuca “ganha uma dimensdo grande” e permite entdo o debrucar-se sobre a
realidade para a observar de perto e lhe esquadrinhar as regras de funcionamento,
ja que o observador privilegiado se nos apresenta desde a abertura do texto como
“um cara falando disso com propriedade”, ainda que tal proximidade o faca ser
igualmente “levado como pitoresco” (p. 65): “Um cara com sensibilidade, vivendo em
Vila Anastacio, em Sao Paulo, que ¢ um fim de mundo, é onde judas-perdeu-as-
botas, um problema sério, até de conducao.” (p. 67). O seu diferencial € justamente
ostentar certa aproximacao ao universo que retrata — traco de resto exaustivamente
apontado na fortuna critica sobre o autor —, pensando e discutindo o “joguinho”,
mas “visto da angulacao do malandro” (p. 66): “nao escrevi sobre sinuca a toa, nada
me chegou de graca. Fechei botequim com dezesseis anos. Eu jogava bem.” (p. 67).
Nisso se distancia de muitos de seus colegas de oficio, da “maioria dos escribas” (p.

65):

Entdo, a sinuca € mais um fenémeno que escapa ao intelectual da
nossa sociedade. Nosso intelectual estad preocupado com outras
coisas porque ja encontra todo um processo pronto para s6 pensar
nessas outras coisas (Antoénio, 1994, p. 66).

E um troco da maior tragédia, que evidentemente ndo podia
sensibilizar a classe média, nem os intelectuais brasileiros. Nao € por
mau-caratice, ndo € por nada, € que eles sao filhos da classe média,
nunca vao olhar essas coisas (Antonio, 1994, p. 67).
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Entao, esse cara de certa sensibilidade tem desejo de aventura, tem
essa coisa maravilhosa da juventude, do “grande feito” — e onde ele
vai jogar isso? (...) A sinuca era o ludico, a sinuca era a aventura,
finalmente ele ia fazer qualquer coisa maldita, mal-comportada. Esse
desejo que a juventude tem de contestar, a sinuca era - claro,
minusculamente — uma forma de dizer: “Po, nao! Eu vou entrar num
saldo de sinuca. Nao pode menor de idade? Nao quero nem saber!”
(Antonio, 1994, p. 67).

Decerto, o reconhecimento nao se da apenas por opcao estética, mas também
gracas a consciéncia de que, afinal, se aproximam por identificacao os dois oficios: o
intelectual produtor de sentido, o escritor, sobretudo o de ficcao, tal qual o jogador
de sinuca, igualmente nao participa dos setores produtivos da sociedade baseada
na economia de mercado; nao tem patrdao nem recebe salario; concorre diretamente
com seus pares; € € visto por muitos como alguém que goza da sinecura com a qual
sdo agraciados os que atuam por mero diletantismo ou por adesao ao 6cio (mais ou
menos criativo) como meio de vida...'*

Um local especifico do Rio de Janeiro ganha assim foro alegorico, como
microcosmo espacial representativo de algo de alcance mais amplo, espelhando
metonimicamente a divisdao social ampliada que gera segregacao na cidade partida:
o Lamas (nome em si ja sugestivo, em texto onde ja ocorrera, a p. 68, referéncia a
“visao burguesa” segundo a qual “saldo de sinuca” e “zona de meretricio” sao tudo
“‘um mar de lama’, uma perdicao”) tem duas alas, a do Lamas da frente, a entrada,
onde se consome “filé a francesa” e “que foi frequentado por Coelho Neto, por
Machado de Assis e pelos estudantes nao sei de qué”; e o outro, nos fundos, no qual
“cali a sinuca atras, separada por uma porta, separada totalmente”, lugar dos
“divertimentos populares” (como “a gafieira, a casa de samba, os dancings”, o
botequim,'® todos “lugares pra pobre”, fadados a desaparecer ou a serem invadidos
pelos “endinheirados” da Zona Sul) e que esse alter-ego de Joao Antonio (re)Jconhece

de dentro:

O cara que frequenta a mesa de sinuca do Lamas é o gajo que nunca
sentou na mesa pra comer aquele prato. Talvez ele até desconheca a
existéncia daquele prato, ele € um cara que comeu em casa ou nao
comeu, ou defendeu um sanduiche. Ele é um miseravel: e o outro,
qualquer cara que frequenta o Lamas, nao entra la com menos de 50
cruzeiros no bolso. Agora, o cara que passa direto pelas mesas e vai
pro fundo, esse nao tem 50 cruzeiros, nio; e se tiver € uma
plantaciao que ele vai fazer com aquele dinheiro, pra investir aquele
dinheiro, pra retirar 70 ou 100. Ele é um homem muito mais fixado

[dossié] Jodo Antbnio e o jogo de cena n'O Jogo da Vida
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naquela realidade, aquela nao aparente do Lamas, que € a verdade la
atras, fora do quase acontecimento social (Antonio, 1994, p. 69).'¢

A visada ganha angulacao centrifuga, com desdobramento espiralado,
espraiando-se de modo concéntrico. Aquela formulacao lapidar de Joao Antoénio — “a
sinuca também € uma copia da nossa sociedade” - encontra ecos na teoria de Roger
Caillois, para quem “o que se expressa nos jogos nao € diferente daquilo que uma
cultura expressa”, afinal, “o simples fato de poder reconhecer em um jogo um
importante e antigo elemento do mecanismo social revela uma extraordinaria
conivéncia e surpreendentes possibilidades de troca entre os dois campos.”
(Caillois, 2017, p. 115-116).

Espaco delimitado, onde vige uma diferente espessura temporal (‘¢ um
divertimento em que as horas passam, quando o cara se lembra ja € de
madrugada”, p. 70),'” o salao de jogo “era uma ilha dentro dessa area de conflito”,
desse “elemento de desgosto” em que se transformou a rua, espaco do “salve-se
quem puder!”; uma espécie de “abrigo” semi-privado para determinada “faixa social”
(a do pobre, que ja nao pode mais transitar por ela porque nao tem carro, pois
“Acabou o pedestre.”), a sinuca vira o lugar de encontro ainda possivel, quando
“ninguém tem mais a praca” e “a vida se transforma em quatro paredes”: “Nao ha
mais contato humano com a cidade. (...) Esse distanciamento da vida na rua vai
afastando todos de todos.” (p. 70). No entanto, certa idealizacao do espaco de
excecao nao exime o cronista de apontar sua configuracao ambigua: “Ela aliava o
alto poder artistico a habilidade, mas também a devoracao dos caras uns pelos
outros.” (p. 70).'®* No passado, os jovens de sua geracao e condicdo viam nesse
espaco insular o ponto de partida para uma verdadeira iniciacao em um regime no

qual a anomia € apenas aparente:

Geralmente eram os lugares onde se afirmava a condicao de homem.
Porque desaparecia toda a frivolidade, vocé precisava saber o que é
que vocé estava fazendo. Vocé precisava saber com quem estava
mexendo. Ao mesmo tempo, havia um aprendizado, assim de vida,
naqueles ambientes que vocé sabia que nada podia ser de graca.
Tudo custava alguma coisa, inclusive em termos éticos, de respeito
pelo outro.

A tnica vantagem desses caras, (...) aprenderam a
dissimulacdo. A dissimulacdo entre eles, e também o desacato.
Seguindo uma partida de sinuca entre jogadores mesmo, vocé vai ver
que eles tém as armas mais sutis, as mais politicas, inclusive. O
sujeito ganhar a partida do outro, desacatando o outro, encabulando
o outro através da fala. Assim um desacato debochado, aquela coisa
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que rumina dentro do sujeito, instigacao, e a coisa nao acontece por
acaso (Antonio, 1994, p. 67-68).

O respeito com que eles tratam um otario € impressionante. Porque
eles s6 se desrespeitam, se desacatam entre si; quando chega o
otario, eles tratam o otario como uma majestade; como a prostituta
trata o seu fregués, o seu cliente e, se quiser, o seu prostituinte — ela
é mesurosa, maneira, (...), agradavel, tolera, aguenta aquele sujeito
até nao poder mais, até o até (Anténio, 1994, p. 68).

Resta destacar que o aspecto algo desinteressado do ato de jogar tal como
aparece nas teorias antropologicas consagradas'® ganha ancoragem no chéao
histérico da diferenca social e da luta de classes no Brasil e com isso se expde o
ganho, o “dinheiro da sinuca”, como movel fundamental de atracao e demanda dos
jogadores flagrados no texto de Jodo Antonio. E verdade que, tal como nos termos

generalizantes do pensador francés, a sinuca

opde-se ao trabalho assim como o tempo perdido se opde ao tempo
bem empregado. Com efeito, o jogo nao produz nada: nem bens, nem
obras. E essencialmente estéril. (...) Os jogos a dinheiro, apostas ou
loterias nao sao excecdo: nao criam riquezas, apenas as deslocam
(Caillois, 2017, p. 15).

O jogo ¢ atividade de luxo e que supde tempo livre. Quem tem fome
nao joga. (...) Por outro lado, esta condenado a ndo fundar nem
produzir nada, pois € de sua esséncia anular seus resultados, ao
passo que o trabalho e a ciéncia capitalizam os seus e, em certa
medida, transformam o mundo (Caillois, 2017, p. 27).

Como mencionado, conquanto ladico, o jogo “é também um ganha-pao pra
outros caras que nao tém meios pra grande jogo”; assim € para os “merdunchos”,
para quem os “divertimento populares” nao deixam de ser também “um xaveco do
dia de amanha, entende?” (Anténio, 1994, p. 65); “0 jogo € o sustento” (p. 70).%° Dai
que embora precisem respeitar as regras basicas estabelecidas e reconheciveis para
que o jogo continue sendo jogo,?! tais jogadores podem criar subterfagios, ardis,
tramoias para obter vantagens, burlando o principio de que cada partida comeca
necessariamente com os participantes gozando de iguais condicoes, nesse espaco-

tempo ritual no qual se instala uma realidade artificiosa.?* Afinal,

Mesmo em uma civilizacdo de tipo industrial, apoiada no valor do
trabalho, o gosto pelos jogos de azar permanece extremamente
poderoso, pois esses propdem o meio exatamente inverso de ganhar
dinheiro (...). Essa seducdo substitui a paciéncia e o esfor¢co que
rendem pouco, mas infalivelmente, pela miragem de uma fortuna

[dossié] Jodo Antbnio e o jogo de cena n'O Jogo da Vida
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instantanea, pela subita possibilidade do lazer, da riqueza e do luxo.
Para a multidao que trabalha arduamente sem muito acrescentar a
um bem-estar dos mais relativos, a chance de um grande prémio
aparece como a unica maneira de sair para sempre de uma condicédo
humilhante ou miseravel. O jogo ridiculariza o trabalho e representa
uma solicitacdo concorrente que, pelo menos em certos casos,
adquire bastante importancia para determinar em parte o estilo de
vida de toda uma sociedade (Caillois, 2017, p. 226).2

Em um dos poucos excertos predominantemente narrativos do texto, na sua
parte final, o enunciador cita o caso “célebre” de Boca Murcha, “velho malandro”
desdentado, com pinta de “matuto”, que vai “fazendo sua plantacao”, perdendo
jogos aqui e ali, durante uma semana; vai dai que, numa madrugada, apareceu em
um salao da Gavea “e comecou a quebrar. O que vinha ele estracalhava, ja tinha
estudado as mesas, ele jogou até tarde, ja tinha quebrado todo mundo, inclusive
dois patroes de jogo”, até que enfim conseguiu “derrubar toda a curriola de um
botequim que ele tinha plantado uma semana.”** Entretanto, cioso do ambiente que
descreve e de que, como queria Walter Benjamin, toda narrativa carrega um (bom)
conselho, o enunciador emite o alerta: “A curriola, se perceber o truque, pode matar

o vagabundo la dentro ou na saida.” (Antonio, 1994, p. 71).%° Afinal,

O jogo tem, por natureza, um ambiente instavel. A qualquer
momento € possivel & “vida quotidiana” reafirmar seus direitos, seja
devido a um impacto exterior, que venha interromper o jogo, ou
devido a uma quebra das regras, ou entao do interior, devido ao
afrouxamento do espirito do jogo, a uma desilusdo, um desencanto
(Huizinga, 2014, p. 24).

Dos diversos principios do jogo, a competicdo regrada € o unico que
pode ser transposto tal qual para o campo da acdo e ai se mostrar
eficaz, ou mesmo insubstituivel. Nesse campo de acdo os outros sio
temidos, ou seja, controlados, ou no maximo tolerados, caso se
mantenham no interior dos limites permitidos; sao considerados
como paixdes funestas, como vicios ou como alienacdes, caso se
espalhem pela vida e deixem de se submeter ao isolamento e as
regras que os neutralizam.” (Caillois, 2017, p. 243).%¢

Linguagem, parolas e algum brilho

Se, conforme o estudo de Huizinga (2014, p. 16), uma das caracteristicas do
jogo € promover “a formacado de grupos sociais com tendéncia a rodearem-se de
segredo e a sublinharem sua diferenca em relacdo ao resto do mundo por meio de

disfarces ou outros meios semelhantes”, em “Sinuca”, do livro Malhacdo do Judas
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carioca (1975), Joao Antonio mostra como tal distin¢do ancora-se no uso particular
da linguagem. Ja a entrada do prédio “fecha-nunca” onde se joga — e na abertura do
texto que o apresenta —, encontram-se tipos que ficam “mexendo a prosa macia que
verifica pernas que passam, discute jogo e conta casos, com as falas coloridas de
uma giria propria, tao dissimulada quanto a dos bicheiros, dos camelds ou dos
turfistas.” (Anténio, 1987, p. 263). Do lado de dentro, na “boca do inferno, chamada
salao, campo, casa, bigorna, gramado”, ou tao-somente, com o “nome mais usual e
descolorido” de “saldao de bilhar”, o cendrio da agao esta posto, e € “la que se ouve,
logo a entradinha, uma fala macia enfeitada de um gesto de mao, um chamamento
e uma ginga de corpo, como uma suave, matreira e debochada declaracao de
guerra: / — Ola, meu parceirinho! Esta a jogo ou a passeio?” (Antonio, 1987, p. 263-
264).

A partir dai, dividindo em segmentos nomeados o texto cujo género hibrido
oscila entre a cronica e a reportagem, o conto € o manual de instrucodes, o
enunciador segue ele proprio a receita marota de “jogar o joguinho” linguistico,
enumerando sinonimos, mobilizando jargdes e variantes, construindo campos
semanticos que buscam representar um universo por ele conhecido, de perto e visto
por dentro, acumpliciando o leitor como testemunha que passa a ter a chance de
conhecer parte dos segredos ali guardados até entao para poucos...

Mesa, tacos, bolas, regras, tudo € descrito com minucia técnica, numa
espécie de iniciacdo ritual dos sentidos geradora de conhecimento. As
denominacoes oficiais por vezes se seguem os apelidos conferidos pelos
dominadores do métier (os “sabidos da sinuca”, dentre os quais o mestre de
cerimonias do texto se inclui) aos “instrumentos refinados” ou “armas” usados nas
partidas. Frases e declaracoes sao transcritas, sob forma de discurso direto, a guisa
de depoimentos de autoridade colhidos na fonte, “na linguagem ambiente”, para o
qué se concede temporariamente a terceiros o direito de fala, afinal, os
“profissionais usam uma linguagem especial, desnorteando novatos e confundindo
curiosos”, quando, por exemplo, nomeiam as varias notas usadas nas apostas, pois
sempre houve nesse ambiente “uma lingua particular para tratar do dinheiro, uma

das suas grandes aspiracoes.” (Antonio, 1987, p. 265):

Na sinuca, o dinheiro tem muitos nomes e, as vezes, € até chamado
de dinheiro. Quando nao, tem aproximadamente estes apelidos:
carvao, mocoO, gordura, maldito, tutu, pororé, mango, vento,

[dossié] Jodo Antbnio e o jogo de cena n'O Jogo da Vida
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granuncha, seda, gaita, grana, gaitolina, capim, concreto,
abrecaminho, cobre, nota, manteiga, agrido, pinhao, positivo, algum,
dinheiroso, aquele um, luz, massa, milho, arame, bronze, ouro, ferro,
pataca, prata, bufunfa, belesquério e surucutaco (Anténio, 1987, p.
266).%"

Dessa combinacao entre o linguajar técnico (da descricao de objetos, da
exposicao dos fundamentos e da compilacao das regras) e o ludismo verbal de viés
retorico-literario institui-se o estranhamento e se instala também no texto a
atmosfera de um espaco-tempo outro, o do jogo.?® Em capitulo de Homo Ludens,
investiga-se tal afinidade entre jogo e linguagem literaria, por haver sempre em
ambos a “intervencao de um elemento lidico”: “a finalidade do escritor, consciente
ou inconsciente, € criar uma tensao que ‘encante’ o leitor e o mantenha enfeiticado.
(...) O que a linguagem poética faz é essencialmente jogar com as palavras. Ordena-
as de maneira harmoniosa, e injeta mistério em cada uma delas, de modo tal que
cada imagem passa a encerrar a solucao de um enigma.” (Huizinga, 2014, p. 148-
149).

Alias, a propria atividade de jogar a dinheiro se atribuem diferentes nomes,
de acordo com a regiao do pais, mas sobretudo tendo a ver a denominacao com o
tipo e grau de insercao do individuo naquele universo circunscrito do “mundo
verde”: “Bilhar para os familia, snooker para os bem-comportados e joguinho para
os malandros, malandrinhos e malandrecos, todos profissionais convictos e alguns
sem salvacao™ (Antonio, 1987, p. 266). O dominio de um linguajar especifico
confere vantagem oficialmente imprevista aos “parceirinhos e sabidos”, os quais
mobilizam em cena “um espetaculo humano de cédigos, éticas, manhas, picardias,
marmeladas, dissimulacoes, tramoias, brilhos e tragédias.” — “Esses truques (...)
funcionam com a presteza dos botées automaticos.” (p. 275).%° E isso pode se dar
indefinidamente, com multiplas variacées, durante horas seguidas, em cada
parada, ja que na sinuca “cada jogo € cada jogo. E cada um tem a sua chave

LIS

propria”, “segundo convencoes individuais de cada par de adversarios.” (p. 266):

Ali a vibracdo se multiplica e se distribui nos pormenores mais
escondidos, e cada coisa tem seu motivo e sua intencdo. Na sinuca
nao ha fricotes, e até os fricotes escondem um objetivo, uma
picardia. Tudo tem seu porqué — o dinheiro das apostas que vai para
o fundo das cacapas, o giz e a qualidade do giz que se esfrega na
cabeca dos tacos, o marcador de pontos e suas adulteracoes
(Antonio, 1987, p. 267).
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Embora seja mais evidente a aderéncia do ponto de vista do enunciador ao
mundo dos empregados, patroados ou cavalos da sinuca, a figura do “otario” ganha
lugar de destaque e foro de “entidade” nesse texto. Trata-se do “coi6-sem-sorte,
estrela, mocorongo, cavalo de teta, zé-mané, loque, pixote, trouxa, pangaré€, joia,
pato, paca, mondrongo, paiba”, entre outros “nomes nacionais com que naquele
territorio humano se denomina um animal vulgarissimo, porém fundamental para a
sobrevivéncia do joguinho.” (Antonio, 1987, p. 267). Aquele, “canalha a sua
maneira”, sem o qual “a malandragem na sinuca € um martelo sem cabo”, e que
“invade o salao a cata de divertimento, jogo facil, lucro rapido, volumoso e certo”;
“afobadinho”, “chega sempre ao saldo carregando dinheiro como se fosse
empreender um investimento liquido e infalivel, ja sonhando com a vitéria”. Porém,
“acaba comendo cru”, pois € justamente essa “gula” que “o perde”, alerta o
enunciador experiente e conselheiro, a moda da “observacao do malandro, acurada”
que “estabeleceu uma filosofia acerca desse tipo: — Pra qué trouxa quer dinheiro?”
(Antonio, 1987, p. 267-268).*"

Conquanto ostente ares de superioridade e dominio da situacao, o “trouxa”
ou “otario ofertado” é, em verdade, “um inveterado e um prisioneiro”, proximo a
condicao do viciado que nao consegue decidir qual o limite para parar; presa facil,
nao “desenvolveu autocritica, nunca sequer passou em revista o seu modo de
jogar”, sem sequer se convencer “‘da mediocridade do seu taco”. Dai, para os
malandros, merecer o castigo, pois enquanto esta ganhando, sem ao menos
reconhecer que esta “sendo engrupido, adocado, aliciado para perder paradas
futuras”, “da alarde aos seus entusiasmos, desacata o adversario, zomba,
espezinha, tripudia.” (Antonio, 1987, p. 268). Mais distanciado e menos revanchista
do que a curriola, entretanto, o enunciador lhe traca o perfil conscienciosamente,
reconhecendo o que no jogador dependente resta de irrefletido e compulsorio, e que
acaba por sobrepujar até mesmo a sua situacdao de classe. Seu perfil difere um

pouco daquele do “merduncho”:

Com qualquer dose de lucidez em termos do joguinho se percebe
claramente que o trouxa representa um absurdo. Sua figura triste
chega ao patético. E sempre um trabalhador, muitas vezes operario,
pobre, morando de aluguel e morando mal e longe, vizinho de uma
classe média bastante decadente. Quase sempre casado, com alguns
filhos no lombo, um homem de vida brava. Mas esbagaca dinheiro na
sinuca. E s6 ter para perder. Em poucas horas, suas gratificacoes e
salarios extras voam e, as vezes, vai a extremos — € ai que deixa o
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leite das crianc¢as. Frequenta sinuca a noite, depois das sete ou oito,
apo6s o batente e sem janta na barriga, e ali passa seus sabados,
domingos, feriados e dias santos de guarda. E um prisioneiro
(Antonio, 1987, p. 269).

Para os outros e para si mesmo, o trouxa faz questao de manter a “fachada”,
desempenhando sua performance jactanciosa, de forma geral, fixa e padronizada,
incluindo para tanto “atitudes, padrdes de linguagem, expressodes faciais, gestos
corporais e coisas semelhantes”, buscando conciliar e ostentar como tracos de
personalidade certas aparéncias e maneiras, “com o fim de definir a situacao para
0s que observam a representacio.” Age atuando, na ilusdo de ser o unico a

controlar sua mise-en-scéne.
Partidas de um conto

No classico estudo em que assume a perspectiva da “representacao teatral”,
partindo do que nomeia de “principios de carater dramaturgico” para investigar as
maneiras pelas quais os individuos desempenham papeis na sociedade,* Ervin
Goffman (1922-1982) detém-se nas expressoes transmitidas por simbolos verbais,
ou seus substitutos, na comunicacao corrente e naquelas emitidas por meio de
“uma ampla gama de acoes”, sendo que ambos os tipos de atividades significativas

podem implicar fraude ou dissimulacao:

Tomemos, por exemplo, o interessante fendomeno da representacao
teatral. E preciso profunda habilidade, longo treinamento e
capacidade psicolégica para que alguém se torne um bom ator. Mas
este fato ndo nos deve impedir de ver outro, a saber, que qualquer
individuo pode aprender rapidamente um texto bastante bem para
dar a um publico condescendente certo sentido de realidade ao que
esta sendo executado diante dele. E parece que isto acontece porque
o relacionamento social comum € montado tal como uma cena
teatral, resultado da troca de acdes, oposicoes e respostas
conclusivas dramaticamente distendidas. Os textos, mesmo em maos
de atores iniciantes, podem ganhar vida porque a proépria vida é uma
encenacdo dramatica. O mundo todo ndo constitui evidentemente
um palco, mas nao € facil especificar os aspectos essenciais em que
nao é (Goffman, 2014, p. 84-85).

Em determinado segmento do livro, o socidlogo canadense passa a refletir
acerca das representacoes alimentadas e mantidas em cooperacao, nao por um

unico ator, porém por um grupo ou equipe de representacao, ou seja, por “qualquer
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grupo de individuos que cooperem na encenacao de uma rotina particular”,
interacao que se da sob conluio ou entendimento, a fim de se promoverem e
manejarem determinadas impressées em uma plateia.** Tais companheiros de uma
mesma equipe ligam-se por vinculos temporarios de “familiaridade”, “autoprotecao”
e “dependéncia reciproca”, quando “empenhados em encenar uma representacao” e
em manter uma linha de ag¢do, de modo que um “membro de equipe € alguém de
cuja cooperacao dramaturgica um individuo depende para promover uma dada
definicdo da situacao” (Goffman, 2014, p. 95-97). Controlando o cendrio e os
acessorios do palco da situacao interativa, uma equipe assim constituida ganha a
vantagem de gerenciar certos “elementos de disfarce e artificio no seu
comportamento” (p. 88), como se participasse de um jogo, introduzindo
“dispositivos estratégicos para determinar a informacao que o publico é capaz de
adquirir.” (p. 107).*® Finalmente, conclui o autor, mantendo a chave imagética vinda

das artes da cena para a construcao de sua argumentacao conceitual:

Quando se examina uma representacdo de equipe, descobre-se
geralmente que a alguém € dado o direito de dirigir e controlar o
desenrolar da situacdo dramatica. (...) As vezes, o individuo que
assim domina o espetaculo é em certo sentido o diretor dela,
representa um papel verdadeiro no espetaculo que dirige. (...) / Em
primeiro lugar, o diretor pode ter a obrigacio especifica de trazer de
volta a linha adotada qualquer membro da equipe cuja representacao
se torne inconveniente. Os processos corretivos comumente
empregados sdao o apaziguamento e a sancao. (...) / Em segundo
lugar, pode ser dada ao diretor a obrigacio especifica de distribuir os
papeis na representacido e a fachada pessoal empregada em cada
papel (Goffman, 2014, p. 111-112).

Quando estudamos uma pratica que requer uma equipe de varios
atores para sua apresentacio, verificamos as vezes em que um dos
membros se torna o protagonista ou o centro das atencdes. (...) A
estrela real da representacido pode estar vestida ~mais
espetacularmente e sentada em plano mais alto que qualquer dos
presentes (Goffman, 2014, p. 113).

Dos textos de Joao Antonio que vém aqui sendo tratados como uma trilogia
acerca do jogo de sinuca e das praticas do jogar que busca figurar uma leitura
interpretativa da experiéncia sociocultural brasileira, “Malagueta, Perus e
Bacanaco”, do livro homénimo de estreia, é o mais eminentemente ficcional,
podendo ser classificado com alguma margem de seguranca como um exemplar do
género conto. Talvez por isso, pela vontade do escritor nao s6 de registrar e relatar,

fazendo as vezes de reporter, elementos da realidade que como observador recolhe e
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retrata, mas também interessado em mostrar e contar isso de um modo vivo e
organico — construindo personagens que experienciam situacoes recorrentes porém
significativas, as quais permitam flagrar “uma vida sintetizada” —, o autor faz-se
narrador literario a fim de brindar o leitor com aquilo que Julio Cortazar (1914-
1984) tentava definir por meio de imagens, certo de que s6 com elas “se pode
transmitir essa alquimia secreta que explica a profunda ressonancia que um grande
conto tem em nos”: a short story apresenta uma espécie de “sintese viva”, com sua
vocacao de historia curta, contudo verdadeiramente grande, “algo assim como um
tremor de agua dentro de um cristal, uma fugacidade numa permanéncia.”
(Cortazar, 1993, p. 150-151). Como um bom fotégrafo — reflete ainda o escritor
argentino —, o verdadeiro contista € capaz de “recortar um fragmento da realidade,
fixando-lhe determinados limites, mas de tal modo que esse recorte atue como uma
explosao que abra de par em par uma realidade muito mais ampla, como uma visao
dinamica que transcende espiritualmente o campo abrangido pela camera”, sendo,
entao, capaz de “atuar no espectador ou no leitor como uma espécie de abertura, de
fermento que projete a inteligéncia e a sensibilidade em direcao a algo que vai muito
além do argumento visual ou literario contido na foto ou no conto.” Em suma, na
leitura, “o conto deve ganhar por knock-out [nocaute].” (Cortazar, 1993, p. 151-152).

Segmentado em partes intituladas por nomes de bairros ou regioes da cidade
de Sao Paulo, o conto de Jodo Anténio comeca ambientado na Lapa, dentro do
velho e enorme salao Celestino, destacando a figura de Bacanaco, “moreno vistoso e
mandao”, cujos sapatos acabaram de ser lustrados por um engraxate. “Vestido de
branco, com macio rebolado” — “Camisa de Bacanaco era uma para cada dia.”
(Antdnio, 1987, p. 103) —, e luzindo no dedo um “anelao de ouro branco e pedras
para mais de trinta contos, que sé rufido podia usar”, ele logo canta de galo e
interpela o segundo protagonista, o “menino Perus”, desafiando-o para o jogo,
ostentando superioridade, oprimindo e apequenando o outro, que se queda “de
olhos baixos, desenxabido”.?® O “desacato”, no entanto, nao € sério, apenas
“picardia” e encenacao, visto serem os dois “tacos conhecidos e um amigo do outro”,
uma espécie de “socios”, “conluiados” em “parelha fortissima”; consequentemente,
os “desafios goram, desembocam num bom entendimento.” (Anténio, 1987, p. 99-
100). Mas, “canalhas igualmente”, ambos “sem capital”, “quebradinhos”, por ora
querem ser vistos em publico como desafiantes, opositores, se encarando,

desferindo palavroes, “dizendo desconsideracoes”, “por malandragem ou negaca do

Gilberto Figueiredo Martins

19




v A 1/ 7
«q) (Zlil/llml& ¢ 0/&/7105[[[ Universidade Estadual Paulista (UNESP) — campus de Assis
e ST Centro de Documentacao e Apoio a Pesquisa (CEDAP)

ISSN: 1808-1967
http://pem.assis.unesp.br Assis, SP, v. 20, n. 1, janeiro-junho de 2024

joguinho”: “E quem nao soubesse diria que acabariam se atracando. Um querendo
comer o outro pela perna.” Alguém até se lembra de notar: “- Tao s6 na boca de
espera, mora. Aqui € tudo lixo.” (Antonio, 1987, p. 101). Ha algo de sugestivamente
erotico no modo como os dois brincam, dancam e se requebram, simulando luta,
com “esperteza e marotagem”, atraindo a atencao, seduzindo a si mesmos € a
“curriola calada”, tornada plateia de “safados por todos os cantos. Magros,
encardidos, amarelos, sonolentos, vagabundos, erradios, viradores”.*” O ritual da
danca de acumpliciamento cessa em atencdo a comanda de Durdo, dono do
estabelecimento, que apesar do nome reage e solicita pouco, apenas o suficiente
para atender a sua “vontade frouxa de ordem”.

Entra em cena, entao, a historia dentro da histoéria e os “brinquedos de boca”
ganham espaco no tablado, quando os personagens eles proprios viram outros
narradores, cujos causos e facanhas — “conluios, atrapalhadas, tramoias, brigas,
fugas, prisdes” —, proprios e de terceiros sao registrados em discurso indireto pelo
narrador principal, diretor da mise-en-scéne do conto.*® Ganha destaque o episédio
de Sorocabana e Bacalau, ocorrido ali na semana anterior, envolvendo aposta,
fingimento, dissimulacao, quebra da “regra da sinuca”, estia, desacato, desmedida,
desrespeito, desaprovacao e castigo. Resultado: aplicara-se a licao no safado
Bacalau; como resposta ressentida e vingativa, por meio da delacao entre iguais, ele
fora entregue para os “tiras”, ou melhor, para os “ratos”.

Depois dessa narrativa intercalada, instala-se no salao uma outra atmosfera,
mais melancoélica, em reflexo a um instante de despertar ou de desencantamento
que repde e sobrepde o real apds instantes de maravilhamento ou fantasia
narcisica; como se ao contar se sucedesse o refletir, a semelhanca do sinal que

anuncia o intervalo entre os atos de uma representacao cénica:

a facanha se acabou e Sorocabana sumiu-lhes do pensamento. (...) E
falaram deles mesmos, paroleiros, exagerando-se em vantagens; mas
uma realidade boiou e ficaram pequenos. O que lhes adiantava
serem dois tacos, afiados para partidas caras? Estavam quebrados,
quebradinhos (Antonio, 1987, p. 104).

O foco do narrador passa a acompanhar o olhar e a consciéncia de Bacanaco,
que se deslocara para a porta do bar, lugar limitrofe entre o dentro e o fora. Na “rua
suja e pequena”’, o homem passeia os olhos, com atencao flutuante: “Gente. Gente

mais gente. Gente se apertava. (...) profusao de barulhos, confusao, gente. (...) gente
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empurrada e empurrando-se (...). gente que vem ou que vai. A rua parece inchar.”
(Antonio, 1987, p. 104). A repeticao vocabular espelha a proliferacao desenfreada, a
fragmentacao e a velocidade que configuram e desfiguram o sentido da cidade
distopica. No espaco urbano e publico de todo mundo, amontoam-se os anénimos, €
para a imaginacao ativa e avaliativa do observador de limiar, protegido pela
distancia, aqueles passantes assumem menos papéis do que funcées, meros
figurantes, em um espaco mais quantificado do que qualificado: “Pressa, que gente
deixou os trabalhos, homens de gravata ou homens das fabricas.”; e logo, “nova
carga de gente (...) entope a rua.” Enquanto olha, “Bacanaco sorri.” (frase que
igualmente se repete, trés, quatro vezes na mesma pagina...).

Em uma tomada panoramica daquele espaco pletérico do fluxo e da
mercadoria, o texto da a ver que ali se concentram, combinados e desiguais, o baixo
consumo € a esmola, os anuncios de venda de terrenos e o regateio de precos, o
choro da menina que quer o sorvete e a desatencao da mae que “ofega entre
pacotes”, “as carrocinhas dos mascates, numerosas (..., onde um mundao de
quinquilharias se amontoam. E precos, ofertas, pedidos sobem numa voz s6.” Para
Bacanaco, sao todos aqueles tao-somente “gente feia, otarios”, “trouxas”
(qualificativo repetido trés vezes em um unico paragrafo, pelo recurso do narrador
ao discurso indireto livre). A gradacao retoérica e figurativa da carreira de verbos na
terceira pessoa do plural ganha poder argumentativo e opera no discurso narrativo
para reforcar a degradacdo nas acdes mecanizadas, pluralizadas, em nada
singulares, dos observados: “Corriam e se afobavam e se fanavam como coios atras
de dinheiro. Trouxas. Por isso tropicavam nas ruas, peitavam-se como baratas
tontas.” (Antonio, 1987, p. 105).

Em registro de excepcionalidade, o enquadramento se retrai e a atencao do
personagem detém-se com alguma simpatia — nisso decerto coincidindo com a
perspectiva critica, porém empatica, do narrador — em closes na cega que grita e
exige esmolas, nos meninos jornaleiros, nos engraxates e mascates, os quais se
defendem “com inteligéncia” (outra palavra espelhada, na pagina das tantas
repeticoes acumulativas, de efeito semantico e ritmico, o que viria a se firmar como
traco do estilo de Joao Anténio).

A passagem do tempo espacializa-se. As luzes comecam a iluminar a cidade:
na frente dos bondes, nos luminosos dos bares, na “fachada do cinema” que “ficou

bonita”, “A Lapa trocava de cor.” Com a luz, vem um novo instante de despertar do

Gilberto Figueiredo Martins

21




v A 1/ 7
«q) (Zlil/ll&/w ¢ 0/&/7105[[1 Universidade Estadual Paulista (UNESP) — campus de Assis
o ST Centro de Documentacao e Apoio a Pesquisa (CEDAP)

ISSN: 1808-1967
http://pem.assis.unesp.br Assis, SP, v. 20, n. 1, janeiro-junho de 2024

estado de mau encantamento, e na mente de Bacanaco um “pensamento bateu-lhe
de repente: / — E Malagueta? / Em que presepada ter-se-ia enfiado o velho sem-
vergonha, esmoleiro, cara de pau? Meia volta, andou.” (Antonio, 1987, p. 106).
Acompanhamos o retorno, a nova imersao no espaco familiar*® e, embora coletivo,
mais privativo, do salao de bilhar, lugar que logo se metamorfosearia em “boca do
inferno” ou “poco de piranhas”, com suas “treze mesas, jogos bons, parceirinhos
coios” e alguns “parceiroes temporarios” (Antonio, 1987, p. 102).

Enquanto a camera seletiva do narrador flagra uma cena de provocacao e
discussao de Bacanaco, “boquejando, largando desafios e bazoéfias” a estudantes
barulhentos que, antes das aulas noturnas, faziam seus “jogos a leite-de-pato”, nos
quais nunca corria dinheiro, somos simultaneamente levados a perscrutar agora o
siléncio entristecido de Perus que, no banco lateral, reflete, encabulado e impotente,
como se no bastidor do espaco cénico aquela hora ainda desfuncionalizado. Mais
uma vez se mobiliza o discurso indireto livre, por meio do qual a percepcao
momentanea de uma situacao especifica e local ganha foros de reflexdo acerca de

uma incomoda condicao de descompasso e desamparo:

Onde andariam os trouxas, os coiés sem sorte, que o saldo nao tinha
jogo? Por que era, assim, assim, sempre? Uma oportunidade nao
vinha, demorava, chateava, aborrecia. Os castigos vinham
depressinha, ndo demoravam nao, arrasavam, vinham montados a
cavalo. E os trouxas? Noivando ou namorando, por ai, nas esquinas,
nos cinemas. Ou dando dinheiro a mulher, que é o que sabem fazer.
Os tontos. E quando apareciam, gordos de dinheiro, otarios
oferecidos, era fora de hora e era sempre outro malandro quem os
abocanhava. Ele? Nem almoco nem janta. Sinuca, grande estrepe...
(Antonio, 1987, p. 106-107).

A meditacao € interrompida, para a entrada em campo da bola da vez, o
terceiro protagonista: “Malagueta apareceu.”. “Capiongo € meio nu, como sempre
meio bébado (...). No pescoco imundo trazia amarrado um lenco de cores,
descorado; da manga estropiada do paleté balancavam-se algumas tiras escuras de
pano.” (Antonio, 1987, p. 106-107). O campo semantico da escassez e do desgaste
com que se caracteriza o personagem desempregado — “Com aquela cara de
sofredor, de Jesus Cristo”, “sem aposentadoria, sem chinelos, sem pijama, sem
quarto onde pousar” (p. 113) — cria imediato contraste com a descricao anterior do
patrao do jogo, Bacanaco. No entanto, o modo como € visto nao coincide com o

modo como “o velho” em andrajos se vé. Alias, o campo da visualidade € mobilizado
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privilegiadamente tanto para a descricao de Malagueta como para mostrar suas

acoes e seu posicionamento consciente e estratégico nos bastidores da cena:

O velho se escapuliu, foi procurar o ultimo banco do saldo, o seu
lugar e se sentou. Era um velho acordado e gostava de explicacoes.
Dali tudo via, pernas cruzadas, como quem néo visse nada. E ali
embiocado nédo o enxergavam bem. (...) / Malagueta os olhava. (...) /
Entao, o velho se levantou, gingou nos seus sapatos furados e piscou
o olho raiado de sangue (Anténio, 1987, p. 107. Grifo nosso).*!

Por meio de procedimentos de corte e montagem, similares aos do cinema,*
acrescentam-se novas informacées sobre Perus: sabemos que tem dezenove anos,
que mora no bairro cujo nome lhe serve como alcunha de viés toponimico, na casa
da tia, a qual € amasiada com um homem chegado a porres e com quem o jovem
nao se da. Trabalha arranjando-se nas ruas, a surrupiar carteiras nas “conducoes
cheias”. “Mal vestido”, mas vistoso e desejavel, tem “olhos claros, descorocoados um
pouco”, “altura boa, corpo maneiro de atitude rapida.” (p. 127). “A mesma camisa, o
mesmo sono, a fome de dias. A fome raiada.” (Anténio, 1987, p. 108). E a leitura
total do conto, portanto, que permite ao leitor completar a gestalt de cada um dos
trés parceirinhos, sendo as fichas ou tacadas sobre eles cantadas em momentos
diversos, permeando a narrativa. Ja ali no salao, apesar do estado alquebrado
advindo de sua “vida errada” e da dureza de sempre, o menino “tem seu lugar de
taco, confianca de alguns patroes de jogo caro, devido a habilidade que na sinuca
logrou desenvolver nas dificeis bolas finas, colocadas em diagonal na mesa.”** Como
complicador, sua relacao problematica com os mecanismos oficiais de ordem e
repressao: “mal e mal se aguenta — fugido do quartel, foge agora de duas policias. A

”

Policia do Exército e a policia dos vadios.” Enquanto fantasia a promessa de
mobilidade e ascensao guardadas nos “joguinhos famosos da Vila Alpina, onde
corria a grana e as melhores viracoes da sinuca funcionavam” e onde, quem sabe
um dia, daria sorte e a vida tomaria jeito, resta-lhe a anuéncia “chocha” a proposta
lancada ha pouco por Malagueta, de mais um “conluio fantasiado de grandezas”: “-

A gente se junta, meus. Faz marmelo e pega os trouxas.” (Antonio, 1987, p. 108):

Estavam os trés quebrados, quebradinhos. Mas imaginavam
marotagens, conluios, facanhas, brigas, fugas, prisdées — retratos no
jornal e todo o resto — safadezas, tramoias; arregos bem arrumados
com caguetes, trampolinagens, armacoes de jogo que lhes dariam
um tufo de dinheiro; patrdes caros aos quais fariam marmelo,
traicdo; imaginavam jogos longinquos, 1a pelos longes dos suburbios,
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naquelas bocas do inferno nem sabidas pela policia; principalmente
imaginavam jogos caros, parceirinhos faceis, que deixariam falidos,
de pernas para o ar. E em pensamento funcionavam. E os trés
comendo as bolas, fitando, ganhando, beliscando, furtando,
quebrando, entortando, mordendo, estracalhando... (Anténio, 1987,
p- 109-110).

Montada a equipe, os trés decidem empenhar o relégio de Bacanaco, um
Movado com corrente de ouro; o dinheiro seria suficiente para se arrumarem em

outra praca, pois concordam em que a “Lapa ja era perda de tempo”:

E os trés iriam firmes, a grande e de enfiada, afiados como piranhas.
Bacanaco chefiando. Vasculhariam todos os muquinfos, rodariam
Agua Branca, Pompeia, Pinheiros, Mooca, Penha, Limao, Tucuruvi,
Osasco... Rodariam e se atirariam e iriam la. Trés tacos, direitinhos
como relogios, levantariam no fogo do jogo um tufo de dinheiro.
Tinham a noite e a madrugada. Virariam Sao Paulo de pernas para o
ar. (Antoénio, 1987, p. 111).

O périplo do sabado finalmente comeca. O conto o acompanha e assume com
isso certa vocacao cartografica da ficcao de Joao Anténio. Deslocando-se pelos
bairros, de taxi ou em longas caminhadas, o trio atua como “praticantes ordinarios
da cidade”, na terminologia dos estudos de Michel de Certeau (1925-1986). Como o
fazem na mesa do jogo € no manejo da linguagem verbal, Malagueta, Perus e
Bacanaco moldam percursos e renovam estilos e usos conhecidos na metropole,
pegam atalhos, descobrem e combinam outras trajetorias possiveis. Afinal, “O ato
de caminhar esta para o sistema urbano como a enunciacdo (o speech act) esta
para a lingua ou para os enunciados proferidos. (...) € um processo de apropriacéao
do sistema topografico pelo pedestre (assim como o locutor se apropria e assume a
lingua); € uma realizagao espacial do lugar (...). O ato de caminhar parece, portanto,
encontrar uma primeira definicio como espaco de enunciacao.” (Certeau, 2002a, p.

177). Mas também, eles o sabem,

Caminhar é ter falta de lugar. E o processo indefinido de estar
ausente e a procura de um proprio. A errancia, multiplicada e
reunida pela cidade, faz dela uma imensa experiéncia social da
privacdo de lugar — uma experiéncia, ¢ verdade, esfarelada em
deportacdes inumeraveis e infimas (deslocamentos e caminhadas),
compensada pelas relagdes e os cruzamentos desses éxodos que se
entrelacam, criando um tecido urbano, e posta sob o signo do que
deveria ser, enfim, o lugar, mas é apenas um nome, a Cidade. A
identidade fornecida por esse lugar é tanto mais simbélica (nomeada)
quanto, malgrado a desigualdade dos titulos e das rendas entre
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habitantes da cidade, existe somente um pulular de passantes, uma
rede de estadas tomadas de empréstimo por uma circulacdo, uma
agitacao através das aparéncias do proprio, um universo de locacées
frequentadas por um nao-lugar ou por lugares sonhados (Certeau,
2002a, p. 183).

A segunda estacdo nos infernos, depois da partida na Lapa, € o salao Joana
d’Arc, no bairro da Agua Branca, onde corria “a roda do jogo de vida”, entre seis
jogadores, dentre os quais o inspetor Lima, “policia aposentado” e “prisioneiro” do
vicio, “velho gordo e estranho, conselheiro dos mais mocos (...) € que usava palavras
desusadas de quando em quando”;** um desses “tipos encabuladores que ficam
entre os malandros e sdao o qué? Viradores, curiosos?”, inquire o narrador...
(Antonio, 1987, p. 113). Nele, Bacanaco, o patrao da empreitada, queria garantir
algum ganho e ter ao menos “um homem seu naquela roda”.*® Assim, da a deixa
para o menino Perus bater o taco na mesa e dar partida a “tramoia” “- Vai la e
desempenha, meu!”; manda, em seguida, que Malagueta fosse também, para fazer
sua parte na “marmelada”. “Estava armado o conluio funcionando a trapaca.”
(Antonio, 1987, p. 112).

Como outros personagens, Lima se empolga e conta historias que “nao se
acabavam mais. Citava e declinava e falava de malandros fracassados, outrora
famosos, estropiados por fim no fogo do vicio. Rememorava Caloi. (...) era um
artista, era um cérebro, um atirador”; contudo, envolvido com mulheres e muita
maconha, o sabido perdeu o juizo: “Quando deu fé parecia um galo cego que perdeu
o tino.” (Antonio, 1987, p. 114).

Em certo momento, como parte do entendimento prévio acordado com a
equipe de parceiros, Perus assobia o “Garufa”, “velho tango argentino”, e € logo
secundado por Bacanaco, “um sinal convencionado com que os finos malandros de
jogo avisam-se que ha otario nas proximidades ou trapaca funcionando e lucro em
perspectiva.” “E os olhos malandros dos trés se encontraram, se riram, se
ajustaram, gozozamente, na sintonia de um conluio que nasceu dissimulado.” /
“Funcionavam direitinho, sem supetoes, eram tacos de verdade, nascidos para
trapacear. Arranjo bom.” / Resume o narrador: “Um joguinho ladrao.”; “o joguinho

arrastado, encrencado, sem-vergonha.” (Anténio, 1987, p. 115-116):

Quem visse aquela roda e nao soubesse, diria que aquele era o
natural do jogo. Para quem esta do lado de fora, como para os otarios
de jogo, as muitas coincidéncias do joguinho sao predestinacoes.
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Como se nao houvesse tabelas, efeitos, puxadas, trucagens e outros
recursos que em sinuca se chamam picardia (Anténio, 1987, p. 116).

No estudo em que busca salientar a mobilidade tatica com que o “mais fraco”
age a fim de superar a logica das relacdes sociais nao igualitarias, Michel de
Certeau reafirma sua confianca na inteligéncia e na inventividade do “ordinario”
postas contra as estratégias instaladas do “mais forte”, “dono do teatro de
operacoes”.*® No cotidiano, o funcionamento do poder e da lei vai sendo, entao,
reorganizado clandestinamente por certas “maneiras de fazer” criativas, as quais
minam as estruturas disciplinares. A inventividade de tais “vagabundagens
eficazes” poe em xeque, ainda que temporariamente, relacoes de forca de um lugar
circunscrito e proprio de querer e poder, e joga com os acontecimentos para os

transformar em “ocasioes”:

Sem cessar, o fraco deve tirar partido de forcas que lhe sao
estranhas. Ele o consegue em momentos oportunos onde combina
elementos heterogéneos (...). Muitas praticas cotidianas (...) sdo do
tipo tatica. E também, de modo mais geral, uma grande parte das
‘maneiras de fazer’: vitérias do ‘fraco’ sobre o mais ‘forte’ (os
poderosos, a doenca, a violéncia das coisas ou de uma ordem etc.),
pequenos sucessos, artes de dar golpes, astiicias de ‘cacadores’,
mobilidades de mao-de-obra, simulacdes polimorfas, achados que
provocam euforia, tanto poéticos quanto bélicos (Certeau, 2002a, p.
46-47).

Falando de modo mais geral, uma maneira de utilizar sistemas
impostos constitui a resisténcia a lei histérica de um estado de fato e
a suas legitimacoes dogmaticas. Uma pratica da ordem construida
por outros redistribui-lhe o espaco. Ali ela cria ao menos um jogo,
por manobras entre forcas desiguais e por referéncias utépicas. Ai se
manifestaria a opacidade da cultura “popular” — a pedra negra que se
opde a assimilacdo. O que ai se chama sabedoria, define-se como
trampolinagem, palavra que um jogo de palavras associa a acrobacia
do saltimbanco e a sua arte de saltar no trampolim, e como
trapacaria, astiucia e esperteza no modo de utilizar ou de driblar os
termos dos contratos sociais. Mil maneiras de jogar/desfazer o jogo
do outro, ou seja, o espaco instituido por outros, caracterizam a
atividade, sutil, tenaz, resistente, de grupos que, por nao ter um
proprio, devem desembaracar-se em uma rede de forcas e de
representacoes estabelecidas. Tem que “fazer com”. Nesses
estratagemas de combatentes existe uma arte dos golpes, dos lances,
um prazer em alterar as regras de espaco opressor. Destreza tatica e
alegria de uma tecnicidade. Scapin e Figaro sao apenas ecos
literarios desse modo de agir. (...) uma mestria que tem seus peritos
e sua estética se exerce no labirinto dos poderes, recria sem cessar
opacidade e ambiguidade - cantos de sombras e asticias — no
universo da transparéncia tecnocratica, ai se perde e ai se encontra
sem precisar assumir a gestdao de uma totalidade. Até o campo da
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desventura ai € refeito por essa combinacido do manipular e do gozar
(Certeau, 2002a, p. 79).

Porém, nao demora muito e Lima percebe que Malagueta jogava apenas
“grudado a retaguarda, trancafiando jogo, dando o que fazer, garantindo a linha de
frente para Perus.”: “Havia coisa.” Eis o problema: “Malagueta facilitara, deixara
entrever a protecao.” (Antonio, 1987, p. 117). E, mais uma vez, o efeito da retérica
da parolagem e das taticas de atuacao e “disfarce” que reequilibra as coisas do jogo
e permite ao grupo de “crocodilos” e “cadelos” se safar, carregando o lucro da
empreitada e “ganhando a rua”. “Bateram perna, entao, desde o Alto da Pompeia
até os comecos das Perdizes. (...) Tomaram, entao, as alamedas que descem para a
Barra Funda. Vasculharam.” (Anténio, 1987, p. 120-121).

No trajeto, as marcas da desigualdade social e da injusta distribuicao do
poder economico na paisagem urbana tornam-se ainda mais visiveis, nao lhes
permitindo qualquer forma de identificacdo, antes fazendo com que os trés se
sentissem fundamente “desencontrados”: desde as “roupas todo-dia domingueiras”
daquela “gente bem dormida, bem vestida e tranquila dos lados bons”, até os bate-
papos dos mocos, “sorrindo, fortes e limpos” e o “bulicio dos meninos com patins,
bicicletas, brinquedos caros e coloridos”, tudo os expulsava, naquele lado da cidade
partida.

Um trecho, talvez o mais pungente do conto, aproxima a perspectiva do
narrador a dos trés caminhantes, inconciliaveis com aquela realidade outra,
condensando em imagem, pensamento visivo, um magma triste de passado,

presente e futuro:

Aqueles viviam. (...) O movimento e o rumor os machucava, os tocava
(sic) dali. Nao pertenciam aquela gente banhada e distraida, ali se
embaracavam. Eram trés vagabundos, virados, sem eira, nem beira.
Sofredores. / (...) Aqueles tinham a vida ganha. E seus meninos nao
precisariam engraxar sapatos nas pragas e nas esquinas, lavar carro,
vender flores, vender amendoim, vender jornal, pente, o diabo...
depender da graca do povo na rua passando. E quando homens, nao
surrupiariam carteiras nas conducodes cheias, nem fugiriam dos
quartéis, nao suariam o joguinho nas bocas do inferno, nem
precisariam caftinar se unindo a prostitutas que os cuidassem e lhes
dessem algum dinheiro. / Um sentimento comum unia os trés, os
empurrava. Nao eram dali. Deviam andar. Tocassem (Anténio, 1987,
p.- 122).
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Com a passagem do tempo e o deslocamento espacial, e estando os atores
fora da arena, o clima entre eles ja nao € o mesmo de ha pouco, prestes que estao a
se virarem em antagonistas. Tudo comecara com a divisao do dinheiro obtido na

Agua Branca:

Picava-lhes em siléncio, quieto mas roendo, um sentimento preso, e
crispados, um ja media o outro. Iam juntos, mas de conduta mudada
e bem dizendo, ja ndo marchavam em conluio. (...) E aquela tensao ia
ficando grande. Nao cuidassem, viria a provocacdo séria, acabariam
se atracando e se pegariam no joguinho — um correndo por dentro do
outro — na continua¢cdo um comeria o outro pela perna. / (...) Para a
ganancia besta nao haveria o que bastasse. Um esbagacaria o outro
e juntos se estracalhariam (Anténio, 1987, p. 121).

Distribuindo entre os blocos os momentos em que privilegia cada um dos trés
protagonistas, o narrador detém a atencao sobre o mais velho e o mostra,
novamente, a olhar, “encolhido”: “Seus olhos além divisaram avenidas que se
estendiam, desciam e desembocavam todas no viaduto por onde os trés haviam
passado. Haviam andado na noite quente!” (Antonio, 1987, p. 120-121).
Significativamente, seu polo de identificacdo possivel - interditado no espaco
publico, porém privatizado, do lado in da cidade — vai recair na figura de um vira-
lata faminto, que insistentemente lanca olhares a Malagueta, iludido com a
possibilidade de atencao e alimento. “Engracado — também ele era um virador. Um
sofredor, um pé-de-chinelo, como o cachorro. Iguaizinhos. Seu dia de viracao e de
procura. Nenhuma facilidade, ninguém que lhe desse a menor colher de cha. / (...)
Nao havendo capital, sofredor algum tira o pé do buraco. Vida torta, tortinha, feito
vida de cachorro escorracado.” (Antonio, 1987, p. 123). Mais um corte e novo
deslocamento de foco espaco-temporal permite saber que longe dali Malagueta tem
vinculo afetivo com Maria, “que era sua preta e era negra vendedora de pipocas, de
amendoim e de algodao-de-acucar nas noites a luz do cinema do Moinho Velho”, e
que, por querer reciproco, “aceitava Malagueta no barraco da favela do Piqueri.”
(Antonio, 1987, p. 124). Com ela haveria de dividir os ganhos da noite, fantasiava
ele, permitindo-se ver-se “pelo avesso.”

Em seguida, de madrugada, no Centro, a mistura e a diversidade mostram-
se mais acolhedoras e os trés logo se veem misturados a um grupo de outros sete,
homens e mulheres, a porta de um “fecha-nunca”, iluminados pelo “misticismo da

luz elétrica”, hiperbolicamente descrita, da esquina da Avenida Sao Joao com a
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Ipiranga. O cenario € um prato cheio — ao menos para aos olhos - para a
contemplacao distraida de Perus, o qual, como o narrador alias, tinha o costume de
ensimesmado “enumerar coisas”, “ocupacao silenciosa” na qual “se sentia muito
bem.” (p. 125). A fauna variada da movimentada regiao € ricamente descrita pelo
narrador, sabedor dos casos dignos de nota, como o da invertida Teleco, mulher que
gostava de mulher.

Depois de muita prosa e observacao, apresentadas pelo estilo envolvente do
descritivismo de Joao Antdnio, voltaremos a acompanhar Malagueta, Perus e
Bacanaco, ja que, levados pela “fome do jogo, deu-lhes a gana. (...) Deu-lhes a
febre.” - “Os trés sabiam que depois dos luminosos a cidade lhes daria restos e
lixos. S6.” (Antonio, 1987, p. 128). Rastreiam entdao os varios “muquinfos” do

4

pedaco, até que em um deles se encontram com Carne Frita, “valente muito sério,

professor de habilidades”, “o maior taco do Brasil”, tratado por eles e pelo narrador
com respeito e muita consideracao. Despedem-se do campeao e sobem a escada do
Paratodos, onde se deparam com Silveirinha, tira negro vestido de branco, com
camisa de seda e terno de “linho cento e vinte”, mostrando o dente de ouro e “pele
brilhando, chapéu de preco, cara redonda, enorme, onde um riso debochado se
escarrapachava.” - “Piranha esperava comida. (...) Estrepe pesado e duro.” (Anténio,
1987, p. 131). O policia exige de Perus, com firmeza, o pagamento habitual do

“imposto” ou pedagio, fazendo zombaria e impondo humilhacdo, pois sabe que

naquele ponto “a condicao de mando era sua.”. Dai que

O menino tinha um bolo na garganta, feito espeto atravessado.
Queria pensar em coisas diferentes, longinquas, estupidamente
cacava atar um fio que comecava pela mesma ideia e se estracalhava
logo e tornava no comeco. (...) Adoraria falar! Mas naquele seu quieto
humilhado nao engrolava nada. Entrevado (Anténio, 1987, p. 132).

Finalmente, depois de um tempo angustiante de espera, que parecia
estendido ao infinito (“A perturbacao que o menino sofria era muito comprida, larga
e pesada. Uma purgacao do capeta.”’), Bacanaco intervém, contemporiza e
interrompe o abuso, o acinte, a pirraca, o achincalhe, a aperreacao, o desacato. A
narrativa assume foro de denuncia, (con)fundidas as apreciacoes do criador e as de

suas criaturas:

Assim faziam os homens da lei quando exigiam. Machucavam a
vontade, satisfaziam-se, as aporrinhacées s6 vagabundo sabe. Sim.
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Se a gente sair por ai contando como é o riscado da vida de um
sofredor, os trouxas, com suas vidas mansas, provavelmente dirdo
que € choradeira. Sim. (...) E sdo abusados e desbocados e tém
apetite de aproveitadores. Piranhas esperando comida. (...) Os tais da
lei.” (Antonio, 1987, p. 134).

O malandro [Bacanaco] e o tira eram bem semelhantes — dois bem
ajambrados, ambos sapatos brilhavam, mesmo rebolado macio na
fala e quem visse € nao soubesse, saber nao saberia quem ali era
policia, quem ali era malandro. Neles tudo sintonizava (Antonio,
1987, p. 136).

E o narrador acompanha a imaginacao raivosa dos dois parceiros do menino,
que sonham vinganca e retribuicao de castigo fisico e doloroso ao oponente comum,
ambos por um fio de “desempenhar seu papel”. O imaginario e o discurso do
ressentimento ganham espaco na narrativa de Joao Antonio, embora se mostrando
ainda como desejo de retaliacdo, o qual assumiria for¢ca de ato na producao potente
de um outro contista, seu coetaneo, Rubem Fonseca (1925-2020). Porém, novo teste
de realidade interrompe a desforra fantasiosa e eles logo, assujeitados e resignados,
“se esfriaram depressinha”: “um vagabundo era um vagal e s6. Aquilo, aquilo
sempre — vadio € o que fica debaixo da sola do sapato da policia.” (Anténio, 1987, p.
135). Restava-lhes voltar a sua via-crucis, a caminhar, “lentos, tangidos”, com “um
sentir de quem perdeu, um sentimento abafado”, “numa batida frouxa e dolorida”,
sem entusiasmo e nem sequer “a gana do jogo”: “Eram trés vagabundos e nada
podiam. Seguissem, ofendidos. / (...) Uma carga humilhada nos corpos, uma raiva
trancada, o moral abaixo de zero. (...) / Havia um padecimento, doia, arrasava.”
(Antonio, 1987, p. 136-137).

A longa e morosa caminhada para o bairro de Pinheiros, embora silenciosa,
permite ao narrador nos informar sobre outras historias, vontades e frustracoes de
Perus (que ja pensara em se suicidar, agora de novo “com aquela coisa esquisita
arranhando o peito”) e Bacanaco (que atualmente explorava uma nova prostituta,
Marli, a quem surrava cruelmente se nao lhe trouxesse o rendimento diario de
rufido). Finalmente os trés jantaram, perto das quatro horas da manha. Logo,
vamos flagrar a comoc¢ao do menino contemplando o nascer vermelho do sol, o
“nascimento do dia”.*”

Mais soltos, eles entram em um saldo “vazio aquela hora” e se pdoem a
brincar, como passatempo, uma “partida de brinquedo” sem importancia. Porém, o
movimento da “traquinagem natural do jogo” vai lhes fazendo pensar em novos

truques, aticando-lhes a gana de ganhar uns dos outros, exigindo a devoracao

[dossié] Jodo Antbnio e o jogo de cena n'O Jogo da Vida

30




v A 1/ 7
y) timonto ¢ 0/&/710[[[[ Universidade Estadual Paulista (UNESP) - campus de Assis
— ST Centro de Documentacao e Apoio a Pesquisa (CEDAP)

ISSN: 1808-1967
http://pem.assis.unesp.br Assis, SP, v. 20, n. 1, janeiro-junho de 2024

mutua. Até que surge no saldo um suposto “otario oferecido”, “tipo miudo, lépido,
baixinho, vestido a malandra, terno preto, gravata estreita, sapatos pequenos de
bicos quadradinhos.” (Antonio, 1987, p. 151). Perus logo reconhece nele um seu
camarada, o Robertinho, “dos maiores tacos de Pinheiros, um embocador, fino
dissimulador de jogo, (...) um barbaro, piranha manhosa e o pior — escondia jogo.”
Sem saber, Bacanaco propoe jogo, autoriza o empregado Malagueta, para desespero
do menino, que cioso da “velha regra da sinuca” nao pode alertar, evitando ser
apontado como “cagueta”: “Assim fazem os malandros entre si; € regra.” (Antonio,
1987, p. 152). Resultado: ap6és muitas partidas, “trés horas e meia depois”,
“Robertinho ganhava. Classe, jogo limpo. Respeito ao parceiro, era um taco. (...)
Jogava o jogo. (...) Fora muito azar cairem nas unhas de um professor.” (Antonio,
1987, p. 155).*®

Na Lapa, o registro do ultimo rastro da triade - feito ja por outras vozes,
marcadas pela indeterminacao - encerra também o conto: “Falou-se que naquela
manha por ali passaram trés malandros, murchos, sonados, pedindo trés cafés

fiados.” (Antonio, 1987, p. 156. Grifo nosso).
Dramaturgia do malogro, estética da deriva

A relacao do cineasta paulista Maurice Carlos Capovilla com a literatura nao
foi apenas incidental. Além da adaptacao filmica do conto do escritor paulistano
Joao Antonio que nos interessa aqui — a historia de “Malagueta, Perus e Bacanaco”,
publicada no livro homoéonimo de 1963, e transposta para o filme O jogo da vida
(1977)* -, outras incursodes, anteriores ou posteriores a esta, marcam seu percurso
profissional: com base em datiloscritos que ainda nao tinham sido publicados,
levou ao cinema a narrativa do romance Bebel que a cidade comeu (1968), de
Ignacio de Loyola Brandao, sob o titulo Bebel, garota propaganda (1967); em parte
inspirado no conto “Um artista da fome”, de Franz Kafka (1883-1924), criou O
profeta da fome (1970), com José Mojica Marins (1936-2020) no papel principal;
baseado no conto “Aquela que vem das aguas”, de Ida Laura (1928-2008), também
profissional de cinema, concebeu Noites de Ilemanja (1971); fez o média-metragem
Bahia de todos os santos (1974), a partir da obra homonima de Jorge Amado (1912-
2001); realizou Harmada (2003/2005), com base na novela homoénima de Joao

Gilberto Noll (1946-2017), lancada em 1993; além de acessar poemas de cordel e
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textos varios de Manuel Bandeira (1886-1968), Oswald de Andrade (1890-1954),
Rubem Braga (1913-1990), Paulo Mendes Campos (1922-1991), Josué Guimaraes
(1921-1986), Hilda Hilst (1930-2004) e Joao Guimaraes Rosa (1908-1967), os quais
lhe serviram de inspiracao frequente, fosse para produzir obras de cinema ou para
a televisdao, documentarios ou filmes de ficcao, fazendo valer em seu oficio as aulas
fundantes que tivera com Antonio Candido (1918-2017) e Gilda de Mello e Souza
(1919-2005), durante a Graduacao em Filosofia na FFLCH da USP, onde ingressou
em 1958. No longo depoimento concedido a Carlos Alberto Mattos e que viria a
publico em volume da colecao “Aplauso/Cinema Brasil”, da editora da Imprensa

Oficial do Estado de SP, o valinhense Capovilla recorda a experiéncia marcante:

Fora do curriculo do curso, era um privilégio poder estudar Teoria
Geral da Literatura com Antonio Candido e Estética com a mulher
dele, Gilda de Mello e Souza. Com Gilda, durante um semestre
inteiro, estudamos a obra de Mario de Andrade, seu tio [na verdade,
primo]. Como trabalho pratico, coube a mim e a outro colega fazer
um inventario das cartas de Mario que ainda se encontravam na
casa da Rua Lopes Chaves. Eu respirava com sofreguiddo o ar do
templo do Mario (Mattos, 2006, p. 37).

Minha monografia de conclusdo do curso do Antonio Candido,
publicada como separata da Revista do livro em 1964, foi uma
andlise do ludico como principio estrutural da novela ‘O recado do
morro’, de Guimaraes Rosa (Mattos, 2006, p. 39-40. Grifo nosso).

Também o mundo do teatro foi presenca constante nessa trajetoria, fosse
pela convivéncia, como colega de pensao, com José Celso Martinez Corréa (1937-
2023), cujos ensaios junto ao Grupo Oficina pode presenciar em casa, mas ainda, e
sobretudo, gracas a amizade mais proxima com integrantes do Teatro de Arena,
destacadamente as parcerias com Gianfrancesco Guarnieri (1934-2006), Augusto
Boal (1931-2009), Fernando Peixoto (1937-2012) e Juca de Oliveira. Em
depoimento acerca de seu trabalho, Capovilla ressalta a influéncia relevante de
Brecht: “Eu gostava do teatro brechtiano, embora achasse aquele método mais
adequado ao cinema, que favorecia o distanciamento. No meu entender, o cinema
materializava necessariamente a realidade e despsicologizava o real. Nessa fase da
minha carreira [décadas de 1970 e 80], costumava combater o psicologismo como
algo que afastava o artista dos processos sociais.” (Mattos, 2006, p. 188).

Logo, as conexodes entre jornalismo, cinema e politica comecam a se firmar,

ganhando relevo as presencas de Ruda de Andrade (1930-2009), filho de Oswald e
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Pagu/Patricia Galvao (1910-1962), Vladimir Herzog, o Vlado (1937-1975), depois
assassinado pela ditadura do regime militar, Victor Knoll (1936-2021), Paulo Emilio
Sales Gomes (1916-1977) e Jean-Claude Bernardet, entre outras figuras do
universo cultural brasileiro, sobretudo o paulista. Diz o critico e estudioso de

cinema organizador do mencionado livro que registra o testemunho de Maurice:

Como tantos cineastas de sua geracao, Capovilla entrou no cinema
pela porta do jornalismo e da critica de cinema. Foi, até certo ponto,
uma voz dissonante no coro de elogios da esquerda ao Cinema Novo.
Seus célebres artigos dos anos 1960 na revista Brasiliense, embora
afinados com as bases ideolégicas do movimento, apontavam
contradicoes e faziam um exigente cotejo entre intencoes e
resultados. / Cedo, porém, o ensaista deslocou suas baterias criticas
para o terreno da realizacdo cinematografica. Nao foi uma vocacgao
descoberta na pureza dos cineclubes e cinematecas, mas engendrada
no fértil cruzamento de caminhos com cineastas, escritores, musicos,
gente de teatro, boémios, sindicalistas, ativistas politicos etc. Dos
teatros de Arena e Oficina ao Partido Comunista, da Cinemateca
Brasileira as boates da Rua da Consolacdo, das redacdes de jornal
aos piquetes grevistas e aos estadios de futebol, os varios
ingredientes da efervescéncia paulistana na década de 1960 tiveram
encontro marcado na primeira fase da obra de Capovilla (Mattos,
2006, p. 14).*°

Esse mesmo pesquisador, na introducao ao volume, intitulada “Historias de
sobrevivéncia”, aponta certas caracteristicas da obra ficcional do cineasta que
ajudam a entender o interesse que os anti-herois de Joao Antonio podem ter lhe

despertado: em seus filmes, os personagens sao

todos de origem humilde, iludidos por alguma solucao magica de
sobrevivéncia material ou de escalada social — o show business, o
ilusionismo, a vigarice. Vivem processos de ascensao (ou tentativa
de) e queda, enquanto descortinam um quadro de exploracao,
ignorancia e ambicdes toscas, fadadas ao insucesso. / Se ha um
tema que unifica boa parte da obra (...), este € o do fracasso:
aventuras que nao se concretizam, talentos frustrados, golpes
malsucedidos. (...) A dramaturgia do malogro parece-lhe mais rica
que a do éxito. Favorece uma tomada de posicao critica diante da
realidade e uma abordagem do lado mais profundamente humano de
suas personagens (Mattos, 2006, p. 15).

Filmado (com 35 mm) em Siao Paulo, como varias das locacdes externas
deixam reconhecer, o longa-metragem colorido O jogo da vida foi roteirizado por
Capovilla, com participacao de Gianfrancesco Guarnieri (que também atua no filme)

na criacao dos dialogos e com a revisao final do préoprio contista, autor do texto-
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fonte.”! O titulo € extraido de trecho do extenso conto “Malagueta, Perus e

Bacanaco”, um dos muitos excertos descritivos de feicdo quase instrucional, os

quais fornecem informacgdes ao leitor leigo no universo da sinuca:*

Corria no Joana d’Arc a roda do jogo de vida, o joguinho mais ladrao
de quantos ha na sinuca.

Cada um tem sua bola, que é uma numerada e que nao pode
ser embocada. Cada um defende a sua e atira na do outro. Aquele se
defende e atira na do outro. Assim, assim, vao os homens nas bolas.
Forma-se a roda com cinco, seis, sete e até oito homens.

O bolo. Cada homem tem uma bola que tem duas vidas. Se a
bola cai o homem perde uma vida. Se perder as duas vidas podera
recomecar com o dobro da casada. Mas ganha uma vida sé6...

Fervia no Joana d’Arc o jogo triste de vida. (...) O joguinho vai
correndo como coisinha encrencada, pequenina e demorada. Gente
sai e entra gente. O bolo crescendo, o jogo ficando safado. Fica porco,
fica sujo como pau de galinheiro. Um homem quebra o outro
comendo-o pela perna, correndo por dentro dele.

Um bolo de vida fica grande para s6 um homem comer.

Entdo, o jogo exige porque diferente o jogo fica. Paciéncia,
picardia, malandragem. Quem nao tem, tivesse... Uma sujeira do
diabo, que costuma enviar o dinheiro do parceiro para a casa onde o
diabo mora. Um taco € um taco quando é amarrador, no jogo de vida.
Se o parceirinho se encabula, tropica. Perde vida, se perde, vai la e
tropica mais e cai do cavalo. Fica quebrado, quebradinho, igualzinho
a coruja - sozinho, feio e no escuro...

Corria no Joana d’Arc o triste jogo de vida (Anténio, 2012, p.
141-142).

A modalidade de partida escolhida acentua, portanto, o que ha de
competitivo na natureza do jogo, pois para se defender e tentar permanecer até a
vitéria, cada jogador deve “quebrar o outro”, almejar e atacar a bola/vida do
oponente. A “morte” — termo usado para definir o encacapamento de uma bola (Cf.
Faraco; Dias, 2007, p. 188) - faz, também simbolicamente, o jogo de vida sombrear-
se, tornar-se “triste”, amarrado, “sujo” e infernal. No texto, a descricao da regra
ganha dinamismo, com a alternancia na extensao das frases e a repeticao vocabular
a garantirem ritmo, aproximando-se a estrutura do trecho a mobilizacao de
recursos expressivos de um poema em prosa. Em seu depoimento, Capovilla relata
que, decidido a adaptar o conto, optou por adotar para titulo “uma variante da
expressao jogo de vida, que se refere a um tipo de partida selvagem, um tudo ou
nada em que as apostas sao mais altas e se ganha ou se perde tudo rapidamente.”
(Mattos, 2006, p. 145). Com isso, o diretor reafirmava seu vinculo com “uma espécie
de tradicao da marginalidade” que se instalara no cinema paulista, embora seu

interesse se voltasse entdao para “outra face da cidade, outro tipo de margem: os
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meandros do jogo, da prostituicao, da vagabundagem e dos pequenos truques, que
se insinuavam pelas ruas do centro. Uma fronteira meio difusa entre a cidade
formal e o que hoje se chama de exclusao social.” (Mattos, 2006, p 144). Esse o
pano de fundo de onde emerge a “fauna esquisita” que se poée em cena no filme,
com seus “blefes, disfarces, jogos de enganacao”.

Na organizacao do enredo, o filme segue uma suposta linha de “naturalismo
quase documental do livro”,%® ficando a principal diferenca por conta da “inclusao
de flashbacks, que ajudam a montar o perfil dos personagens”, mudanca efetuada
por motivacao estética, mas também ideologica, no entanto afim a do contista,

segundo Maurice:

Sao flashbacks um tanto aleatérios, porque niao sio memoria nem
psicologia, e tendem a criar uma cronologia flutuante. De qualquer
maneira, eu precisava dessas cenas para facilitar o entendimento
factual por parte de uma plateia mais popular, & qual também me
dirigia. Achava que poderia alcancar tanto o intelectual ligado em
cinema quanto o proprio marginal (Mattos, 2006, p. 148).

Para marcar a errancia dos trés protagonistas pelos saldes de sinuca da
capital paulista (“Filmamos durante cinco semanas em saldes de bilhar e botecos da
Sao Joao, Ipiranga, Anhangabau, Boca do Lixo e Vila Madalena”; cf. Mattos, 2006,
p- 149), o roteiro “tem um qué de perambulacao”: “Os personagens € que conduzem
a camera, em vez de apenas se encaixarem no quadro. O ponto de vista € de quem
esta no rastro deles.”™*

A indumentaria ganha destaque na caracterizacdo de alguns desses
personagens: se Malagueta ¢ “um maltrapilho que usava seu figurino como uma
maneira de disfarcar que era bom jogador”, fazendo “da desgraca uma forma de
sobrevivéncia”,?® Bacanaco aparece vestido de branco, usando terno, de unhas
feitas, ostentando seu posto de patrdo (nos termos de Jodao Antonio) ou diretor de
equipe (conforme a terminologia de Goffman, aqui mobilizada ha pouco).”® A
naturalidade na construcdo das figuras fez com que muitas das cenas externas
fossem filmadas diretamente no espaco publico, “sem despertar atencoes especiais”,
contando com a adesao de uma “figuracao espontanea” dos cidadaos em sua rotina,
fosse no Mercado Municipal ou numa emblematica avenida do Centro da capital.
Nos espacos do bilhar, a presenca de “craques conhecidos” convidados, como Joao

)57
’

Gaucho, Joaquinzinho e Carne Frita (campeao mencionado no conto),”” atraia tanta

ou mais atencao do que os atores Lima Duarte/Malagueta, Gianfrancesco
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Guarnieri/Perus e Mauricio do Valle (1928-1994) /Bacanaco, que representavam
em “trés ou quatro versdes de uma cena, sem que nenhum dos frequentadores se
desse conta.” (Mattos, 2006, p. 149).

Curiosamente, a filmagem de uma partida de sinuca reafirmava e ampliava o
que havia de mise-en-scéne na propria situacao real de jogo. A sequéncia, por
exemplo, proxima ao final do filme, em que o trio é vencido por acreditar que
enfrentava um jogador amador, um pato ou otdrio - mas que na verdade era o
profissional Joaquinzinho, sucessor de Carne Frita -, exigiu da equipe técnica “um

sistema complexo”:

Dib [Lutfi] ficava sempre no contracampo de Joaquinzinho, girando
ao redor da mesa de acordo com os movimentos do jogador. Cinco
membros da equipe giravam embolados atras dele. Havia duas
variaveis em jogo: Joaquinzinho acertar as cacapas em sequéncia e
Dib sincronizar o enquadramento com as tacadas. Tivemos de repetir
a partida mais de dez vezes, no decorrer de uma extenuante
madrugada. Foi um dos planos-sequéncia mais trabalhosos que o
Dib fez (Mattos, 2006, p. 149).

Assim, se soma a virtuose dos papas do jogo a expertise dos profissionais de
cinema e dos atores, de quem se exigia, digamos, desempenho de campeonato,
tendo de estar preparados, ainda, para uma boa dose de acaso puro, como se sabe,
nem sempre justo.®® Sim, pois tanto no jogo de vida, quanto no da vida e no jogo de
cena que ambos exigem, € necessario contar com uma combinacao de recursos,
valores, qualidades, proezas e exceléncia em determinado campo (como rapidez,

resisténcia, forca, memoria, atencdo, destreza, engenhosidade, disciplina,

]59
9’

responsabilidade, esforco, treino e perseveranca),” com um tanto de arbitrariedade,

sorte, risco ou destino cego. Nos termos da categorizacao dos jogos efetuada por

Roger Caillois (2017, p. 54):

Ao contrario do agén [competicio ou conflito], a alea [imagem
etimolégica do jogo de dados] nega o trabalho, a paciéncia, a
habilidade, a qualificacdo; elimina o valor profissional, a
regularidade, o treino. Abole em um instante seus resultados
acumulados. E desgraca total ou graca absoluta. Da ao jogador
satisfeito infinitamente mais do que uma vida de trabalho, de
disciplina e de cansaco poderia lhe oferecer. Aparece como uma
insolente e soberana derrisdo do mérito. Supde por parte do jogador
uma atitude exatamente oposta aquela de que da prova no agon.
Neste, conta apenas consigo mesmo; na alea, conta com tudo, com o
mais leve indicio, com a minima particularidade externa que logo
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considera como um sinal ou wuma adverténcia, com cada
singularidade que percebe — com tudo, exceto consigo mesmo.

Como em uma espécie de Prologo, os primeiros planos do filme flagram os
protagonistas no inicio do dia: Bacanac¢o na cama, seminu, no escuro, despertando
com uma mulher que desde ja despreza e maltrata, e cuja bolsa logo depois
vasculhara, irritado, enquanto ela toma banho, antecipando assim o
comportamento predatério e miségino que o caracteriza;®® um corte seco desvia o
foco para uma tomada externa, no Mercadao de Sao Paulo, onde ja esta Malagueta,
sorridente, observador, que se desloca mancando e tenta malfadadamente
surrupiar uma maca e depois mexe nas linguicas falicas expostas em uma das
barracas, o que faz em alternancia com o ato de cocar o proprio 6rgao genital,
marca gestual sua durante toda a trama e que mais adiante se explica, por ele
afirmar para a amante que esta “de novo com corrimento”; ja Perus, mal se despede
de uma mulher que trabalha em casa simples, antes dando maior atencao para um
cao, com quem mexe, animado; dirige-se, pouco disposto, para a estacao de trem
suburbano, na qual placa e letreiro exibem o nome da localidade paulistana onde
mora, antecipando-lhe a alcunha. Por esta via, se deslocara da periferia para o
centro.

As cenas se justapoem e alternam, por meio do jogo de corte e montagem
(esta a cargo de Mauricio Wilke), numa espécie de mosaico descritivo de fundo
determinista, a preparar a entrada efetiva dos personagens em cena
conjuntamente. Antes disso, a musica de fundo - até ai somente instrumental e
cujos arranjos ficaram a cargo de Radamés Gnatalli (1906-1988) - agora vem
acompanhada do canto de Joao Bosco,®" anunciando a abertura e apresentacao dos
créditos do filme, onde aparece, junto aos nomes do elenco e da equipe técnica, a
mencao aos “mestres da picardia e do desacato”, os jogadores profissionais de
sinuca em participacao especial nos papeis deles mesmos. Destaca-se, ainda, a
informacao de que o filme é adaptado do conto de Joao Antoénio, cujo titulo original
€ igualmente mencionado.

Novamente, o primeiro a reaparecer na tela sera Bacanaco, ja devidamente
paramentado como bacana, recebendo o servico de um pequeno engraxate a lhe
completar o toque final no figurino que justifica seu nome. Um breve caminhar pela
rua e logo ingressa no primeiro saldo de sinuca do filme. Espaco mal iluminado e

sem qualquer glamour, nele esta Perus, sentado no banco lateral, enquanto se
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ouvem ao fundo vozes que fazem referéncia a apostas, negaceios e modalidades do
jogo, como o 21 e aquele que da titulo ao filme. Provocam-se os dois protagonistas
em desafio simulado, brigam/dancam de forma encenada, Bacanaco faz suas
provocacoes aos jogadores a passeio e vai para a porta, resmungando, para
observar os trouxas.

Novo corte mostra Perus trabalhando numa fabrica de cimento e em seguida
na sua casa, conversando com a mae e discutindo com a irma Adé€lia, em cena que
remete a peca Eles nao usam black-tie, de autoria de Guarnieri, com mencao no
dialogo a situacao de greve, piquete e convivéncia com companheiros fura-greve.®
Ele acaba dando varios tapas na irma, além de lhe jogar na cara palavras duras,
sobre sua recente separacao.®® Promete ir embora e levar dinheiro mensalmente a
familia. Ja sobre Bacanaco, saberemos de alguns de seus negocios escusos, pois
aparece em um pequeno barco, no porto de Santos, o que tudo indica se
preparando para cometer crime de contrabando ou trafico de drogas, sendo, porém,
impedido por policiais a paisana que o recebem a tiros de dentro do navio,
obrigando-o a regressar em fuga. Retorno ao presente, a porta do bar, no qual ele vé
chegar Malagueta, com seu andar malandro e clownesco: “A mesa de bilhar era seu
palco e picadeiro”, como afirma o diretor do filme (Mattos, 2006, p. 144).

O trio finalmente ocupa a cena para formar a equipe, a planejar os primeiros
golpes a fim de obter dinheiro: “a gente se junta”, resume o mais pobre, que tem por
motivacao a urgéncia da fome. Em outro plano-sequéncia de flashback, o veremos,
Malagueta, a arbitrar um movimentado ringue de rinha de galos... Mais uma luta
de morte, embora nao apenas simboélica como a da sinuca, ampliando sentidos, por
sobreposicdo aproximativa. E assim que o espectador ouve Malagueta gritar: “Mata!
Mata!”.%*

Um breve deslocamento dos trés na rua e logo a camera mostra o segundo
salao de jogo, com iluminacao que destaca apenas a mesa e parte do corpo dos
jogadores: “A luz basica provinha das luminarias baixas de bilhar, aquelas ilhas de
claridade mergulhadas na escuridao ao redor. O filme € quase todo noturno, s6 com
os flashbacks em plena luz do dia.” (Mattos, 2006, p. 149). Neste novo ringue € que
encontrarao o Inspetor Lima (de Jofre Soares, 1918-1996), relatarao o caso de Cal6i
e desempenhardo as jogadas combinadas visando ao lucro. Alternadamente, cenas
de flashback continuam preenchendo informacdes acerca das trajetorias dos trés

parceiros: Perus convence a noiva a nao romper o relacionamento, prometendo-lhe
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que € “com o taco” que ele evitara se tornar uma “estatua de cimento” na fabrica e
podera finalmente se casar; Bacanaco aparece no quarto com outra mulher, a
dancar seminua em frente ao espelho, tentando mudar o estado dele, de novo
“cheio de bronca”; logo depois, chegara quem parece ser o marido dela e um
comparsa, armados, mais uma vez frustrando os planos do anti-heréi inzoneiro;
Malagueta afana uma carteira em um oOnibus cheio e se faz de desentendido,
atuando para que a historia va parar na delegacia. Desta vez, no presente, os trés
saem com algum dinheiro, pegam um taxi e o dividem, antes de chegarem ao
terceiro saldo, onde uma televisao ligada anuncia “mais um campeao de audiéncia”.
Malagueta pede uma sardinha, senta-se a porta do bar e contracena com um vira-
lata faminto, que espera conseguir filar parte da boia.

Por associacdo, uma cena antolégica do filme — e nao presente no conto de
Joao Antonio, a ndo ser como projecao imaginaria do jogador enquanto estava com
dinheiro que em breve perderia — mostra Malagueta chegando a um barraco
bastante precario de uma favela recém-evacuada, onde encontra sua companheira,
Tunica: uma participacao especial que garantiu a atriz Myriam Muniz o prémio de
melhor atriz coadjuvante no Festival de Gramado. Com o bolo que obtivera ha
pouco, segundo ele na sinuca, mas que bem poderia ser resultante do furto de
carteiras, o pé-de-chinelo comprara os ingredientes (ao que parece nao de todo de
qualidade e procedéncia confiaveis, ao ponto de ela chegar a perguntar se ele
encontrou parte no lixo) para uma feijoada, que ela prepara e devorarao com apetite
pantagruélico, em impagavel cena cujo tratamento resulta no registro entre o
naturalismo e o expressionismo, pautada por um humor que beira o grotesco e

escatologico. Segundo Maurice Capovilla,

Os dois se apoderaram da sequéncia euforicamente e criaram cacos
enormes, que me soaram até exagerados. Mas eu nao podia ficar
pedindo menos, menos. Eles eram aquilo! Em casos como esse, a
intervencao do diretor s6 faz atrapalhar. Com grandes atores, limito-
me a orientar caminhos. Ndo me meto a impor ritmos e medidas
(Mattos, 2006, p. 153-154).

Sem duvida, um achado, um acerto do roteiro, da direcao e da atuacao dos
dois atores. Embora haja alguma dissonancia em relacao a diccao mais habitual do
contista, o filme — que, € preciso lembrar, na qualidade de canto paralelo, toma o
texto-fonte como um ponto de partida, ao qual ndo tem obrigacdo de se manter fiel®

— acrescenta mais uma camada de sentido a empreitada interpretativa que a arte
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literaria e a cinematografica tencionam. O casal encena um momento raro de
fartura, alegria, congracamento e prazer, constituindo, alids, um dos unicos
momentos de encontro solidario e de comunhao entre homem e mulher no filme.
Sim, afinal como teoriza Carlos Alberto Doria, em seu estudo sociolégico, o qual
analisa “o discurso sobre o bem comer” como “um ideal que nos faz buscar nos

alimentos algo que esta para além da fome”,

A gastronomia € também uma utopia ética e estética. Ela € um
trabalho de reencantamento do mundo, contraposto ao desencanto
produzido pela burocratizacao da vida. Seu fundamento é o encontro
das pessoas com seu proprio gosto, o reconhecimento do prazer
escondido em nés mesmos, muitas vezes encoberto por uma comida
que pretende mais nutrir do que divertir (Doéria, 2021, p. 14).

E, ainda, em seu ensaio “Feijao como pais, regiao e lar”, o autor volta a
distinguir o “comer para viver” (da nutricdo) do “comer para o prazer”, frisando, no
entanto, que historicamente o feijao, preparado e servido com farinha, couve, carne-
seca ou partes do porco “se tornaram a dieta brasileira basica nas classes
populares muito antes daquela associacao urbana do feijao com o arroz” (p. 166),
sendo que “o deleite de comer fica mais por conta da ‘mistura’ ou dos temperos e
acréscimos ao feijao”, como o excerto do filme escancaradamente documenta. O
feijao do pobre nas ocasides especiais de celebracdo ganha untuosidade, engorda,
tornando-se mais nutritivo e enriquecido. Além do que, o filme acaba por remeter
assim ao antecessor Macunaima (1969), de Joaquim Pedro de Andrade (1932-1988),
o qual ja reforcara antes “a celebracao da feijoada como metafora modernista” e
“sua capacidade historica de evocar a nacionalidade” (Déria, 2021, p. 174). Como
“reuniao casual de coisas disparatadas” (cf. Renato Pompeu, apud Ddéria), o “prato
nacional-popular” ritualisticamente preparado e devorado em cena por Malagueta e
Tunica tem o poder de evocar a Historia do pais, a mesticagem, a condicao
subalterna e tracos €étnico-religiosos (ndo a toa, a personagem de Myriam ostenta
colares sobre a blusa branca e fuma ostensivamente um charuto, sendo seu
barraco guardado por uma escultura de Sao Jorge cercada por velas vermelhas
acesas, como se sabe, entidade catolica sincreticamente relacionada a Ogum, no

Candomblé):®°

Talvez a feijoada seja mesmo identitaria, como gostam de falar
historiadores e outros cientistas sociais, mas o que ha de relevante a
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respeito é a propriedade metonimica desse prato de reter o passado
da escravidao no preto do feijao, subvertendo seu sentido dramatico.
A feijoada, como celebracdo alegérica da nacionalidade, criou uma
mistica duradoura na cultura alimentar brasileira (Déria, 2021, p.
176).

Do grupo cujas pesquisas resultaram nos dois volumes de A invencao do
cotidiano, Luce Giard ficou responsavel pelas reflexdes acerca do comer e do
cozinhar. E justamente de tais praticas inventivas da esfera privada que trata esse
momento do filme, no qual a mulher tem finalmente lugar de protagonista. Embora
o olhar burgués do espectador possa resistir a reconhecer em meio a marcada
precariedade material daquele espaco dado a ver pela camera a configuracao de um
lar, onde se prepara e consome com prazer uma refeicio saciadora, é disso que
efetivamente se trata. E com novos desdobramentos de sentido, dada a quase
exclusividade da cena de boa convivéncia entre os géneros masculino e feminino
nessa adaptacao filmica do universo de Joao Antonio. A linguagem verbal utilizada
no dialogo do casal € marcada por ambiguidades — sobre o cheiro da linguica e do
charuto, o sabor do paio, a podridao da lingua, a beleza do rabo, a qualidade da
cachaca, por exemplo —, completando com palavras o conjunto de gestos com os
quais se exibe o corpo fragmentado do animal a servir de repasto (de que nao estao
ausentes ressonancias totémicas) e a partilha do alimento pronto, incluindo os
habitos de comer com as maos, sem utilizar talheres, de se servir do prato do outro
sem licenca prévia e de inserir grandes bocados de alimento na boca do(a)
parceiro(a), instaurando-se para quem assiste um limite ténue entre desejo e
repulsa, aspectos de resto igualmente reconheciveis para espectadores que
consomem imagens de pornografia filmada.

Vem dai que, para Giard, “Todos os prazeres da boca sdao duplamente
sujeitos as leis da oralidade: como absorcao do alimento, prazer do paladar, € como
suporte de uma atividade profusa da linguagem, prazer da fala, que descreve,
nomeia, distingue, matiza, compara, irisa e desdobra.” (In: Certeau, 2002b, p. 252).
Satisfacao, alias, que também ocorre, tanto no campo de imagens do conto
(marcado pela apropriacao de recursos expressivos da lingua oral) como nas do
filme, no que diz respeito aos vinculos ente jogar e relatar as partidas. No caso da
cena construida pela mise-en-scéne de Lima Duarte e Myriam Muniz, as reflexées

da historiadora francesa ainda ajudam a elucidar:
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O ultimo elemento cuja importancia eu gostaria de assinalar nas
condutas alimentares e que tem um papel fundamental é sem duvida
a proximidade intima, corporal e afetiva, com as praticas amorosas.
Evidéncia concreta: nés comemos com a nossa boca, orificio corporal
cujas partes (labios, dentes, mucosas internas) e func¢des (saborear,
tocar, lamber, acariciar, rogar, salivar, mastigar, engolir) intervém
em alto grau na relacdo amorosa. Come-se para nutrir o préprio
corpo, desenvolvé-lo, construi-lo ou transforma-lo segundo a prépria
imagem e o proprio desejo: cada um constitui seu regime alimentar
para embelezar, purificar, preparar-se para agradar: escolhe-se o
alimento para o companheiro para conformar o seu corpo ao nosso
desejo dele, para torna-lo mais forte, esbelto ou gordo, delicado ou
musculoso. (..) Um filme brasileiro conseguiu formular
maravilhosamente esta experiéncia secular: Como era gostoso o meu
Jrancés, sim, como ele era gostoso e se deixava devorar ternamente
(In: Certeau, 2002b, p. 264-265).%”

Mesmo sabendo reconhecer e partilhar o momento especial de fartura,
Malagueta, no texto impresso e na tela, € o esfomeado e, como tal, pouco se importa
com a qualidade do que come, afinal, nao pode evitar “aquele lento envenenamento
da miséria”: “os pobres nao sao muito exigentes, ou melhor, ndo podem sé-lo, o que
vem a dar no mesmo. A fome esta ai, o corpo do pobre reclama sua racao e pior
ainda se tiver que perder a saude, ou até a propria vida.”. Participa, entao, de uma
linhagem de desvalidos, de dentro e fora da cultura brasileira, que inclui, por

exemplo, os sertanejos de Canudos, Joao Grilo, Baleia e Macabéa:

Com esta obstinacao do pobre, um corpo faminto cuja fome nunca
acaba, sonhando continuamente com uma possivel saciedade, com
uma abundancia capaz de inverter a lei comum das proporc¢odes,
cantando as ladainhas da saciedade, desenhando a imagem de uma
fabulosa satisfacdo plena nas mil lendas do Pais de Cocagne, tendo
como heréi imortal o Pantagruel de Rabelais, a literatura volta
incessantemente ao tema do comer. O exemplo da Bibliothéque bleue
€ caracteristico: (...) encontramos uma longa série de livretos que
descrevem “festins” e ‘banquetes’, oferecem °‘listas’ e ‘inventarios’ de
pratos, contam as ‘histérias’ e ‘facanhas’ que tém lugar a mesa,
espaco festivo por exceléncia, legendario de um improvavel excesso
onde se conjugam os prazeres arcaicos do beber e do comer (In
Certeau, 2002b, p. 237-238).

De volta ao presente, em nova externa, os protagonistas andam pela regiao
central, a noite, repleta de transito de veiculos e movimento de pedestres, com
muitos luminosos, propagandas, mercadorias, num espaco pletorico, cujo
enquadramento descritivo preenche toda a tela. Encontram um outro grupo na

porta de um bar, conversam, observam. Novo flashback mostra o desencontro de
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Perus com o discurso sindical, aborrecido com uma reuniao em que se discutia a
greve.

Em outro saldo, repleto de espectadores silenciosos e contemplativos,
desenrola-se o bom jogo, dos craques da realidade, convidados a participar do filme.
Disposto como em uma espécie de teatro de arena, o ambiente mostra configuracao
centripeta, reforcada pela iluminacao e pela disposicao das pessoas. A camera varia
seu foco de observacdo, alternando o close e a abertura mais panoramica,
registrando o movimento de tacos, bolas e jogadores, a mimetizar o andamento e a
variacdao combinada das jogadas de maior ou menor alcance. Ali, em meio a elite da
sinuca, os trés sabem, nao teriam voz nem vez. Resolvem sair.

Finalmente, encontram em um proximo saldo o policial corrupto (vivido por
Antonio Petrin) que arrochara Perus, exigindo-lhe o pagamento do imposto para
poder jogar. Junto a cena do banquete na favela, aqui surge uma outra que rompe
com o tom realista predominante no resto do filme. De viés expressionista, em slow
motion e abusando dos closes, apoiada na musica de suspense, a mise-en-scene
acompanha e figura o desejo e a imaginacao dos trés jogadores, que em devaneio
agridem fantasiosamente o opressor, vingando-se da humilhacdo e do abuso. No
entanto, ja se sabe, a realidade se impde e eles partem de la, desanimados,
melancolicos e mais duros, “quebradinhos” ...

De modo semelhante ao de outro filme paradigmatico do periodo, O bandido
da luz vermelha, a “espessura do drama — o suposto conflito entre o projeto do Eu e
a resisténcia do mundo -” de O jogo da vida “destaca o registro das repeticoes, a
falta de teleologia a marcar a configuracao do tempo, a circularidade dos temas.”
(Xavier, 2012, p. 155).%® O desejo de “ir a forra” reaparece com aparente impulso de
consumacao, no entanto, frustra-se repetidamente, por nao se vincular a um
questionamento dos motores reais da opressao: o sistema sociopolitico e econémico
mais amplo nao € sequer confrontado por uma consciéncia politica vigilante,
ausente na perspectiva daqueles representantes do lumpen. De fato, como eles
dizem, “o mundo pequeno da muita volta”, porém, para retornar ao mesmo ponto,
marca da ma infinitude ciclica. Assim, a promessa de vendeta configura-se como
desejo irrealizado ou demanda delirante.

O craque Robertinho sera o ultimo desafiante do périplo; de inicio, esconde o
jogo, negaceia, parece ser s6 mais um “otario” da madrugada, prestes a perder o

dinheiro que empenha. A ambivaléncia ironicamente configura o espaco, ja que ao
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fundo, na parede, a camera flagra a placa onde se 1€ que “€ proibido jogar a
dinheiro”, justamente no momento quando eles definem de quanto sera a aposta,
esvaziando-se o sentido primeiro do discurso escrito. Contudo, Perus conhece o
bom jogador de outras noites, mas tem que seguir o codigo ético de nao abrir o bico
para os companheiros. Vera os dois colegas perderem o que tém para depois ver o
proprio dinheiro escoando em cacapa alheia.

Ao final, o dono do bar da Lapa, aquele em que a noite comecou, dirige-se
para a camera e anuncia que os trés tinham acabado de passar por la, arrasados,
pedindo café fiado. A cancao “Tabelas”, de Bosco e Blanc, serve de fundo e
comentario-sintese ao mosaico de imagens que, aos poucos, se fixa nos trés
retratos, em procedimento semelhante ao do prélogo, painel agora mais marcado
ainda por melancolia e ressentimento, sem promessa de movimento ou ponto de

fuga:

Numa jogada infeliz
resvala o tempo vivido
quem nem um taco sem giz. (...)

A partida esta fechada,
a aposta deu em nada
e o que fazer desse cansaco?

Carregar nossa cruz feito o menino Perus,
cair na sarjeta que nem Malagueta
ou virar bagaco igual Bacanaco.

NOTAS

!. Nos dicionarios de lingua portuguesa mais atualizados, aparecem ao menos cinco
derivagcdes do substantivo Uimpen como vocabulos de entrada para verbetes:
lumpemproletariado, lumpemproletario, lumpesinagem, lumpesinato e lumpesinar (verbo).
Mobilizei aqui, de modo parafrastico, algumas das acepc¢des/definicées que aparecem nos
dicionarios Aurélio e Houaiss. As palavras e expressdes entre aspas sao extraidas

diretamente da crénica-ensaio de Joao Antonio.

2. No outro texto da trilogia, “Sinuca”, 1é-se: “Os sabidos praticamente nio comem, nem
dormem, porque estio a trabalho, e sdo magros, olhos fundos, a pele desse amarelo
esbranquicado de quem vara meses sem ver o sol. Andam quilometros ao redor das
mesas, o taco na mao, o cigarro no bico, em paradas que podem variar de cinco a doze ou
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quinze horas de jogo.” (Antoénio, 1987, p. 267). Em segmento posterior, é impactante o
diagnéstico descritivo que o autor faz da decadéncia fisica observada no jogador ha muito
tempo frequentador do “inferno” dos saldes de jogos: “na sinuca se abrevia quase tudo. /
A sinuca abrevia outras coisas e valores. Principalmente a juventude, o entusiasmo, o
brilho dos cabelos e os pulmées. As vezes, até o cérebro. / Um jogador de vinte e cinco
anos aparenta trinta e dois. Em trés, o convivio num saldo faz uma devastacao de dez ou
quinze anos na cara e no espirito. (...) Trés deles ficaram de cabelos brancos em menos de
trés anos. Quatro dos que tinham menos de vinte anos nao pesavam mais de cinquenta e
cinco quilos.” (Anténio, 1987, p. 277-278).

. “Por exemplo, um jogador de sinuca nao bebe, ndo bebe nem café. / Vocé assiste um cara
jogar (sic), 8, 10 horas, eles bebem agua com acgucar, ou um suco de qualquer coisa bem
acucarado, e ficam ali em volta da mesa durante todo aquele tempo, num controle de
nervos danado.” (Anténio, 1994, p. 68).

. “A histéria da sinuca brasileira s6 se desfaz de sua face escura na medida [em] que o jogo
ganha notoriedade e esta se credita a um jogador que, para o Brasil, foi tdo capital quanto
Joe Davis na Inglaterra: o sergipano Walfrido Rodrigues dos Santos. / (...) Em Penedo [AL]
adquiriu o apelido. O palhaco circense Biriba gracejava com a garotada e o chamou,
perguntando-lhe o nome. ‘Walfrido’, respondeu. O outro fingiu nao entender: ‘Como?
Carne Frita? Foi quanto bastou.” (Faraco; Dias, 2007, p. 45). Desde cedo, ele fez fama
ganhando em mesas de Sergipe, Bahia, Rio de Janeiro, mudando-se para Sdao Paulo em
1958. Dezesseis anos depois, um acidente (na verdade, a agressao de um policial, com um
soco inglés) afetou sua visdo, comprometendo-lhe o desempenho, porém nao o impedindo
de competir, agora como jogador com deficiéncia visual. “A Era Carne Frita propiciou o
aparecimento de magnificos jogadores e a televisdo os projetou como idolos populares.”
(Faraco; Dias, 2007, p. 53). Joao Antonio cita, ainda, em “Merdunchos”, Lincoln (RJ),
Estilingue, Boca Murcha (SP) e Praca (SP), nomes presentes em tabelas de “Grandes
jogadores brasileiros de todos os tempos” publicadas no livro de Faraco e Dias (2007, p.
57-ss.).

. Em outros trechos, serao igualmente mobilizadas pelo escritor imagens do universo das
artes da cena, como essas da “transacao patética” e do “palco dramatico”: sim, pois
vivendo “dramas tremendos”, aqueles personagens constituem verdadeiros tipos, ganham
“um poder dramatico”, a encenar na mesa iluminada feito palco “a prépria sintese do
patético da vida, da dramaticidade, da luta.” - em suma, “um troco da maior tragédia” (Cf.
Anténio, 1994, p. 66-67).

. “O objeto de nosso estudo é o jogo como forma especifica de atividade, como ‘forma
significante’, como funcdo social. Nao procuraremos analisar os impulsos e habitos
naturais que condicionam o jogo em geral, tomando-o em suas multiplas formas
concretas, enquanto estrutura propriamente social. Procuraremos considerar o jogo como
o fazem os proprios jogadores, isto €, em sua significacdo primaria. Se verificarmos que o
jogo se baseia na manipulacdo de certas imagens, numa certa ‘imaginacao’ da realidade
(ou seja, a transformacado desta em imagens), nossa preocupaciao fundamental sera,
entdo, captar o valor e o significado dessas imagens e dessa ‘imaginacao’. Observaremos a
acao destas no proprio jogo, procurando assim compreendé-lo como fator cultural da
vida.” (Huizinga, 2014, p. 6-7).

. Com perspectiva semelhante, Caillois (2017, p. 67-68) afirma: “As regras sdo inseparaveis
do jogo logo que este adquire aquilo que chamarei de uma ‘existéncia institucional’. A
partir desse momento, fazem parte de sua natureza. Sdo elas que o transformam em um
instrumento de cultura fecundo e decisivo. Mas o fato € que na raiz do jogo reside uma
importante liberdade, necessidade de descanso e também de distracdo e fantasia. (...)
Tamanha poténcia primaria de improvisacdo e de alegria, que nomeio paidia, conjuga-se
com o gosto da dificuldade gratuita, que proponho chamar ludus, para resultar nos
diferentes jogos aos quais, sem exageros, pode ser atribuida uma virtude civilizatéria, pois
ilustram os valores morais e intelectuais de uma cultura e ainda contribuem para sua
definicao e desenvolvimento.” E completa, em outro momento do livro, no qual, alias, tece
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comentarios acerca da “obra capital” de Huizinga: “(...) o espirito de jogo esta na origem
das fecundas convencdes que permitem o desenvolvimento das culturas. Estimula a
engenhosidade, o refinamento e a invencdo. Ao mesmo tempo, ensina a lealdade em
relacido ao adversario e oferece o exemplo de competicobes em que a rivalidade nao
continua apds o encontro. Pelo viés do jogo, o homem se encontra capacitado para
derrotar a monotonia, o determinismo, a cegueira e a brutalidade da natureza. Aprende a
construir uma ordem, a conceber uma economia, a estabelecer uma equidade.” (Caillois,
2017, p. 107).

. “Em quase todas as formas mais elevadas de jogo, os elementos de repeticiao e de
alternancia (como no refrain) constituem como que o fio e a tessitura do objeto.”
(Huizinga, 2014, p. 13).

. “Os ingleses fabricam os melhores panos, que se assemelham ao feltro e sao produzidos
em seis modelos de diferente espessura. (...) No mercado brasileiro, ha diversos tipos de
panos. (...) O pano adequado € o de la pura. (...) Os tecidos sdo produzidos em diversas
cores, mas recomenda a tradicao a preferéncia pelo verde, evocacdo das longinquas
estacdes em que o bilhar, com outro nome e outras regras, era jogado na grama.” (Faraco;
Dias, 2007, p. 65-66).

10 “Lé-se, em “Sinuca” - o outro texto de Joao Antonio —, acerca do “esperto patrao de jogo”:

“Aquele que ganha apenas apostando, sem pegar no taco, sem atacar, pagando a outro
para que defenda o seu dinheiro.” (Anténio, 1987, p. 269).

11

9,

. Encontra-se, em trecho de “Sinuca”: “Nesse palco, a policia tem entrado como entra no
cendrio da malandragem. Ansiosa para apresentar trabalho quando as determinacoes
superiores pedem trabalho. Indiferente, quando a perspectiva de exploracdo sobre o
jogador € duvidosa. Conivente, participante e cooperante, quando as possibilidades se
anunciam generosas. Afinal, os investigadores e os detetives também jogam sinuca e nao
desconhecem que as cagapas sao os cofres das mesas. A presenca policial apenas cresce
nas safras gordas, nos chamados derrames. Mas, entdo, mediante o pagamento ou
pedagio, pau, arrego, arreglo ou acerto, tudo volta a santa paz entre as partes que se
tocam — policiais e jogadores.” (Antonio, 1987, p. 278. Grifo nosso).

12 Lé-se em “Sinuca”’, também sobre o tema: “Até o banco lateral, onde a assisténcia e a

torcida se sentam, é uma instituicdo de todo salao que se preza, fazendo desfilar um
corredor de misérias e suores frios, com gente varando dias e noites, engolindo
sanduiches, cafés ou cochilando, apostando ou apenas (ah, os velhos mendigos dos salées
de sinucal!) curtindo fome e sono sem fazer barulho.” (Anténio, 1987, p. 267).

13 “Tive a ocasido de destacar que toda competicio € em si mesma um espetaculo.

Desenrola-se segundo regras idénticas, na mesma expectativa do desfecho. Exige a
presenca de um publico (...), assim como faz com aqueles do teatro ou do cinema. (...) As
peripécias de sua luta correspondem aos diferentes atos ou episédios de um drama.”
(Caillois, 2017, p. 126-127).

14 Reflexdes semelhantes aparecem no importante estudo de Facioli (2010) acerca da

representacao dos trabalhadores e da capital paulista na obra de Mario de Andrade.

15 “O desaparecimento do botequim no Rio é um fato sensacional sobre o qual a grande

imprensa se omite, bem-comportada e farisaica, no fundo bem distante de qualquer
expressao de vida popular carioca.” (Anténio, 1994, p. 69).

1

(-]

. “Esses lugares apresentam as caracteristicas essenciais dos campos de jogos. Estdo
separados do resto do espago por poérticos, guirlandas, rampas e placas luminosas,
mastros, estandartes, decoragdes de todo tipo visiveis de longe e que tracam a fronteira de
um universo consagrado. De fato, ao ultrapassar o limite, encontramo-nos em um mundo
singularmente mais intenso do que o da vida comum” (Caillois, 2017, p. 208).

17_“A limitacdo no espaco é ainda mais flagrante do que a limitacdo no tempo. Todo jogo se
processa e existe no interior de um campo previamente delimitado, de maneira material

[dossié] Jodo Antbnio e o jogo de cena n'O Jogo da Vida
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ou imaginaria, deliberada ou espontanea. (...) A arena, a mesa de jogo, o circulo magico, o
templo, o palco, a tela, o campo de ténis, o tribunal etc., tém todos a forma e a funcao de
terrenos de jogo, isto €, lugares proibidos, isolados, fechados, sagrados, em cujo interior
se respeitam determinadas regras. Todos eles sio mundos temporarios dentro do mundo
habitual, dedicados a pratica de uma atividade especial.” (Huizinga, 2014, p. 13).

8. Em “Sinuca”, Jodo Antdnio registra que, na hora da divisdo dos ganhos do jogo, “por
paradoxo, nesse ambiente em que cdo come cao e lobo come lobo, pode existir
camaradagem. (...) / A divisao do dinheiro em jogo patroado estabelece um contraste nos
saldes de sinuca. Ha certas leis do joguinho que incluem a fraternidade, e esse momento €
um deles. E a hora em que a cambada estd prestes a matar a fome.” (Anténio, 1987, p.
275-276).

19 “Numa tentativa de resumir as caracteristicas formais do jogo”, Huizinga (2014, p. 16)
sustenta que, grosso modo, se trata de “uma atividade desligada de todo e qualquer
interesse material, com a qual nao se pode obter qualquer lucro”.

20, “Enquanto nao chegam os resultados, assim que tem idade para refletir, o individuo
compreende facilmente que ja é demasiado tarde e os jogos estdo feitos. E prisioneiro de
sua condicdo. Seu mérito talvez lhe permita melhora-la, mas nao sair dela. Nao o leva a
mudar radicalmente de nivel de vida. O que explica a nostalgia de atalhos, de solucdes
imediatas que oferecem a perspectiva de um sucesso repentino, embora relativo. E
realmente preciso pedi-lo ao destino, uma vez que o trabalho e a qualificacdo sao
impotentes para oferecé-lo.” (Caillois, 2017, p. 181).

21, “Conforme especificado no Regulamento da Sinuca, falta técnica é aquela originada por
impericia, incidente ou desatencao nao intencional as regras e desprovida de dolo ou
malicia. A ocorréncia de atos dolosos e/ou de indisciplina, segundo a sua gravidade,
caracterizam a falta disciplinar ou a falta grave, que podem determinar o encerramento do
jogo, fato que nunca ocorre com a falta técnica.” (Faraco; Dias, 2007, p. 116).

22 “Todo um grupo de jogos aparece como competicdo [agon], isto é, como um combate em
que a igualdade das oportunidades € artificialmente criada para que os adversarios se
enfrentem em condicdes ideais, suscetiveis de dar um valor preciso e incontestavel ao
triunfo do vencedor. (...) A mesma classe pertencem ainda os jogos em que os adversarios
desde o inicio dispéem de elementos exatamente de mesmo valor e de mesmo nimero. O
jogo de damas, o xadrez e o bilhar oferecem exemplos perfeitos. A busca da igualdade das
oportunidades no inicio € tdo evidentemente o principio essencial da rivalidade que esta €
restabelecida por uma desvantagem entre jogadores de classes diferentes, ou seja, no
interior da igualdade das oportunidades previamente estabelecida arranja-se uma
desigualdade auxiliar, proporcional a suposta forca relativa dos participantes.” (Caillois,
2017, pp. 49-50). No caso da sinuca, aprendemos com Joao Antéonio que tal vantagem
oferecida ao jogador tido por mais fraco é a “estia, gratificacao de dez por cento que o
ganhador da ao perdedor” (Antonio, 1987, p. 271).

28, “O agon e a alea traduzem atitudes opostas e de alguma forma simétricas, mas ambos
obedecem a uma mesma lei: a criacido artificial entre os jogadores das condicdes de
igualdade pura que a realidade recusa aos homens. Pois nada na vida € claro, a nao ser
precisamente que, no inicio, tudo nela € nebuloso, tanto as oportunidades como os
meéritos. O jogo, agén ou alea, € portanto, uma tentativa para substituir a confusao
normal da existéncia cotidiana por situagdes perfeitas. Estas sao concebidas para que o
papel do mérito ou do acaso se mostre nitido e indiscutivel. Implicam também que todos
devem desfrutar exatamente das mesmas possibilidades de provar seu valor ou, em outra
escala, exatamente das mesmas oportunidades de receber um beneficio. De uma forma ou
de outra, evadimo-nos do mundo fazendo-o outro.” (Caillois, 2017, p. 56-57).

24, “Quanto ao trapaceiro, ele permanece no universo do jogo. Quando contorna as regras,

pelo menos o faz fingindo respeita-las. Procura vender gato por lebre. E desonesto e
hipdcrita. Protege e proclama com sua atitude a validade das convencoes que viola, pois
precisa que pelo menos os outros as (sic) obedecam. Quando descoberto, expulsam-no. O
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universo do jogo permanece intacto. Assim, aquele que transforma em profissio uma
atividade do jogo em nada muda a natureza desta atividade, pois nao esta jogando, e sim
exercendo uma profissdo. A natureza da competicio ou a do espetaculo em nada é
modificada quando os atletas ou os atores sao profissionais que atuam por um salario, e
nao amadores que s6 esperam o prazer. A diferenca atinge somente a eles.” (Caillois,
2017, p. 89-90).

. O caso Boca Murcha aparecera também no conto-reportagem “Caramba”, da coletanea

Malditos Escritores (1977), que Joao Antonio editou com amigos, pela Edi¢coes Simbolo
(SP). (Cf. Severiano, 2005, p. 45-55). Uma nota de rodapé deste estudo biografico informa,
ainda: “Jodao Antonio lapidou ‘Caramba’, mudou o nome do personagem e do conto para
‘Bruaca’ e com ele fechou Dedo-Duro (1982).” (2005, p. 54, nota 1).

. No caso brasileiro, registra Salim Kedouk, em reportagem de maio de 2003, para a

Revista Sinuca: “Viemos de um passado turbulento e marginal, cheio de preconceitos e
perseguicoes. A imagem negativa da sinuca era refletida pelo seu elo mais forte, cujos
fatores principais eram os ambientes em que se praticava a sinuca. A malandragem que
fazia da sinuca uma mina de ouro, o risco que existia de se envolver com brigas e
confusdes, perseguicdo policial etc., reforcavam esta imagem. O elo mais fraco era
composto de trabalhadores, estudantes, profissionais liberais e outros amantes da sinuca
que, em nome da paixdo, assumiam os riscos, ndo se importando com as consequéncias.
Durante décadas aceitamos conviver com esta situacdo e ninguém em seu juizo perfeito
poderia imaginar que um dia tudo poderia ser mudado.” Perspectiva confirmada por
Manoel Tubino, presidente do Conselho Nacional de Desportos, em artigo de setembro de
1988, para a Snooker: “Realmente, a sinuca também foi vitima desse tipo de preconceito,
tal como ocorreu com outros esportes, como o surfe e a capoeira. E com a sinuca havia o
preconceito de as pessoas jogarem no bar enfumacado, bebendo, aquela imagem negativa,
talvez uma imagem construida da pratica comum da sinuca nao como esporte, mas como
lazer.” (Apud. Faraco; Dias, 2007, p. 48-49).

. Na recorréncia acumulativa desse procedimento estilistico, o valor documental soma-se

ao efeito de humor e Joao Anténio acaba por se vincular a uma linhagem de escritores
brasileiros com igual pulsao enumerativa e designatoria, como Mario de Andrade (1893-
1945), na nomeacio macunaimica da floresta e dos monstros-mdaquinas da cidade
cosmopolita; Joao Guimaraes Rosa (1908-1967), sabedor de legidoes de alcunhas do diabo;
e Hilda Hilst (1930-2004), que em sua autodenominada fase obscena coletava apelidos
multiplos para compor verdadeiros inventarios de nomes atribuidos aos 6rgaos genitais.

Retomando ideias de Lévi-Strauss acerca da “bricolagem” como caracteristica e
procedimento recorrentes no “pensamento selvagem”, Certeau (2002a, p. 270-271) lembra
que também os “arranjos” linguisticos e “desvios” estilisticos, verdadeiras “astucias
poéticas”, podem ser encarados como modos (nem sempre) sutis de insinuar a inovacao
“no proprio texto e nos termos de uma tradi¢cdo. Procedimentos refinados infiltram mil
diferencas na escritura autorizada que lhes serve de quadro, mas sem que o seu jogo
obedeca a coercao de sua lei.”.

. “O malandro, o malandrinho, o malandreco. Nao é apenas inflexdo da giria. Sao trés

pesos e valores distintos. O malandro € o bom, o ponta firme, o cobra, o que barbariza, a
for¢a, o taco, o muito considerado, o porreta. Em geral auténomo, joga o jogo com o seu
dinheiro e se bate com certa dignidade, fala pouco (‘falar muito é pra doutor’), sua pisada
é macia, respeita adversario, e quando fala, sua palavra vale. (...) No joguinho, respeita
toda a ética. Nao desacata o que € de lei, dificilmente discute o preestabelecido em termos
de sinuca (...). / O malandrinho, falso malandro, se diz professor da manha, do enruste,
do desacato e das mil e uma presepadas, habilidades torpes e picardias. No fundo, nao
passa de um grande cultor de giria, isto sim. (...) E chamado menino, antes do nome (...).
Falando é uma for¢a colorida, um dos valores do nosso folclore urbano, de macios
rebolados e gingas jeitosas. Sua fala nao confere com os fatos. (...) Um trouxa enfeitado,
um verboso que faz coisas bonitas com a giria e que seria talvez um excelente camelo, se
tivesse um objetivo na vida e desenvolvesse uma personalidade. Jamais um jogador. / Ao
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malandro falta canalhice. Ao malandrinho falta maturidade. Mas o malandreco € o puro, o
verdadeiro picardo - € aquele que carrega todas as chaves para tirar friamente,
medidamente, as vantagens que da a sinuca. (...) Mas é o malandreco o jogador que sai
invariavelmente com dinheiro do saldo. E frio e calculista no trabalho, todos os seus atos
dissimulados.” (Antonio, 1987, p. 271-272).

. “Elementos psicolégicos como a astiicia e o blefe foram introduzidos no calculo. A

‘perspicacia de um jogador em prever o comportamento de seus adversarios’ chamou-se
astucia e, blefe, a resposta a essa astucia, isto é, ‘ora a arte de dissimular a (um)
adversario (nossas) informacées, ora a de engana-lo sobre (nossas) intencoes, ora, enfim,
de fazé-lo subestimar (nossa) habilidade.” (Claude Berge, Teoria dos jogos alternativos,
apud Caillois, 2017, p. 264).

. Do mesmo conjunto de ditos que guardam similares estrutura proverbial e intencao

propedéutica, aparece em “Sinuca” outra frase, “ouvida na Lapa carioca, repetida na
Gavea ou em qualquer saldo do centro de Sao Paulo”: “- Malandro que é malandro nao
espera cair do céu. O que cai do céu € chuva”, afirmacao logo retomada pelo enunciador
do texto, em parafrase que mantém e “reflete um espirito verdadeiro” — “Lutar para
ganhar. Que em termos de sinuca, a vida nao faz graca para ninguém, néo.” (Antonio,
1987, p. 269).

. Cf. Goffman (2014, p. 36), onde também se 1é: “Alguns desses veiculos de transmissao de

sinais (...) sao relativamente fixos e, dentro de um certo espaco de tempo, nédo variam para
o individuo de uma situacdo para outra. Em contraposicdo, alguns desses veiculos de
sinais sao relativamente moveis ou transitorios, como a expressao facial, e podem variar,
numa representacao, de um momento a outro.”.

. “Considerarei a maneira pela qual o individuo apresenta, em situacdées comuns de

trabalho, a si mesmo e a suas atividades as outras pessoas, os meios pelos quais dirige e
regula a impressiao que formam a seu respeito e as coisas que pode ou nao fazer,
enquanto realiza seu desempenho diante delas. (...) O palco apresenta coisas que sao
simulacées. Presume-se que a vida apresenta coisas reais e, as vezes, bem ensaiadas.
Mais importante, talvez, é o fato de que no palco um ator se apresenta sob a mascara de
um personagem para personagens projetados por outros atores. A plateia constitui um
terceiro elemento da correlacdo, elemento que € essencial, e que entretanto, se a
representacao fosse real, ndo estaria la. Na vida real os trés elementos ficam reduzidos a
dois: o papel que um individuo desempenha é talhado de acordo com os papeis
desempenhados pelos outros presentes e, ainda, esses outros também constituem a
plateia.” (Goffman, 2014, p. 11).

. “0 saldo € um poco de piranhas. Uma das maneiras mais eficazes de sobrevivéncia ali €é o

conluio, o conchavo, o chaveco, a sociedade, a tramoia, o acolegamento. Juntos e
conluiados, costumam desenvolver varios tipos de marmelada. O autor cerebral do
marmelo € o marmeleiro, e os ajudantes sdo os agas. / O marmelo simples (...) € coisa de
atores, uma excelente dissimulacdo. (...) O marmelo € tipico, comum como ‘abacate
maduro’ no mundo verde da sinuca, e é praticado em todos os jogos. O de vida, o vinte-e-
um, a parceirada, a sinuca simples.” (Anténio, 1987, p. 273-274).

. “Malandros, malandrinhos e malandrecos formam as curriolas, também chamadas

cambadas, patotas, patuleias, gente boa. E, mesmo nao conluiados, tém um objetivo no
saldao — o otario pode entrar no ambiente trazendo dinheiro, mas nao saira com ele.
Alguém tem a obrigacao de toma-lo. Isso é de lei. A chegada do otario um sabido avisa o
outro através de um codigo. E quase tudo € codigo na sinuca.” (Antonio, 1987, p. 274).

. “Bacanaco era taco melhor, jogador maduro, ladino perigoso da caixeta, do baralho e da

sinuca, (...) malandro de mulheres. (...) Vida arrumada. De mais a mais, Bacanaco tinha
negocio com os mascates, aqueles que vendiam quinquilharias e penduricalhos nas
beiradas da Lapa-de-baixo, e era um considerado dos homens do mercado. Malandro fino,
vadio de muita linha, tinha a consideracdo dos policiais. Andar com Bacanaco, segui-lo,
ouvi-lo, servi-lo, fazer parceria, era negocio bom.” (Anténio, 1987, p. 103-104).

Gilberto Figueiredo Martins
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. “Catava-se ali muito trouxa de suburbio, motoristas, operarios, mascates, homens de

sacaria, gente da estrada de ferro.” (Anténio, 1987, p. 102). O apelido de Sorocabana
certamente advém de sua pertenca a este ultimo grupo de trabalhadores.

. Nos textos de Joao Antdnio, algumas partidas de sinuca sao re(a)presentadas, com

detalhes vivos, a partir da descricdo viva de lances, impasses, solucdes e resultados.
Guardam, portanto, ndo s6 uma lembranca, mas uma sabedoria do jogo. Se, como
vinhamos acompanhando, os jogos sao vistos nesses textos como proporcionais a outras
situacoes sociais, ilustrando esquemas de acdes e “operacoes disjuntivas (produtoras de
acontecimentos diferenciadores)”, eles também ilustram momentos de desnaturalizacdo
ou mesmo de nao-aceitacdo de um estado de coisas tido como pronto e imutavel. E ainda,
segundo Certeau (2002a, p. 83-84), a esses jogos “correspondem os relatos de partidas.
(...) Essas historias representam uma sucessdo de combinacdes entre todas aquelas
possibilitadas pela organizacdo sincronica de um espaco, de regras, dados etc. Sao as
projecoes paradigmaticas de uma opcao entre esses possiveis — op¢do correspondente a
uma efetuacao (ou enunciagio) particular. (...) poderiam ser quantificadas, ou seja, tornar
visivel o fato de que cada acontecimento € uma aplicacao singular do quadro formal. Mas
jogando de novo uma partida, relatando-a, essas historias registram ao mesmo tempo
regras e lances. Memorizadas bem como memorizaveis, sao repertérios de esquemas de
acdo entre parceiros. Com a seducao ai introduzida pelo elemento surpresa, esses
memorandos ensinam as taticas possiveis em um sistema (social) dado.” Ou seja, sob
essa perspectiva, se reafirma o potencial transgressor e mesmo revolucionario da arte que
opta por registrar taticas e nado apenas repetir e reafirmar as estratégias oficiais dos
vencedores.

. “relacao que liga a moradia ao lugar de trabalho €, na maioria dos casos, no espaco

urbano marcada pela necessidade de uma coercao espacio-temporal que obriga a
percorrer o maximo de distancia no menor tempo possivel. A linguagem cotidiana fornece
aqui uma descricdo de extrema precisdo: ‘pular da cama’, ‘engolir o café’, ‘pegar o trem’,
‘mergulhar no metro’, ‘chegar em cima da hora’... Por esses esteredtipos bem vemos o que
quer dizer ‘ir para o trabalho’: entrar em uma cidade indiferenciada, afundar em um
magma de sinais inertes como em um lodacal, sendo somente guiado pelo imperativo da
hora certa (ou do atraso). Somente importa a sucessao de acdes que sejam as mais
univocas possiveis em vista da melhor pertinéncia da relacao espaco/tempo.” (“Morar”,
por Pierre Mayol. In: Certeau, 2002b, p. 44).

. Familiares porque espacos reconheciveis pelos frequentadores, mas também gracas a

Jachada que ostentam, com placas com que se anunciam como locais de respeito, onde
nao se deve falar palavrao ou jogar a dinheiro...

. “Foi dito antes que, quando a atividade de alguém se passa na presenca de outras

pessoas, alguns aspectos da atividade sido expressivamente acentuados e outros, que
poderiam desacreditar a impressdo incentivada, sio suprimidos. E claro que os fatos
acentuados aparecem naquilo que chamei de regido de fachada; deveria ser igualmente
claro que pode haver outra regido — uma ‘regido de fundo’ ou ‘dos bastidores’ — onde os
fatos suprimidos aparecem. / (...) Aqui os apoios do palco e os elementos da fachada
pessoal podem ser guardados, numa espécie de aglomerado de repertdrios inteiros de
acoes e personagens. (...) Aqui o ator pode descontrair-se, abandonar a sua fachada,
abster-se de representar e sair do personagem.” (Goffman, 2014, p. 126-127).

. Questionado por Ary Quintella, acerca da relacao de proximidade que sua linguagem

tinha com o cinema, Jodo Antonio responde, em entrevista concedida em marco de 1978
ao jornal capixaba A Tribuna: “Sem duvida! Eu assistia a festivais de cinema italiano,
japonés, indiano, sueco... Frequentava a Cinemateca e vi muito filme. O que me conferiu
um alto sentido estético: de movimento, cores e dinamica dos fatos. Fatos sobre os quais
eu pretendia escrever. Talvez a minha pegada tenha um pouco de musical, um pouco de
pictorico, um pouco de cartum. E provavel que toda a movimentacdo cinematografica de
Malagueta seja uma heranca dessa formacado cinematografica, intensissima.” (Apud.
Ornellas, 2008, p. 218).

[dossié] Jodo Antbnio e o jogo de cena n'O Jogo da Vida
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A importancia de um saber acumulado com a experiéncia, para além da dependéncia da
sorte, a fim de se obter algum sucesso no jogo sera ideia reafirmada mais adiante, quando
um outro personagem permanece a maior parte do dia nos saldes, “reaprendendo uma
verdade - o joguinho se aprende jogando, tudo o mais € ilusao, engano,
embandeiramento, onda de otario.” (Anténio, 1987, p. 113).

. Dentre as suas palavras “desusadas”, Lima solta uma, “veleidade”, ela prépria ligada ao

campo semantico da afetacdo e do capricho, fazendo com que os “homens da curriola”
sentissem vontade de rir, embora nao o fizessem de fato, pois “qualquer palavra ganha
dignidade na boca da policia e ninguém ri. Ademais, Lima (...) ainda sustentava
influéncias. Palavra dele tomava tamanho nas possiveis e inesperadas batidas da policia.”
E ele mesmo quem sentencia, ameacador: “- (...) aqui € o fim. (...) Habitante daqui é futuro
residente da Casa de Detencao. (...) Ou do hospicio.” (Anténio, 1987, p. 113-114) / “-
Lugar de ladrao eu costumo mostrar” (p. 118).

. Para relembrar que, embora estejam os trés quebrados, ha diferencas na situacio

econdmica dos personagens, e consequente instauracao de uma hierarquia natural entre
eles, vem novo uso do discurso indireto livre, estando o narrador colado a consciéncia do
patrdo, a fim de deixar vir a tona tracos de sua, ainda que fragil porque postica,
desfacatez de classe, moldada por certo determinismo cinico: “Negocio dos bons era ser
patrdo dos dois. Aqueles nao tropicavam, tinham fome, iam, firmes, e sofredor
desempregado da tudo o que sabe no quente do jogo. Firma a tacada, se mexe como
piranha atenta, quer morder. E belisca porque vai com juizo. Talento ja traz escondido na
massa do sangue e juizo a fome lhe da.” (Anténio, 1987, p. 116).

. “Os projetores abandonaram os atores donos de nomes proprios e de brasoes sociais para

voltar-se para o coro dos figurantes amontoados dos lados, e depois fixar-se enfim na
multidao do publico. Sociologizacao e antropologizacao da pesquisa privilegiam o anénimo
e o cotidiano onde zooms destacam detalhes metonimicos — partes tomadas pelo todo.”
(Certeau, 2002a, p. 57).

. “0 jogo, enquanto linguagem predominantemente sensivel e fundamentada no ludico

enquanto manifestacdo estética, possibilita o jogador e o brincante de se apropriarem de
si e do mundo numa perspectiva nao racional e nao utilitaria. O que os faz verem tanto a
si quanto tudo que se encontra ao seu entorno numa outra perspectiva, numa percepcao
de mundo mais sensivel, mais intuitiva, mais poética.” (Retondar, 2013, p. 87).

. “O agon, principio da competicdo justa e da emulacado fecunda, € o tunico considerado

como um valor. O edificio social, em seu conjunto, baseia-se nele. O progresso consiste
em desenvolvé-lo e em aperfeicoar suas condicoes, isto é: no fundo, eliminar cada vez
mais a alea. Esta, com efeito, aparece como a resisténcia oposta pela natureza a perfeita
equidade das instituicoes humanas desejaveis.” (Caillois, 2017, p. 242-243).

. Em 1981, o conto € traduzido integralmente por Marie Adamkova, publicado pela editora

Odeon, na Tchecoslovaquia, e se transforma numa peca radiofonica da Radio de Praga. E
curioso o novo apelido que ganha la, por aproximacido semantica, um dos personagens:
“Paprika, Perus a Hezoun”. (Cf. Anténio, 1994, p. 146, 150). Sobre o tema, ver o artigo de
Josué Santana Oliveira Ide, “Os trés malandros de Joao Anténio na Republica Tcheca:
Malagueta, Perus e Bacanago” (In: Ornellas; Silva, 2023, p. 87-102).

. Em seu livro, Marcelo Ridenti comenta a “posicao mais equilibrada” das criticas de

cinema assinadas por Capovilla, se comparadas as de teatro escritas pelos colegas do
CPC, sobretudo por haver naqueles escritos “a busca de evitar a idealizacao do povo”.
Nelas, o diretor de O jogo da vida definia o insurgente Cinema Novo como “um slogan para
unificar num movimento comum os esforcos isolados de renovacao”, na tentativa de criar
“como o teatro, uma dramaturgia cinematografica brasileira” integrada a “realidade social
de pais subdesenvolvido e dessa forma espelhando seus problemas e ndo mistificando ou
idealizando, rechacando, portanto, a imitacao dos canones estrangeiros, € com eles as
formas importadas de narcose, ilusdo e opressdao do povo.” Para ele, assim, “buscava-se
um cinema que nao apenas testemunha, mas quer oferecer caminhos para a
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transformacao social.” (Capovilla, Revista Brasiliense, v. 41, 1962. Apud. Ridenti, 2014, p.
66).

. Diz Capovilla: “Eu mesmo frequentei o pano verde em Campinas, mas como mero

amador. O conto de Joao Antonio servia agora de passaporte para um universo que me
interessava aprofundar. Havia conhecido o autor em 1961, na Cinemateca Brasileira. Ele
escrevia os contos de Malagueta, quando um incéndio na sua casa de periferia consumiu,
com o miudo patriménio da familia, os originais manuscritos. Dois anos depois, ele
reescreveu o livro de memoria e publicou-o em 1963. Sua amiga, a poeta Ilka Brunhilde
Laurito, que trabalhava na Cinemateca, tinha copiado e guardado cerca de 20 paginas da
primeira versio. Quando foi comparar com a versiao reescrita, teve um choque: as
diferencas eram minimas. Joido era um fenémeno em matéria de memoria literaria.”
(Mattos, 2006, p. 145).

. Severiano (2005, p. 186) afirma que Joao Antodnio teria reprovado o filme, “especialmente

a escolha de Mauricio do Valle, Gianfrancesco Guarnieri e Lima Duarte para os papeis.
Fortudos e bem tratados, ao representar os personagens esqualidos da sinuca, nem um
sequer dos trés atores tinha physique du réle — o tipo para o papel.” E desaprovara, ainda,
o titulo dado ao longa, ja que “nao usava artigo definido em titulo: Jogo da Vida, ndo O
Jogo da Vida.”, como afirmaria em carta ao autor do livro, trés semanas antes de morrer:
“Os analfabetos e distraidos dos jornais ainda nao perceberam que nunca uso artigo
definido nos meus titulos, s6 os indefinidos; mas eles nao sdo de perceber nada.” Porém,
Maurice Capovilla refere-se a outro dado, que certamente contribuiu para o dissenso: “No
Rio, a Embrafilme jogou o seu proprio produto aos ledes, lancando-o na mesma semana
de A Dama do Lotagéo, em abril de 1978. O resultado foi uma carreira bem mais modesta
do que se poderia esperar. Como se nao bastasse, a estatal, nossa sécia na producao,
atrasou o pagamento de direitos autorais a Jodo Antonio, ocasionando um
desentendimento que repercutiu publicamente e abalou por algum tempo a nossa
amizade.” (Mattos, 2006, p. 159).

. Nao € unanime a acolhida do termo “naturalista” para caracterizar a producao literaria

de Jodo Anténio, sobretudo quando se destaca sua faceta eminentemente subjetiva, seu
posicionamento empatico ao mundo que descreve e seu estilo trabalhado na direcdo da
poeticidade. No caso do filme, o termo pode fazer mais sentido quando se pensa na
acepcao de fundo deleuziano mobilizado por Leites (2021, p. 70), ao teorizar sobre as
“imagens-pulsao”, caracterizadas por aspectos como “o esgotamento, o tempo doente, a
fixacdo pela negatividade, a exaustividade”, valendo no “diagnéstico do mundo” efetuado
pelo cineasta: um cinema “sintomatolégico feito em ambientes consumidos pela doenca
da civilizacado”, e ainda, em “espacos determinados histérica e geograficamente” (p. 77).

. Embora a escolha do corpus analisado recaia sobre filmes brasileiros cuja estreia se deu

na década de 2000, Leites (2021, p. 152) aponta como marca do viés naturalista de seus
diretores e de alguns antecessores na década anterior a “tendéncia de conceber espacos
transitaveis, que geraram uma espécie de estética da deriva” e do “deslocamento [que] faz
variar um espac¢o”. Segundo o autor, “os filmes apresentam-se como estudo de realidades
periféricas nas bordas do capitalismo, definindo um espaco a ser analisado sob o ponto de
vista da procura das doencas impregnadas e que determinam a vida dos personagens. Em
todos eles, personagens e meios sao indissociaveis, e os meios determinam os
comportamentos dos personagens, que sao conduzidos até as situacoes de bestialidade.
Dai as recorréncias tematicas, o alcoolismo, os estupros, os assassinatos, a faléncia da
intelectualidade. (...) Todos eles procuram o desconforto pela imagem, por meio de
praticas de sensacdo ou sensacionalismo, como a violéncia despotencializada de Amarelo
manga; a deformacado e a exploracdo dos corpos femininos em O cheiro do ralo; os
estupros graficamente apresentados (Latitude zero, Contra todos) e encenados com
virtuosidade em termos de fotografia e desenho do espaco (Baixio das bestas).” (Leites,
2021, p. 50).

“

Quanto ao Malagueta, negro no livro, estava destinado a Grande Otelo. Mas ele viajou
para fazer shows e pensei no Lima Duarte. Lima admirava o conto e jogava sinuca como
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gente grande. Alias, mata 6timas bolas diante da camera. Por conta propria, ele se
metamorfoseou por inteiro: dentadura postica, aquele capote e o gorro com que coroou a
personagem.” (Mattos, 2006, p. 153).

%, Em “Sinuca”, Jodo Anténio dedica varios trechos a descricido dos tipos frequentadores
dos saldes de sinuca: o “malandro”, por exemplo, “capricha no vestir, mas capricha a seu
modo, o que significa que é espalhafatoso e que se veste rigidamente dentro do conceito
ambiente de elegancia: sempre de terno, a cor preta é infalivel [diferentemente de
Bacanaco, no filme], abusa dos tecidos brilhantes, chuveiro luzindo num dedo da mao
esquerda, maos manicuradas, sapatos invariavelmente muito polidos, barba feita, os
cabelos alinhados. O seu tipo de vaidade no trajar empata redondamente com o dos
investigadores. Nao € facil distinguir o malandro do policial. Vestindo, o malandro ¢ um
rétulo, reconhecivel pela evidéncia”. Ja o “malandrinho, falso malandro”, “veste a
esportiva, gosta dos sapatos da moda, dispensa gravata e paleto, capricha nos blusoes
modernos e extravagantes, seu penteado também acompanha o figurino.” Finalmente,
quanto ao “malandreco”, “suas roupas sao comuns €, as vezes, se veste como otario. Seu
sapato nao brilha, o corte de cabelo é comum, ndo manicura as maos, nao tem camisas
bonitas, seu paleté é meio cambaio e as camisas despencam; barba por fazer” (Anténio,
1987, p. 271-272).

57 “Carne Frita, o mais antigo e mitolégico jogador de sinuca do Brasil, estava cego de um
olho e aposentado quando participou do filme. Seu sucessor era Joaquinzinho, intérprete
do falso pato que coloca os trés malandros em sinuca de bico na partida final.” (Mattos,
2006, p. 149).

58 “Essas fortunas rapidas e, contudo, puras, pois aparentemente decorrentes do meérito,

trazem uma compensacao a falta de amplitude da rivalidade social que, afinal, s6 ¢é
exercida entre pessoas de mesma classe, de mesmo nivel de vida ou de instrugdo. De um
lado, a competicao diaria é severa e implacavel e, de outro, monétona e cansativa. Nao
apenas nao diverte, como acumula rancores. Desgasta e desencoraja, pois praticamente
nao deixa muita esperanca de sair de sua condicao s6 com o salario oferecido por sua
profissdo. Por isso cada um aspira a uma revanche. Sonha com uma atividade dotada de
poderes inversos que apaixone e, ao mesmo tempo, de chofre, dé a chance de uma
promocao verdadeira.” (Caillois, 2017, p. 190). Vale lembrar também um dos
pressupostos da direcao de Maurice Capovilla, o de valorizacdo de certo grau de improviso
de equipe: “Eu queria que os atores criassem seus proprios tipos e, em muitos casos, suas
proprias falas. Eles combinaram seus movimentos em grupo, dispensando em larga parte
os ensaios.” (Mattos, 2006, p. 153).

%9, “Sendo os recursos iguais para todos, o resultado €, em contrapartida, tornar indiscutivel
a superioridade do vencedor. O agén se apresenta como a forma pura do mérito pessoal e
serve para manifesta-lo.” (Caillois, 2017, p. 51).

60, Avalia o diretor: “Esse filme ampliou minha estranha galeria de mulheres vilipendiadas. A
amante de Bacanaco, interpretada pela atriz Maria Alves [1947-2008], apanha e ainda
gosta — era o perfeito esteredtipo da mulher de malandro. O politicamente incorreto ainda
nao vigorava naquela época. Valia mais a representacdo bruta da realidade.” (Mattos,
2006, p. 154).

61, “As duas cancoes do filme, Tabelas e O jogador, foram compostas por Jodao Bosco e Aldir
Blanc em torno das mesas de sinuca de um salao da Praca Tiradentes, no Rio. Antes
mesmo de conhecer as imagens, eles criaram com base nas conversas que tivemos no
local, em companhia de Jodo Anténio e de Lincoln, um jogador profissional. Jogamos uma
tarde inteira no embalo das cervejas. Eu e Joao Antonio contra a dupla musical.”
(Depoimento do diretor Capovilla. In: Mattos, 2006, p. 155). Sobre as cancdes, ver: Pinho,
2015.

62, Segundo Capovilla, “sob a alegacdao de que [faziam] um documentario”, algumas cenas
foram filmadas na fabrica Cimento Perus, do Grupo Votorantim, onde em 1962 os
operarios “fizeram uma greve histérica por melhores condicdes de trabalho e contra a
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poluicdo que causava sérios problemas pulmonares aos moradores.” (Mattos, 2006, p.
155). Para o diretor, a escolha de Guarnieri para o papel do ex-operario era natural, pois,
além de seu socio na produtora Documenta e coautor do roteiro, “apesar de ser mais
velho do que o personagem do livro, chamado de ‘garoto’™, “era curioso vé-lo no papel de
um fura-greve depois de ter criado no palco o operario engajado de Eles ndo usam black-
tie.” (Mattos, 2006, p. 153).

. Curiosamente, o diretor do filme revela que as bolachas que “Guarnieri desfechou em

Martha Overbeck, que vivia a irma de Perus”, foram “um excesso de incorporacgido do
personagem”: “A imersao dos atores na légica marginal era grande, mas nao explica
aquele tapa. Para o clima de exacerbacado da cena contribuiu, certamente, o simbolismo
da volta a Perus, a qual Gianfrancesco se ligava politicamente.” (Mattos, 2006, p. 155).

. Capovilla destaca que, para o filme, o “som foi mixado numa tecnologia nova, que dava

um salto em matéria de realismo e efeitos sonoros. Nas entrevistas de lancamento, eu me
orgulhava de que o espectador podia ouvir ‘até o ruido do giz na ponta dos tacos.” Nao
utilizamos som direto, mas o resultado sugere o contrario porque a dublagem foi
excelente. Até Lima Duarte conseguiu reproduzir, no estudio, a incrivel espontaneidade de
suas improvisacdes.” (Mattos, 2006, p. 158).

. Em seu breve estudo que, quando publicado, mereceu matéria de Joao Antonio no Jornal

do Brasil (“Rittner e o cinema passado a limpo”, 11/07/1965) Rittner (1965, p. 41) afirma:
“Como o cinema se exprime por meio de imagens em movimento, o enredo nunca se
identifica perfeitamente com um livro. O escritor de argumentos sempre procura obter os
‘equivalentes visuais’ das construcoées literarias. Levando em conta que o filme procura
contar uma historia essencialmente através de imagens, jamais um romance podera ser
filmado ao pé da letra, seguindo fielmente o original. O cinema mostra. O escritor, pela
palavra, descreve. Uma descricao muito longa de determinado ambiente ou de
determinada personalidade nio podera ser feita oralmente no filme, por meio de didlogos.
O tratamento e a propria sinopse, condensando a acao descrita no romance ou peca de
origem, imprimem-lhe certas modificacdes, conforme as necessidades de expressao
particulares ao cinema.”.

. Vale lembrar que, no conto, Malagueta pensa com ternura em sua “preta”, que se

chamava Maria e “era negra vendedora de pipocas, de amendoim e de algodao-de-acucar
nas noites a luz do cinema do Moinho Velho, com o carrinho de coisas e seu lenco a
cabeca, e que aceitava Malagueta no barraco da favela do Piqueri. Dava-lhe boia, comiam
e bebiam os dois, davam-se. Como criancas. (...) A negra repetia que era negra sem-
vergonha muito grande, por ter negécio com branco” (Antonio, 1987, p. 124).

. Nao é tarde para dizer que aqui a mobilizacdo das teorias estrangeiras para analisar a

literatura de Joao Antonio, ou o filme de Capovilla, ou a pratica da sinuca no Brasil,
ganha reforco quando se lembra que em mais de um momento o pais € mencionado como
exemplo nos textos dos pesquisadores, onde aparecem comentarios (por vezes extensos)
ora sobre o jogo do bicho, ora acerca do carnaval, do candomblé ou do futebol, como se
sabe, focos privilegiados pelo olhar de fora de antropdlogos, sociélogos ou historiadores da
cultura que se detém a pensar o Brasil.

. Mais uma vez mobilizando e citando as definicoes de Deleuze acerca do conceito de

“imagens-pulsao”, Leites (2021, p. 78) destaca a temporalidade nelas inscrita, cuja
presenca € muito forte, como “efeito negativo”, porque “tempo da entropia ou tempo do
eterno retorno”, com “papel de um destino inexpiavel”’. Assim, o cinema naturalista,
segundo Deleuze, “s6 podia captar do tempo (...) usura, desgaste, destruicao, perda ou
simplesmente esquecimento”; nesta acepcao, certamente, se aproximando do universo da
adaptacao de Capovilla.
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Filme

O jogo da vida. Direcao: Maurice Capovilla. Producao: Joao Carlos Botezeli. Intérpretes:
Lima Duarte, Gianfrancesco Guarnieri, Mauricio do Valle e outros. Roteiro: Maurice
Capovilla, Joao Antonio e Gianfrancesco Guarnieri. Documenta Producées e Embrafilme. 90
min. Son., Color., Formato: 35 mm. Brasil, 1977.
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