v A 1/ 7
y) timonto ¢ 0/&/7]05[[[ Universidade Estadual Paulista (UNESP) - campus de Assis
o ST Centro de Documentacao e Apoio a Pesquisa (CEDAP)

ISSN: 1808-1967
http://pem.assis.unesp.br Assis, SP, v. 20, n. 1, janeiro-junho de 2024

O trabalhador na literatura de Joao Antonio:
o caso de Malagueta, Perus e Bacanaco

Julio Cezar Bastoni da Silva

Universidade Federal do Ceara (UFC), Fortaleza, Ceara

https://orcid.org/0000-0002-0086-1148
E-mail: juliobastoni@ufc.br

Resumo: Este trabalho visa desenvolver algumas reflexdes sobre a figura do trabalho e do
trabalhador na ficcdo de Jodo Antonio, a partir de uma abordagem dos contos publicados
no livro de estreia do autor, Malagueta, Perus e Bacanaco (1963). E possivel perceber, no
conjunto das narrativas curtas presentes na coletanea, certa identidade entre as
experiéncias sociais representadas, que se diao para além das diferentes origens sociais dos
personagens de cada conto. Desse modo, talvez seja possivel perceber a contribuicao
original de Joao Antdnio para a representacdo das classes populares brasileiras, seus
possiveis anseios e dilemas, participando de uma tradicdo que, de uma ou outra maneira,
ainda € presente em autores das geracdoes contemporaneas.
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The worker in Joao Antonio’s literature: the case of Malagueta, Perus and
Bacanaco

Abstract: This paper aims to develop some reflections on the figure of work and the worker
in Jodo Anténio’s fiction, based on an approach to the short stories published in the
author’s debut book, Malagueta, Perus and Bacanago (1963). It is possible to perceive, in the
set of short stories present in the collection, a certain identity between the social
experiences represented, which occur beyond the different social origins of the characters in
each story. In this way, it may be possible to perceive Joao Antonio’s original contribution to
the representation of the Brazilian working classes, their possible desires and dilemmas,
participating in a tradition that, in one way or another, is still present in authors of
contemporary generations.
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A ficcao de Joao Antonio e a representaciao do trabalhador na literatura

brasileira'

Em 2023, a noticia € de que cerca de dois quintos da populacao

economicamente ativa brasileira ocupam postos de trabalho informais (Amorim,
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2023), marcados, em grande parte, pela chamada precarizacao do trabalho. Novos
oficios, novas formas de exercer ocupacoes ja bem conhecidas, sio apenas possiveis
aproximacoes a um mundo do trabalho que vem progressivamente tomando forma
diversa da conhecida nos dois ultimos séculos, tocando mesmo a propria imagem
do que consideramos ser a figura do trabalhador — e, ndo menos reproduzindo a
brutal desigualdade secular brasileira. Frente a esse quadro, talvez rememorar o
imaginario ou as formas de representacao do trabalhador na literatura brasileira
seja um exercicio salutar. Talvez, nao por conta da matéria em si, pelo que ela
apresentaria de semelhanca com a realidade dos fatos: as formas pelas quais tal
figuracao foi realizada, suas lacunas, bem como a recepcao que tiveram em nossa
critica e historiografia literaria podem ser inclusive mais importantes como modo de
lancar luz sobre insuspeitados aspectos da situacao contemporanea.

De inicio, € preciso considerar que existe certo clima nos estudos literarios
recentes, e mesmo em falas ou posicoes publicas de escritores, que negam a
literatura brasileira a proximidade, ou mesmo a autenticidade ou
representatividade da tematica do trabalho e do trabalhador. Regina Dalcastagne,
em estudo ja célebre (2012, p. 17-48), diz de uma representacao inauténtica da vida
das classes populares brasileiras em parte da tradicao ficcional brasileira, tendendo
ao esteredtipo ou — na proximidade, a meu ver, com uma linguagem critica ja
tradicional, quase um lukacsianismo fora do tempo e quica involuntario - a
fetichizacdao de suas experiéncias. Afora algumas excecoes, a literatura brasileira
seria marcada por uma visao distanciada da vida do trabalhador, especialmente
pelo seu corte elitista — o que € verdade — aspecto apenas sanavel pela emergéncia
de novas vozes na literatura contemporanea (Dalcastagné, 2012, p. 46-48). Para
além de alguma teleologia e dos generosos propositos, talvez tal contribuicao tenha
certo impacto negativo, ao desconsiderar uma tradicao que, mesmo supostamente
problematica, tem algo a nos dizer. Sérgius Gonzaga ja explorara algo semelhante
em “Literatura marginal”, texto publicado ha mais de quatro décadas, ao afirmar,
em seu desfecho, que alguma novidade deveria advir dos novos escritores que se
alfabetizavam no periodo, tendo acesso a uma educacao basica negada as geracoes
anteriores (Gonzaga, 1981, p. 153). Nao ha duvida de que se trata de uma mudanca
— alvissareira — para a literatura brasileira, ao considerar a emergéncia de novos
sujeitos no campo, inclusive com boas vendagens e, hoje, editoras de grife. A

questao, para os fins deste texto, € revisitar a tradicdo, e nela revelar questoes
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postas pelo presente, inclusive considerando sua repercussao em autores recentes,
muitos dos quais dela constroem suas referéncias particulares.

Na mesma toada seguiu Luiz Ruffato, que ha alguns anos anunciava sua
pentalogia Inferno provisério. Em suas posicoes publicas - instigantes, € claro,
especialmente se vistas sem reserva —, Ruffato afirmava que a literatura brasileira
nao se detivera sobre o trabalhador, em si; mas, tinha dito algo sobre o malandro, o
marginal, o operario revolucionario etc. (Nuzzi; Oddi, 2014). Tratava-se de um
olhar, a esposar o ponto de vista do autor, pouco interessado na consideracao da
vida do trabalhador comum. E certo que ha nisso algum fundo de verdade; porém,
essa suposta predominancia nao revelaria algo sobre o modo pelo qual o escritor
brasileiro mira a classe trabalhadora, ou, para sermos mais exatos, as classes

populares? Ruffato afirma, em seu texto “Meu projeto literario”:

é o entrecruzamento das experiéncias ‘de fora’ e ‘de dentro’ dos
personagens o que me interessa. Importa-me estudar o impacto das
mudancas objetivas (a troca do espaco amplo pela exiguidade, a
economia de subsisténcia pelo salario etc.) na subjetividade dos
personagens. Erigir essa interpenetracio da Histéria com as
histérias, acompanhar a transformacéo do pais pelos olhos de quem
verdadeiramente a comanda, eis minha proposta (Ruffato, 2010, p.
387).

O projeto de Ruffato € ambicioso e sua qualidade pode ser aferida nos
romances da série. Contudo, nao seria justamente esse entrecruzamento entre
experiéncia historica objetiva e experiéncia subjetiva marca de muitos dos autores
de nossa tradicao? Para nao irmos para além do inicio do século XX, tal me parece
uma boa aproximacao a alguns textos ficcionais de Lima Barreto, por exemplo, ou a
muito do que o romance de 30 produziu. E €, em meu ponto de vista, justamente a
situacao de um autor como Joao Antonio, contista conhecido celebremente pelos
seus tipos da rua - malandros, marginais, o trabalhador miudo -, que expus
alhures (Silva, 2019). Entre a experiéncia social de um Brasil em mudanca e a
figuracao da subjetividade das classes populares brasileiras, Joao Antonio talvez
ainda seja algo vitima de alguns clichés de sua recepcao, que vira e mexe dao as
caras. Quando falamos de Malagueta, Perus e Bacanaco (1963), o conto homonimo
surge como carro-chefe, evidentemente, e talvez ofusque as demais narrativas da
obra. Porém, penso que caiba uma revisitacao a este livro, ndao apenas pelo que ele

possui como interesse para a época e para a literatura de seu momento, mas pela
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sua importancia na obra de Joao Antonio, compreendida como um projeto literario
mais ou menos coeso. Ao lado dos trés malandros, ha, na coletanea de contos de
1963, um pequeno painel de tipos populares que dao a medida do interesse de Joao
Antonio pela representacao das classes populares brasileiras, bem como indicam
elementos que marcam sua particularidade, sua experiéncia nacional. O mesmo, €
claro, se pode dizer sobre o que tange ao trabalho e ao trabalhador no Brasil.
Malagueta, Perus e Bacanaco € dividido em trés partes: “Contos gerais”,
“Caserna” e “Sinuca”’. A divisdao, no entanto, € relativamente enganadora, se
ficarmos apenas no que cada uma poderia representar no livro. Se ha unidade
evidente em “Caserna”, composta de dois contos nos quais € narrada a experiéncia
de jovens pracas no sufocante meio militar, “Sinuca” vai para além da vida da
malandragem enquanto tal, embora ela permaneca como ponto de contato. “Visita”,
por exemplo: o conto diz, em primeira pessoa, da vida falhada do protagonista,
entre as lembrancas nostalgicas de seu passado na vida boémia, ganhando aqui e
acola com a sinuca em sua amizade e parceria com Carlinhos, e seu presente num
modorrento trabalho atras de uma mesa de escritorio. Outro, “Frio”, com a
caminhada do pequeno garoto negro atravessando a Sao Paulo noturna para a
entrega de uma encomenda de seu companheiro, quase um pai adotivo. A sinuca
entra, de fato, como elemento mais evidente antes do conto que da nome a
coletanea, em “Meninao do Caixote”, sobre um garoto-prodigio na sinuca,
desbancando os mais velhos e considerados no meio, que se resigna, ao cabo, a
vida familiar: talvez uma espécie de jovem que aprende que a arte nao valha a pena
frente a consideracdes outras que envolvem a relacao afetuosa com sua mae e a
nostalgia de seu pai — para ser poeta, da sinuca no caso, a arte cobra, ou cobraria,
seu preco. Para fechar, o conto-titulo, com a fracassada ronda dos trés malandros
Malagueta, Perus e Bacanaco, pela noite de Sao Paulo, em busca de conseguir
algum dinheiro para o sustento imediato, reforcando o tom melancélico dos contos
anteriores e a adesao do narrador a psicologia de seus personagens, por meio de
uma recriacao eficiente do tom coloquial, sem desprezar as qualidades ritmicas e
sintaticas proprias dos textos de Joao Antonio — algo entre a emulacao do ritmo, da
prosodia e a elaboracao poética da fala e da consciéncia populares.
Se “Contos gerais”, como o proprio titulo indicaria, € composto de narrativas
curtas sem aparente unidade tematica, nao € possivel deixar de lado certo aspecto

que identifica as trés narrativas as restantes: em Malagueta, Perus e Bacanaco a
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caracterizacao dos personagens € sempre relacionada a determinado oficio — ou a
negacao deste, no caso da malandragem. “Busca”, cujo protagonista € chefe de
soldagem, ¢ um conto-irmao de “Visita”, da secao “Sinuca”; “Afinacao da arte de
chutar tampinhas”, praca, instrutor de jiu-jitsu e contabilista sao, para além da
narrativa de tom metaliterario sobre o aprimoramento da técnica — de chutar
tampinhas ou possivelmente do oficio, quica, de escritor? — as ocupacoes do
personagem principal. Em “Fujie”, conto em primeira pessoa sobre um amor
adultero — a presenca do amor, aqui, € Unica, a par, somente, do amor filial em
outros contos —, o personagem ¢ empregado de um estudio de fotografia, onde
conhece a amante, esposa de seu melhor amigo. E um verdadeiro sestro do
narrador joaoantoniano situar a ocupacao de seus personagens. Em todos os
contos, a designacao do oficio aparece como ponto da composicao — pode nao ser
central em todos eles, embora o seja na maioria. O que importa, no entanto, € a
constante, como elemento formal: a experiéncia “de dentro”, como diria Ruffato no
texto citado, nao pode ser construida sem a mencao as maneiras de subsisténcia; o
que € revelador, e muito. Aqui, Joao Antonio pensa uma experiéncia social
brasileira que aproxima o trabalhador, digamos, regular, formal, dos expedientes de
outros personagens. Todos sao, em alguma forma, possibilidades brasileiras do
exercicio da subsisténcia, para muito além de uma possivel imagem ideal do que
seria, por exceléncia, o trabalhador.

Quando Graciliano Ramos realizara, em “O fator econémico no romance
brasileiro”, uma acusacao a literatura que elide a figuracao da vida material de seus
personagens, € a esta dimensao, especialmente, a que ele se refere: as “pequenas
verdades” (1972, p. 326) da vida material sao necessarias a “verdade” mais ampla,
no que tange a caracterizacao dos entes narrativos bem como ao sentido do texto.
Nao cremos que se trata, aqui, apenas de uma adesao naturalista a uma suposta
realidade, na construcao de um efeito de real ou coisa que o valha.

Sem deixar de fazer referéncia a insercao e a funcao da literatura politica do
momento, em que essa dimensao possuia foros de lugar comum, no caso de
Graciliano pensamos na ligacao que ha entre a construcao consistente de seus
personagens, a propria experiéncia, transfigurada literariamente, das classes
sociais que sao objeto da narrativa. Trocando em miudos, sem a dimensao da vida
material, contemplada na narrativa, teriamos, como diria Graciliano Ramos,

“apenas metade de um homem” (1972, p. 105), uma representacao aquém da ideal

Julio Cezar Bastoni da Silva



v A 1/ 7
«q) (Zlil/llml& ¢ 0/&/7105[[[ Universidade Estadual Paulista (UNESP) — campus de Assis
e ST Centro de Documentacao e Apoio a Pesquisa (CEDAP)

ISSN: 1808-1967
http://pem.assis.unesp.br Assis, SP, v. 20, n. 1, janeiro-junho de 2024

para a sua plena eficiéncia literaria. Em Joao Antonio, a caracterizacao da
experiéncia historica e da subjetividade das classes populares urbanas brasileiras
realiza-se em funcao do - ou, quica, em conjuncao indispensavel com o — oficio
exercido, ainda quando a negacao do trabalho convencional, pela recusa ou pela
miséria propriamente dita, sao a matéria do conto. Em suma, a recorréncia da
mencao ao trabalho, necessario para a figuracao da experiéncia das classes
populares, ganha tons de lugar-comum, logo, elemento formal indispensavel a

construcao dos caracteres.

“Vida cinzenta”

A gris melancolia € traco comum a todas as narrativas de Malagueta, Perus
e Bacanaco. Seja na chuva que cai enquanto o narrador de “Fujie” pensa e luta
contra seus instintos em relacdo ao amor proibido pela personagem que da titulo ao
conto; seja no oficio duramente suportado no quartel, na prisao militar ou curtindo
a fome apenas sanada pela solidariedade de uma vizinha pobre; seja ainda no
trajeto noturno do garoto do conto “Frio”, nos constantes flashbacks e no constante
uso do discurso indireto livre, que relatam o passado e o presente de pobreza do
menino ora adotado por um marginal; ou, ainda, sem esgotar a questao, na
andanca dos trés malandros do conto principal, terminada em fracasso inexoravel,
o fato € que um traco taciturno atravessa as paginas da coletanea. Poderiamos
chama-lo, como ja fiz em outras ocasides (Silva, 2019; 2023) de “vida cinzenta”,
expressao que parece condensar a experiéncia dos integrantes das classes
populares brasileiras na obra, presente no conto “Visita”.? Nas palavras do
protagonista, enquanto mira a pobreza da rua de uma “vila mesquinha” e de seus

habitantes:

O casario feio abriga mal gente feia, encardida, descorada. (...) As
ruas com seus monturos, caes e esgotos, muitas vezes me davam
criancas que saiam do grupo escolar. Nao me agradavam aqueles pés
no chao movendo corpinhos magros. Qualquer ignorante poderia
perceber que aquilo nédo estava certo, nem era vida que se desse aos
meninos. Eu saia do botequim, chateado e fatalmente enveredava
mal. Encabulacédo, cachaca, erradas, desnorteava-me no jogo. Um
sentimento confuso, uma necessidade enorme de me impingir que
nao era culpado de nada. Os meninos magros iam porque iam.
Culpada era a vila ou alguém ou muitos. Eu também engolia aquele
po., igualmente amassava aquele barro, aguentava aquela vida
cinzenta. Podia mudar o qué? Nao havia sido um menino como

[dossié] O trabalhador na literatura de Jodo Anténio: o caso de Malagueta, Perus e Bacanago
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aqueles, pé no chao, desengoncado? Nos dias de chuva eu nao me
encolhia nessas ruas feito um pardal molhado? Sem eira nem beira?
Eu tinha culpa de qué? (Antdnio, 2012, p. 110).

A composicao desta passagem € modelar na obra de Joao Antoénio.
Caminhando pela vila — o motivo da deambulacao é dos mais frequentes na obra do
autor — o protagonista, empregado de escritorio, observa e considera a vida dos
pobres moradores, especialmente a das criancas, criando uma relacao ambigua
entre a distancia — que acusa a situacao supostamente nao compartilhada — e a
aproximacao com sua condicao de vida e experiéncia. Os elementos da paisagem,
nomeados, ajudam a compor a atmosfera cinzenta: gente encardida, descorada, o
po das ruas e o barro figurando a aproximacao com o mesmo tipo de posicao social
e oficio sem significado - amassar o mesmo barro; finalmente, a chuva
acabrunhadora, simbolo maximo do silencioso incomodo na consciéncia do
protagonista. Ainda, € notavel que a recusa nao se traduz em acao ou ato de
rebeldia: casa-se a melancolia a atonia, a inércia, que isenta ilusoriamente o
narrador pela culpa em relacdo a miserabilidade que, certamente material no outro,
nele ganha caracteristica de um fracasso existencial, ligado a alienacao e ao tédio
de seu oficio: “[mas], amanha, a repeticao dos relatorios” (2012, p. 114). Note-se,
ainda, em “Visita”, outro recurso utilizado em mais de uma narrativa da coletanea:
conto apresenta um enredo circular, entre a rememoracao inicial do vitorioso e
nostalgico passado na sinuca e na boémia, ao lado de Carlinhos, e o presente de
um jogo ruim, feio, sem arte, sintoma da propria vida do personagem no presente
da narracao. Em “Busca” e em “Malagueta, Perus e Bacanaco”, tal recurso também
€ utilizado, sugerindo sentidos muito proximos: a inércia, o tédio, a imobilidade —
social, existencial, afetiva — e, ndo menos, a aparéncia de uma situacao que nao
sugere alternativas: “[eu] tinha culpa de qué?” (2012, p. 110).

Em “Busca”, por sua vez, tal sentimento de imobilidade se da especialmente
pela lenta cadéncia da narrativa, uma eficiente sugestao do tédio dominical na vida
de um trabalhador, que usa seu dia livre — inutilmente —, como ocasido para uma
procura, como diz o titulo, de um objeto indefinivel, cuja resposta nao esta
exatamente no passado e sequer se vislumbra no futuro — o caminhar confinado
pela saida e pela necessidade de retorno sao sucedaneos, em certa medida, de uma
busca espiritual que nao chega a termo. O limo da parede do tanque, as manchas
no chao de seu quintal (2012, p. 51) parecem estender-se do cenario para a propria

estagnada vivéncia do protagonista Vicente.
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Nesses dois contos, “Busca” e “Visita”, em especial, a figuracao da “vida
cinzenta” do trabalhador € o que da o mote da narrativa. Em partes separadas da
coletanea, o que evita talvez o “contagio” de sentido de uma leitura que se ocupasse
consecutivamente dos dois contos, nao se ilude, ainda assim, a percepcao das
semelhancas entre ambos, fazendo imaginar um idéntico protagonista. A
semelhanca de motivos — a caminhada, especialmente —, técnicas — o jogo temporal,
a circularidade etc. — a complexa relacao entre o personagem e seu oficio, como
aspecto fulcral para a melancoélica reflexdao sobre o presente, fazem destas duas
narrativas algo como um microcosmo da maneira pela qual Joao Antonio projeta
literariamente a vida do trabalhador. A situacao subjetiva apenas se completa tendo
em perspectiva a relacdo estabelecida com o trabalho, invariavelmente
insatisfatoria, voltando-se de modo nostalgico para um passado perdido - para
Vicente, no boxe; para o protagonista de “Visita”, na vida boémia - e sem
perspectiva de futuro, em um presente aprisionador e virtualmente imutavel. Ora,
tal dimensao, se € a do trabalhador comum, miudo, nao deixa de comparecer
também em outros contos, ainda que possuam matéria e elaboracdes formais
especificas.

O interessante, em Malagueta, Perus e Bacanaco, € uma espécie de carater
global da obra que, para além de lhe garantir unidade — desejavel em uma bem-
acabada coletanea de narrativas curtas -, aponta para um sentido de
compartilhamento de experiéncia das classes populares brasileiras, que pode se
encontrar na pobreza, no trabalho, na insatisfacdo com a vida corrente etc. A partir
disso, e retomando a reflexdo de que a mencao ao oficio constitui traco recorrente
da obra, como forma indispensavel a caracterizacao dos personagens, talvez seja
possivel se notar uma identidade insuspeitada entre as diferentes categorias de
personagens € suas posicoes sociais, bem como podemos dizer da proximidade ou
risco constante do trabalho converter-se em seu termo supostamente oposto: o 6cio,
que exige, no entanto, o oficio dos expedientes para sua reproducdo. Tal seria o
limite da experiéncia do protagonista de “Visita”’, que desejosamente mira seu
passado a roda das mesas de sinuca. Seria isso indicativo de uma oposicao entre
trabalho e malandragem ou uma contiguidade que nos levaria a dizer das diferentes
formas de se virar num contexto onde a possibilidade de exercer um oficio digno ¢
escasso, para além de seu impacto negativo na constituicao subjetiva do individuo?®

Como uma espécie de painel social ficcional, Malagueta, Perus e Bacanagco oferece

[dossié] O trabalhador na literatura de Jodo Anténio: o caso de Malagueta, Perus e Bacanago
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uma reflexdo sobre as formas do trabalho no pais, bem como para as sombras da
economia de subsisténcia do sujeito na metropole que ainda nao tinha alcancado as

formas de desumanizacdo contemporaneas.
Na caserna

Os dois contos sobre a vida militar, presentes na secao “Caserna”, talvez
sejam dos menos estudados na obra de Joao Antonio. Publicado em 1963,
Malagueta, Perus e Bacanago fora escrito nos anos imediatamente anteriores, e
certamente nao podia prever o que aconteceria com a democracia brasileira um ano
depois — nao ¢€ dificil de notar, de passagem, que a mudanca social e politica
brasileira ocorrida nos anos de supressdo das liberdades democraticas afetou o
trabalho jornalistico, no qual Joao Antonio militou durante toda a vida, bem como
acrescentou novos elementos a sua obra.* Apesar de nao ter por foco diretamente
uma abordagem das instituicoes militares e seu papel na politica nacional, ha a
mencao, em “Retalhos da fome numa tarde de G. C.” a revolta de Jacareacanga
(2012, p. 79), movimento golpista liderado por setores da aeronautica, contra a
posse do presidente eleito Juscelino Kubitschek, no inicio de 1956. Nao obstante,
os dois contos sao significativos para o estudo do imaginario sobre o meio militar,
especialmente para os de baixa patente — aqui, entra a figura do trabalhador no
servico militar, com questdes conexas ao que estamos tratando. A epigrafe da secao
€ significativa: “Soldado € aquilo que fica debaixo da sola do coturno do sargento”
(2012, p. 73).

“Retalhos de fome numa tarde de G. C.” e “Natal na cafua” possuem uma
estrutura de enredo bastante semelhante: a narracao — em terceira e em primeira
pessoa, respectivamente — da série de agruras da vida no servico militar, opoe-se,
num como noutro, a solidariedade insuspeitada, seja a de uma outrora importuna
garota vizinha ao quartel — que divide sua parca comida com o protagonista Ivo —
seja a do sargento Magalhaes, que oferece um cigarro ao praca injustamente preso
por um superior. Ambos os personagens sao jovens, € os contos aparentam certo
tom confessional, inclusive pelo teor semelhante das acoes e digressoes.”

O aspecto da vida militar € semelhante em seu carater bastante peculiar:
misturando o improviso a falta de apuro no servico, o autoritarismo de tiranetes e a

vida precaria dos soldados, a imagem nao € lisonjeira, pelo contrario; ponto de
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passagem obrigatério na vida dos jovens do sexo masculino, o servico militar
atrapalha, na palavra dos contos, os estudos e o desenvolvimento pessoal, em torno
de um oficio sem sentido. Esta relacao conflituosa com o trabalho é uma dimensao
dos contos que compoem o restante do livro, e tracam como que um ponto de
passagem entre os “Contos gerais” e os de “Sinuca” — caso notemos que estas
ultimas secoes se dedicam a aspectos diversos, embora complementares: a vida de
uma baixa classe média e os contos que possuem alguma relacdo com a vida da
marginalidade e da boémia simbolizadas no jogo.

“Retalho da fome numa tarde de G. C.” € exemplar ao representar a rotina
de trabalho no quartel. O andamento do enredo, que alia o dialogo com os
companheiros as digressoes lamentosas sobre a vida fardada, parcamente paga e
ainda mal servida de alimentacdo, apresenta personagens como Domicio, ex-
expedicionario e pessoa francamente afeita ao protagonista Ivo. Tais figuras,
opostas ao ramerrao cotidiano, aparecem, no entanto, como elementos que nao
cabem na caserna: Domicio € expulso, por ter supostamente engravidado Tila, a
garota vizinha ao quartel, que vivia em redor dos soldados. Em suma, qualquer
expressao de amizade ou amor, qualquer elemento que se contraponha a
mambembe e autoritaria sisudez militar € excluido, mantendo os pracas como
vitimas do trabalho em regime de disciplina, sem as devidas condicoes para tal
exigéncia. A aproximacao de Ivo e Tila, ao desfecho, € significativa de algo presente
em boa parte dos contos de Joao Antonio: a despeito da precariedade da vida
mitda, da vida popular tendente a miserabilidade, ha uma possibilidade de
solidariedade que desponta, como uma espécie de horizonte positivo ou, ao menos,
aspecto lenitivo, em contraposicao ao presente. Um horizonte, portanto, que, a
despeito de nao possuir programa politico ou revolucionario, como seria caro a
parte da producao cultural brasileira da década de 1960, € significativo de uma
visao empatica a experiéncia das classes populares, e se manifesta formalmente, em
especial, pela adesao ou proximidade da linguagem do narrador a dos personagens,
aspecto comum as narrativas da coletanea e, de resto, a toda a obra de Joao
Antonio. O que importa, para esta aproximacao a literatura do autor, neste conto e
em “Natal na cafua”, € a consideracdo do trabalhador miiido num meio pouco
explorado pela literatura brasileira, em especial considerando a subjetividade do
soldado subalterno, cuja identificacdo aos demais personagens da coletanea €

flagrante. Seja a relacdo com a vida cinzenta, seja, por meio do oficio relativamente

[dossié] O trabalhador na literatura de Jodo Anténio: o caso de Malagueta, Perus e Bacanago
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anomico ao qual o praca € relegado, a despeito da suposta ordem militar do quartel,
flagra-se uma tangivel unidade de concepcoes de mundo e estados subjetivos da
classe trabalhadora brasileira, construida tendo sempre como ponto fundamental
sua relacao com o oficio. Entre pequenos trabalhadores, malandros e militares de
baixa patente, Joao Antonio constroi uma galeria de personagens representativos
da vida do trabalho no Brasil, inclusive no que se refere a negacao do proéprio oficio,

como elemento incontornavel para sua representacao das classes populares.
O espaco da malandragem

Em tese, o universo da malandragem deveria ser o mundo da negacao do
trabalho, o dominio do 6cio. E certo que a malandragem, como entendida no
imaginario nacional, e estudada por diversos autores, implicaria também uma
forma de expediente para a subsisténcia material, bem como certa negacdo ao
trabalho alienante ou, ainda, como sugere o classico ensaio de Antonio Candido
dedicado ao romance O cortico, uma recusa do homem livre ao trabalho em um pais
de raiz escravocrata (Candido, 1993).

Na literatura de Joao Antonio, considerando o carro-chefe do livro Malagueta,
Perus e Bacanaco, nao € exatamente assim que ocorre. A despeito da representacao
que elide grande parte da violéncia a qual estes sujeitos sao relegados, bem como a
que impingem sobre outros,® — “a pilantragem miuda e quase inofensiva”, como
diria Tania Pellegrini (Pellegrini, 2008, p. 183) —, a ronda dos trés malandros pelas
ruas de uma Sao Paulo noturna e cinzenta € marcada por uma notavel dualidade
entre desejo e falta, tentativa e fracasso, que marca nao apenas o jogo da sinuca,
mas a propria vida dos personagens: “a mesa € triste, dolorida como a bola branca
que cai” (2012, p. 93).

O acabamento circular do conto, no que tange a espacialidade e ao retorno a
condicao da falta, por conta do fracasso no ultimo estagio do jogo, reforca esse
carater opressivo, que nao prevé qualquer pintura otimista ou entusiastica da
malandragem, embora certamente seja de uma simpatia impar com a sorte dos
personagens. Sao caracteres que se opoem ao trabalho regular nao pela indole,
num sentido diriamos “lombrosiano”, mas que reconhecem ao menos tacitamente
seu lugar subalterno, compondo a parte prejudicada de uma sociedade que os

relega as margens. Ha passagens memoraveis, como quando o velho Malagueta
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mira um cachorro de rua, e nele reconhece sua imagem: “[um] sofredor, um pé de
chinelo, como o -cachorro. Iguaizinhos” (2012, p. 152). Ou, mais, quando

atravessam o bairro da Agua Branca e a regiao de Perdizes:

Aqueles viviam. Malagueta, Perus e Bacanaco, ali desencontrados. O
movimento € o rumor os machucavam, os tocavam dali. Nao
pertenciam aquela gente banhada e distraida, ali se embaracavam.
Eram trés vagabundos, viradores, sem eira, nem beira. Sofredores.
Se gramassem atras do dinheiro, indo e vindo e rebolando, se
enfrentassem o fogo do joguinho, se evoluissem malandragens, se
encarassem a policia e a abastecessem, teriam o de comer e o de
vestir no dia seguinte; se dessem azar, se tropicassem nas viragoes,
ninguém lhes daria a minima colher de cha - curtissem sono e fome
na cadeia.

Aqueles tinham a vida ganha. E seus meninos néo precisariam
engraxar sapatos nas pracas e nas esquinas, lavar carro, vender
flores, vender amendoim, vender jornal, pente, o diabo... Depender
da graca do povo na rua passando. E quando homens, nao
surrupiariam carteiras nas conducdes cheias, nem fugiriam dos
quartéis, nado suariam o joguinho nas bocas do inferno, nem
precisariam caftinar se unindo a prostitutas que os cuidassem e lhes
dessem algum dinheiro.

Um sentimento comum unia os trés, os empurrava. Nao eram
dali. Deviam andar. Tocassem (2012, p. 151).

A passagem € exemplar da caracterizacao psicologica dos personagens de
Jodo Anténio. E visivel certo compartilhamento de avaliacées e posicoes entre o
narrador e os demais entes ficcionais, a partir de uma utilizacao muito particular
do discurso indireto livre, apanagio da literatura do autor. A repeticao presente na
abertura dos dois paragrafos — “aqueles”, os remediados — da inicio ao contraste
entre as duas situac¢odes sociais, puxando a apreciacao das condicoes e da sorte dos
pobres, bem como, no segundo paragrafo, a uma enumeracdo de oficios e
expedientes que os distingue da camada mais bem situada. E especialmente notavel
esse segundo segmento: ao expediente informal miseravel, mas socialmente — em
certa medida - tolerado, a passagem alia e enumera oficios que se encontram a
margem da lei, numa espécie de deslizamento imperceptivel, porque a enumeracao
iguala em sentido as saidas ou respostas a condicao de pobreza. Trocando em
miudos, o engraxar de sapatos ou a venda nas ruas de objetos de valor
insignificante, a mendicancia, o furto, o jogo, a cafetinagem sao postos em posicao
de igualdade, como alternativas equivalentes ao trabalho negado ou inexistente,
como possibilidade, em suma, de se virar, para garantir a subsisténcia imediata. A

moralidade comezinha, aqui, € abolida, porque o espaco da moral pertenceria

[dossié] O trabalhador na literatura de Jodo Anténio: o caso de Malagueta, Perus e Bacanago
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apenas a quem a pode reivindicar: “aqueles”. A vida cinzenta do trabalhador miudo,
que vislumbramos em “Busca”, “Visita” ou nos contos da caserna, aqui retorna no
mundo supostamente da negacao do trabalho, suplantado pelo expediente, € nao
exatamente pelo 6cio. Trata-se de uma intuicdo literaria fundamental para a
reflexdo sobre a abissal desigualdade brasileira e a vida as margens de uma camada
significativa da classe trabalhadora. Significativamente, o terceiro e curto paragrafo,
para além de uma decisdao repentina sobre a necessidade de deixarem aquele
espaco, lembra, em seus cortes rapidos de periodo, um animal ou um individuo
sendo tangido: “[nao] eram dali. Deviam andar. Tocassem” (2012, p. 151). Ainda
que Bacanaco, no comeco do conto, chame de “trouxas” os que “andam como coios
apertando-se nas ruas por causa de dinheiro” (2012, p. 137), sabemos que a sorte
dos trés malandros nao sera muito diversa.

Se “Meninao do caixote” explora outros ambitos, para além da questdo do
trabalho ou da posicao social do garoto protagonista — embora se note que
complementarmente o conto figura um interessante painel de uma familia da classe
trabalhadora brasileira e do ambiente boémio no qual o menino adentra
vitoriosamente, desbancando os craques da sinuca —, “Frio”, também focado em um
jovem, talvez seja mais proximo do que notamos em “Malagueta, Perus e Bacanaco”.
Essa proximidade se da, sobretudo, pela ambientacdao semelhante do conto, no que
tange a ronda noturna pela cidade de Sao Paulo, bem como pelo carater
marginalizado do garoto, que vive com um amigo que faz as vezes de pai adotivo — o
malandro Parana. A tarefa do garoto € levar um embrulho a mando de Parana para
o bairro de Perdizes, acdo narrada em consonancia com as reflexbes do menino,
com farto uso do discurso indireto livre.

Das melhores narrativas da coletanea, para além do enredo e da
caracterizacao do protagonista francamente tocantes, o conto aponta para a
situacao da marginalidade brasileira, a aparente nao resolucao de seus anseios
mais basicos. Tal se da, por um lado, pela relacao do garoto com Lucia — menina de
maiores posses, que descortina ao garoto um mundo desconhecido - e pela propria
ignorancia do garoto frente a seu papel e a finalidade de sua tarefa, além do
término em aberto da narrativa, ao ndo indicar se a missdao do menino fora
realmente cumprida.

O narrador, ao aderir, em grande parte, a consciéncia do garoto, entre suas

lembrancas e confusos pensamentos enquanto percorre as frias ruas da capital
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paulista, seleciona as informacdes para o leitor de modo a emular certa
inconsciéncia do pequeno protagonista: de onde viera? O que continha o pacote? A
tarefa confiada por Parana fora concluida com éxito? A aparente irresolucao, a
inconsciéncia e a inocéncia do garoto, marcadas pela precariedade de uma vida
delimitada pela subsisténcia mais imediata reforcam um sentido de auséncia de
horizontes basicos para a vivéncia do marginalizado. Como nos contos de
acabamento circular do enredo presentes na obra, ha em “Frio”, desde o titulo, uma
auséncia de perspectivas imediatas para a emancipacao dos personagens.

Em Malagueta, Perus e Bacanago, nos diferentes contos, que vao do
trabalhador comum ao pequeno marginal urbano, ha uma linha que os unifica, que
parece sempre residir nessa melancoélica notacao, uma marca cinzenta, que cerca a
vida das classes populares brasileiras, e que caracteriza a representacao de sua
experiéncia de mundo. De uma ou outra forma, e a despeito da relacao de simpatia
construida entre o narrador e os demais entes ficcionais, ou pelo uso mesmo da
primeira pessoa, € perceptivel a caracterizacao de uma aporia brasileira, que esta
na irresolucao da desigualdade e na auséncia de sentido na experiéncia do trabalho

e da vivéncia na urbe que se modernizava.

Consideracoes finais

Se Malagueta, Perus e Bacanaco teve sua celebridade marcada pelo conto dos
trés malandros, bem como pela vida marginal que apresenta em outras narrativas,
nao deixa de ser interessante pensar que eles compdoem com as demais um painel
mais amplo das classes populares brasileiras, com destaque para suas formas de
vida e de trabalho. Desse modo, € possivel afirmar, por certo, que a notoriedade de
Joao Antonio como escritor da vida marginal urbana brasileira € retrato apenas
parcial de sua obra.

Trabalhadores, expedienteiros, marginais, criancas em situacao de
abandono, jovens a roda da vida ainda sem perspectiva, sao aspectos diversos da
experiéncia social brasileira figurada nesta obra. E interessante que, mesmo a seis
décadas desta estreia do contista, embora o Brasil tenha passado por mudancas
bastante drasticas, o livro ainda possa indicar aspectos proprios a vivéncia das

camadas subalternizadas da sociedade.

[dossié] O trabalhador na literatura de Jodo Anténio: o caso de Malagueta, Perus e Bacanago
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Ambientado num Brasil ainda em transicao do rural para o urbano, talvez
tracos da sociabilidade a antiga maneira ainda permanecam, como certa dinamica
ainda tradicional das periferias, ou mesmo a relacdao com a violéncia ainda distante
do caos urbano contemporaneo. Ainda assim, caso pensemos na obra como uma
espécie de constelacao, um todo mais ou menos coeso, que pode sugerir sentidos
insuspeitados a partir da visdo de conjunto, € possivel flagrar uma espécie de
identidade de experiéncias entre os diferentes personagens: a precariedade material
e existencial premente, a “vida cinzenta” do trabalho alienante ou da pobreza, a
auséncia de horizontes de emancipacao e as formas de sustento apenas imediatas.
Nao seria demais pensar, quem sabe, se essa matéria literaria ainda nao
representaria em grande medida a vivéncia das classes populares no Brasil, em
momento no qual as préprias formas do trabalho vém se alterando drasticamente,
mantendo, embora, a brutal desigualdade do pais. Joao Antonio, em Malagueta,
Perus e Bacanaco, parece enviar para o futuro uma espécie de mensagem, retomada
hoje pela escrita de novos valores contemporaneos da literatura brasileira, como
Geovani Martins e José Falero, entre outros, que, em variados matizes, buscam
enquadrar as possibilidades da experiéncia das classes populares brasileiras em

sua relacio com o trabalho e a vida cotidiana

NOTAS

!. Este texto retoma e desenvolve algumas reflexdes ja registradas no capitulo “Vida
cinzenta: Jodo Antonio e a representacdo do trabalhador na literatura brasileira”,
publicado no livro Sempre a jogo: 60 anos de Malagueta, Perus e Bacanaco (Ornellas;
Silva, 2023) e apresentadas no evento “Acervo Joao Antonio em Perspectiva - 60 anos de
Malagueta, Perus e Bacanago”, organizado pela Unesp, campus Assis, em palestra
homoénima. Agradeco, nesta oportunidade, as contribuicées dos demais participantes do
evento, em especial as consideracdes da professora Telma Maciel da Silva.

. O primeiro titulo do livro, como se sabe, seria justamente Aluados e cinzentos, como
lembra parte da fortuna critica sobre o autor. Ver, especialmente, Corréa (p. 47 e ss.).

3. Talvez o conto “Guardador”, publicada em livro no volume Abracado ao meu rancor, de
1986, possa dar algumas respostas sobre esta questao. O enredo detém-se sobre um
miseravel guardador de carros, alcodlatra e morador de rua: nem trabalhador tout court,
nem marginal, algo que se equilibra entre a tentativa de subsisténcia e o uso do
expediente miudo.

. Sobre a atuacao de Joao Antonio nos anos da ditadura, ver Silva (2019), onde compilo e
analiso alguns aspectos de sua obra jornalistica e literaria no periodo. Faco a ressalva,
porém, de que a tematica carece de maiores estudos, a comecar pela atuacao do contista
paulistano na imprensa alternativa.
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5. Algo semelhante afirmara Bruno Zeni (2016, p. 180) sobre as narrativas da se¢ao “Contos
gerais”.

. E preciso esclarecer que a violéncia estd presente no conto e em outras narrativas do
autor, obviamente. Note-se, em “Malagueta, Perus e Bacanaco”, por exemplo, a violéncia
exercida por um policial corrupto sobre o garoto Perus, bem como a exercida por
Bacanaco contra Marli. Ainda, seria possivel falar de uma violéncia econoémica e simbdlica
(Lopes, 2022) sobre esses personagens, o que € importante, alias, para nossos
argumentos. O que justifica a afirmacao, no entanto, é a linguagem, a forma diferente da
praticada pela literatura que ganharia forca a partir da década de 1970, especialmente,
com autores como Rubem Fonseca, entre outros, no rumo de uma estética da violéncia,
adequada a figuragdo dos novos tempos e das novas experiéncias urbanas brasileiras.
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