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Resumo: Este trabalho visa desenvolver algumas reflexões sobre a figura do trabalho e do
trabalhador na ficção de João Antônio, a partir de uma abordagem dos contos publicados
no livro de estreia do autor,  Malagueta, Perus e Bacanaço  (1963). É possível perceber, no
conjunto  das  narrativas  curtas  presentes  na  coletânea,  certa  identidade  entre  as
experiências sociais representadas, que se dão para além das diferentes origens sociais dos
personagens  de  cada  conto.  Desse  modo,  talvez  seja  possível  perceber  a  contribuição
original  de  João  Antônio  para  a  representação  das  classes  populares  brasileiras,  seus
possíveis anseios e dilemas, participando de uma tradição que, de uma ou outra maneira,
ainda é presente em autores das gerações contemporâneas.
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The worker in João Antônio’s literature: the case of  Malagueta, Perus and
Bacanaço

Abstract: This paper aims to develop some reflections on the figure of work and the worker
in  João  Antônio’s  fiction,  based  on  an  approach  to  the  short  stories  published  in  the
author’s debut book, Malagueta, Perus and Bacanaço (1963). It is possible to perceive, in the
set  of  short  stories  present  in  the  collection,  a  certain  identity  between  the  social
experiences represented, which occur beyond the different social origins of the characters in
each story. In this way, it may be possible to perceive João Antônio’s original contribution to
the representation of the Brazilian working classes, their possible desires and dilemmas,
participating  in  a  tradition  that,  in  one  way  or  another,  is  still  present  in  authors  of
contemporary generations.
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A  ficção  de  João  Antônio  e  a  representação  do  trabalhador  na  literatura

brasileira1

Em  2023,  a  notícia  é  de  que  cerca  de  dois  quintos  da  população

economicamente  ativa  brasileira  ocupam postos  de  trabalho informais  (Amorim,
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2023), marcados, em grande parte, pela chamada precarização do trabalho. Novos

ofícios, novas formas de exercer ocupações já bem conhecidas, são apenas possíveis

aproximações a um mundo do trabalho que vem progressivamente tomando forma

diversa da conhecida nos dois últimos séculos, tocando mesmo a própria imagem

do que consideramos ser a figura do trabalhador – e, não menos reproduzindo a

brutal desigualdade secular brasileira. Frente a esse quadro, talvez rememorar o

imaginário ou as formas de representação do trabalhador na literatura brasileira

seja um exercício salutar. Talvez, não por conta da matéria em si,  pelo que ela

apresentaria de semelhança com a realidade dos fatos: as formas pelas quais tal

figuração foi realizada, suas lacunas, bem como a recepção que tiveram em nossa

crítica e historiografia literária podem ser inclusive mais importantes como modo de

lançar luz sobre insuspeitados aspectos da situação contemporânea.

De início, é preciso considerar que existe certo clima nos estudos literários

recentes,  e  mesmo  em  falas  ou  posições  públicas  de  escritores,  que  negam  à

literatura  brasileira  a  proximidade,  ou  mesmo  a  autenticidade  ou

representatividade da temática do trabalho e do trabalhador. Regina Dalcastagnè,

em estudo já célebre (2012, p. 17-48), diz de uma representação inautêntica da vida

das classes populares brasileiras em parte da tradição ficcional brasileira, tendendo

ao estereótipo  ou –  na proximidade,  a  meu ver,  com uma linguagem crítica  já

tradicional,  quase  um  lukácsianismo  fora  do  tempo  e  quiçá  involuntário  –  à

fetichização de suas experiências. Afora algumas exceções, a literatura brasileira

seria marcada por uma visão distanciada da vida do trabalhador, especialmente

pelo seu corte elitista – o que é verdade – aspecto apenas sanável pela emergência

de novas vozes na literatura contemporânea (Dalcastagné, 2012, p. 46-48). Para

além de alguma teleologia e dos generosos propósitos, talvez tal contribuição tenha

certo impacto negativo, ao desconsiderar uma tradição que, mesmo supostamente

problemática, tem algo a nos dizer. Sérgius Gonzaga já explorara algo semelhante

em “Literatura marginal”, texto publicado há mais de quatro décadas, ao afirmar,

em seu desfecho, que alguma novidade deveria advir dos novos escritores que se

alfabetizavam no período, tendo acesso a uma educação básica negada às gerações

anteriores (Gonzaga, 1981, p. 153). Não há dúvida de que se trata de uma mudança

– alvissareira – para a literatura brasileira, ao considerar a emergência de novos

sujeitos  no  campo,  inclusive  com boas  vendagens  e,  hoje,  editoras  de  grife.  A

questão, para os fins deste texto,  é revisitar a tradição, e nela revelar questões

[dossiê] O trabalhador na literatura de João Antônio: o caso de Malagueta, Perus e Bacanaço
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postas pelo presente, inclusive considerando sua repercussão em autores recentes,

muitos dos quais dela constroem suas referências particulares.

Na mesma toada seguiu Luiz Ruffato, que há alguns anos anunciava sua

pentalogia  Inferno  provisório. Em suas  posições  públicas  –  instigantes,  é  claro,

especialmente se vistas sem reserva –, Ruffato afirmava que a literatura brasileira

não se detivera sobre o trabalhador, em si; mas, tinha dito algo sobre o malandro, o

marginal,  o  operário  revolucionário  etc.  (Nuzzi;  Oddi,  2014).  Tratava-se  de  um

olhar, a esposar o ponto de vista do autor, pouco interessado na consideração da

vida do trabalhador comum. É certo que há nisso algum fundo de verdade; porém,

essa suposta predominância não revelaria algo sobre o modo pelo qual o escritor

brasileiro  mira  a  classe  trabalhadora,  ou,  para  sermos  mais  exatos,  as  classes

populares? Ruffato afirma, em seu texto “Meu projeto literário”:

é  o  entrecruzamento  das  experiências  ‘de  fora’  e  ‘de  dentro’  dos
personagens o que me interessa. Importa-me estudar o impacto das
mudanças  objetivas  (a  troca  do  espaço  amplo  pela  exiguidade,  a
economia  de  subsistência  pelo  salário  etc.)  na  subjetividade  dos
personagens.  Erigir  essa  interpenetração  da  História  com  as
histórias, acompanhar a transformação do país pelos olhos de quem
verdadeiramente a comanda, eis minha proposta (Ruffato, 2010, p.
387).

O projeto  de  Ruffato  é  ambicioso  e  sua qualidade  pode  ser  aferida  nos

romances  da  série.  Contudo,  não  seria  justamente  esse  entrecruzamento  entre

experiência histórica objetiva e experiência subjetiva marca de muitos dos autores

de nossa tradição? Para não irmos para além do início do século XX, tal me parece

uma boa aproximação a alguns textos ficcionais de Lima Barreto, por exemplo, ou a

muito do que o romance de 30 produziu. E é, em meu ponto de vista, justamente a

situação de um autor como João Antônio, contista conhecido celebremente pelos

seus  tipos  da  rua  –  malandros,  marginais,  o  trabalhador  miúdo  –,  que  expus

alhures (Silva, 2019).  Entre a experiência social  de um Brasil  em mudança e a

figuração da subjetividade das classes populares brasileiras, João Antônio talvez

ainda seja algo vítima de alguns clichês de sua recepção, que vira e mexe dão as

caras. Quando falamos de Malagueta, Perus e Bacanaço (1963), o conto homônimo

surge como carro-chefe, evidentemente, e talvez ofusque as demais narrativas da

obra. Porém, penso que caiba uma revisitação a este livro, não apenas pelo que ele

possui como interesse para a época e para a literatura de seu momento, mas pela
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sua importância na obra de João Antônio, compreendida como um projeto literário

mais ou menos coeso. Ao lado dos três malandros, há, na coletânea de contos de

1963, um pequeno painel de tipos populares que dão a medida do interesse de João

Antônio pela representação das classes populares brasileiras, bem como indicam

elementos que marcam sua particularidade, sua experiência nacional. O mesmo, é

claro, se pode dizer sobre o que tange ao trabalho e ao trabalhador no Brasil.

Malagueta,  Perus e  Bacanaço  é dividido em três partes:  “Contos gerais”,

“Caserna”  e  “Sinuca”.  A  divisão,  no  entanto,  é  relativamente  enganadora,  se

ficarmos apenas no que cada uma poderia representar no livro.  Se há unidade

evidente em “Caserna”, composta de dois contos nos quais é narrada a experiência

de jovens praças no sufocante meio militar,  “Sinuca” vai  para além da vida da

malandragem enquanto tal, embora ela permaneça como ponto de contato. “Visita”,

por exemplo:  o conto diz,  em primeira pessoa, da vida falhada do protagonista,

entre as lembranças nostálgicas de seu passado na vida boêmia, ganhando aqui e

acolá com a sinuca em sua amizade e parceria com Carlinhos, e seu presente num

modorrento  trabalho  atrás  de  uma  mesa  de  escritório.  Outro,  “Frio”,  com  a

caminhada do pequeno garoto  negro atravessando a  São Paulo  noturna para a

entrega de uma encomenda de seu companheiro, quase um pai adotivo. A sinuca

entra,  de  fato,  como  elemento  mais  evidente  antes  do  conto  que  dá  nome  à

coletânea,  em  “Meninão  do  Caixote”,  sobre  um  garoto-prodígio  na  sinuca,

desbancando os mais velhos e considerados no meio, que se resigna, ao cabo, à

vida familiar: talvez uma espécie de jovem que aprende que a arte não valha a pena

frente a considerações outras que envolvem a relação afetuosa com sua mãe e a

nostalgia de seu pai – para ser poeta, da sinuca no caso, a arte cobra, ou cobraria,

seu preço. Para fechar, o conto-título, com a fracassada ronda dos três malandros

Malagueta,  Perus e Bacanaço,  pela noite de São Paulo,  em busca de conseguir

algum dinheiro para o sustento imediato, reforçando o tom melancólico dos contos

anteriores e a adesão do narrador à psicologia de seus personagens, por meio de

uma recriação eficiente do tom coloquial, sem desprezar as qualidades rítmicas e

sintáticas próprias dos textos de João Antônio – algo entre a emulação do ritmo, da

prosódia e a elaboração poética da fala e da consciência populares.

Se “Contos gerais”, como o próprio título indicaria, é composto de narrativas

curtas sem aparente unidade temática, não é possível deixar de lado certo aspecto

que identifica as três narrativas às restantes: em  Malagueta, Perus e Bacanaço a

[dossiê] O trabalhador na literatura de João Antônio: o caso de Malagueta, Perus e Bacanaço
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caracterização dos personagens é sempre relacionada a determinado ofício – ou à

negação deste,  no caso da malandragem. “Busca”,  cujo protagonista é  chefe  de

soldagem, é um conto-irmão de “Visita”, da seção “Sinuca”; “Afinação da arte de

chutar tampinhas”, praça, instrutor de jiu-jitsu e contabilista são, para além da

narrativa  de  tom  metaliterário  sobre  o  aprimoramento  da  técnica  –  de  chutar

tampinhas  ou  possivelmente  do  ofício,  quiçá,  de  escritor?  –  as  ocupações  do

personagem  principal.  Em  “Fujie”,  conto  em  primeira  pessoa  sobre  um  amor

adúltero – a presença do amor, aqui, é única, a par, somente, do amor filial em

outros  contos  –,  o  personagem é  empregado de  um estúdio  de  fotografia,  onde

conhece  a  amante,  esposa  de  seu  melhor  amigo.  É  um  verdadeiro  sestro  do

narrador  joãoantoniano  situar  a  ocupação  de  seus  personagens.  Em  todos  os

contos, a designação do ofício aparece como ponto da composição – pode não ser

central em todos eles, embora o seja na maioria. O que importa, no entanto, é a

constante, como elemento formal: a experiência “de dentro”, como diria Ruffato no

texto citado, não pode ser construída sem a menção às maneiras de subsistência; o

que  é  revelador,  e  muito.  Aqui,  João  Antônio  pensa  uma  experiência  social

brasileira que aproxima o trabalhador, digamos, regular, formal, dos expedientes de

outros  personagens.  Todos  são,  em alguma forma,  possibilidades  brasileiras  do

exercício da subsistência, para muito além de uma possível imagem ideal do que

seria, por excelência, o trabalhador.

Quando Graciliano Ramos realizara,  em “O fator econômico no romance

brasileiro”, uma acusação à literatura que elide a figuração da vida material de seus

personagens, é a esta dimensão, especialmente, a que ele se refere: as “pequenas

verdades” (1972, p. 326) da vida material são necessárias à “verdade” mais ampla,

no que tange à caracterização dos entes narrativos bem como ao sentido do texto.

Não cremos que se trata, aqui, apenas de uma adesão naturalista a uma suposta

realidade, na construção de um efeito de real ou coisa que o valha. 

Sem deixar de fazer referência à inserção e à função da literatura política do

momento,  em  que  essa  dimensão  possuía  foros  de  lugar  comum,  no  caso  de

Graciliano pensamos na ligação que há entre a construção consistente de seus

personagens,  à  própria  experiência,  transfigurada  literariamente,  das  classes

sociais que são objeto da narrativa. Trocando em miúdos, sem a dimensão da vida

material,  contemplada  na  narrativa,  teríamos,  como  diria  Graciliano  Ramos,

“apenas metade de um homem” (1972, p. 105), uma representação aquém da ideal
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para  a  sua  plena  eficiência  literária.  Em  João  Antônio,  a  caracterização  da

experiência histórica e da subjetividade das classes populares urbanas brasileiras

realiza-se em função do – ou, quiçá, em conjunção indispensável com o – ofício

exercido, ainda quando a negação do trabalho convencional, pela recusa ou pela

miséria propriamente dita,  são a matéria do conto.  Em suma, a recorrência da

menção  ao  trabalho,  necessário  para  a  figuração  da  experiência  das  classes

populares,  ganha  tons  de  lugar-comum,  logo,  elemento  formal  indispensável  à

construção dos caracteres.

“Vida cinzenta”

A gris melancolia é traço comum a todas as narrativas de Malagueta, Perus

e Bacanaço. Seja na chuva que cai enquanto o narrador de “Fujie” pensa e luta

contra seus instintos em relação ao amor proibido pela personagem que dá título ao

conto; seja no ofício duramente suportado no quartel, na prisão militar ou curtindo

a fome apenas sanada pela  solidariedade de  uma vizinha pobre;  seja  ainda no

trajeto noturno do garoto do conto “Frio”, nos constantes flashbacks e no constante

uso do discurso indireto livre, que relatam o passado e o presente de pobreza do

menino  ora  adotado  por  um  marginal;  ou,  ainda,  sem  esgotar  a  questão,  na

andança dos três malandros do conto principal, terminada em fracasso inexorável,

o fato é que um traço taciturno atravessa as páginas da coletânea. Poderíamos

chamá-lo, como já fiz em outras ocasiões (Silva, 2019; 2023) de “vida cinzenta”,

expressão  que  parece  condensar  a  experiência  dos  integrantes  das  classes

populares  brasileiras  na  obra,  presente  no  conto  “Visita”.2 Nas  palavras  do

protagonista, enquanto mira a pobreza da rua de uma “vila mesquinha” e de seus

habitantes:

O casario feio abriga mal gente feia, encardida, descorada. (...)  As
ruas com seus monturos, cães e esgotos, muitas vezes me davam
crianças que saíam do grupo escolar. Não me agradavam aqueles pés
no  chão  movendo  corpinhos  magros.  Qualquer  ignorante  poderia
perceber que aquilo não estava certo, nem era vida que se desse aos
meninos.  Eu saía  do  botequim,  chateado  e  fatalmente  enveredava
mal.  Encabulação,  cachaça,  erradas,  desnorteava-me no jogo.  Um
sentimento confuso, uma necessidade enorme de me impingir que
não  era  culpado  de  nada.  Os  meninos  magros  iam  porque  iam.
Culpada era a vila ou alguém ou muitos. Eu também engolia aquele
pó,  igualmente  amassava  aquele  barro,  aguentava  aquela  vida
cinzenta.  Podia  mudar  o  quê?  Não  havia  sido  um menino  como

[dossiê] O trabalhador na literatura de João Antônio: o caso de Malagueta, Perus e Bacanaço
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aqueles, pé no chão, desengonçado? Nos dias de chuva eu não me
encolhia nessas ruas feito um pardal molhado? Sem eira nem beira?
Eu tinha culpa de quê? (Antônio, 2012, p. 110).

A  composição  desta  passagem  é  modelar  na  obra  de  João  Antônio.

Caminhando pela vila – o motivo da deambulação é dos mais frequentes na obra do

autor – o protagonista, empregado de escritório,  observa e considera a vida dos

pobres  moradores,  especialmente  a  das crianças,  criando uma relação ambígua

entre a distância – que acusa a situação supostamente não compartilhada – e a

aproximação com sua condição de vida e experiência. Os elementos da paisagem,

nomeados, ajudam a compor a atmosfera cinzenta: gente encardida, descorada, o

pó das ruas e o barro figurando a aproximação com o mesmo tipo de posição social

e  ofício  sem  significado  –  amassar  o  mesmo  barro;  finalmente,  a  chuva

acabrunhadora,  símbolo  máximo  do  silencioso  incômodo  na  consciência  do

protagonista.  Ainda,  é  notável  que  a  recusa  não  se  traduz  em ação  ou ato  de

rebeldia:  casa-se  à  melancolia  a  atonia,  a  inércia,  que  isenta  ilusoriamente  o

narrador pela culpa em relação à miserabilidade que, certamente material no outro,

nele ganha característica de um fracasso existencial, ligado à alienação e ao tédio

de seu ofício: “[mas], amanhã, a repetição dos relatórios” (2012, p. 114). Note-se,

ainda, em “Visita”, outro recurso utilizado em mais de uma narrativa da coletânea:

conto apresenta um enredo circular,  entre a rememoração inicial  do vitorioso e

nostálgico passado na sinuca e na boêmia, ao lado de Carlinhos, e o presente de

um jogo ruim, feio, sem arte, sintoma da própria vida do personagem no presente

da narração. Em “Busca” e em “Malagueta, Perus e Bacanaço”, tal recurso também

é utilizado, sugerindo sentidos muito próximos: a inércia, o tédio, a imobilidade –

social, existencial, afetiva – e, não menos, a aparência de uma situação que não

sugere alternativas: “[eu] tinha culpa de quê?” (2012, p. 110). 

Em “Busca”, por sua vez, tal sentimento de imobilidade se dá especialmente

pela lenta cadência da narrativa, uma eficiente sugestão do tédio dominical na vida

de um trabalhador, que usa seu dia livre – inutilmente –, como ocasião para uma

procura,  como  diz  o  título,  de  um  objeto  indefinível,  cuja  resposta  não  está

exatamente no passado e sequer se vislumbra no futuro – o caminhar confinado

pela saída e pela necessidade de retorno são sucedâneos, em certa medida, de uma

busca espiritual que não chega a termo. O limo da parede do tanque, as manchas

no chão de seu quintal (2012, p. 51) parecem estender-se do cenário para a própria

estagnada vivência do protagonista Vicente.
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Nesses  dois  contos,  “Busca”  e  “Visita”,  em especial,  a  figuração  da  “vida

cinzenta” do trabalhador é o que dá o mote da narrativa. Em partes separadas da

coletânea, o que evita talvez o “contágio” de sentido de uma leitura que se ocupasse

consecutivamente  dos  dois  contos,  não  se  ilude,  ainda  assim,  a  percepção  das

semelhanças  entre  ambos,  fazendo  imaginar  um  idêntico  protagonista.  A

semelhança de motivos – a caminhada, especialmente –, técnicas – o jogo temporal,

a circularidade etc. – a complexa relação entre o personagem e seu ofício, como

aspecto fulcral para a melancólica reflexão sobre o presente, fazem destas duas

narrativas algo como um microcosmo da maneira pela qual João Antônio projeta

literariamente a vida do trabalhador. A situação subjetiva apenas se completa tendo

em  perspectiva  a  relação  estabelecida  com  o  trabalho,  invariavelmente

insatisfatória,  voltando-se  de  modo nostálgico  para  um passado perdido  –  para

Vicente,  no  boxe;  para  o  protagonista  de  “Visita”,  na  vida  boêmia  –  e  sem

perspectiva de futuro, em um presente aprisionador e virtualmente imutável. Ora,

tal  dimensão,  se  é  a  do  trabalhador  comum,  miúdo,  não  deixa  de  comparecer

também  em  outros  contos,  ainda  que  possuam  matéria  e  elaborações  formais

específicas. 

O interessante, em Malagueta, Perus e Bacanaço, é uma espécie de caráter

global da obra que, para além de lhe garantir unidade – desejável em uma bem-

acabada  coletânea  de  narrativas  curtas  –,  aponta  para  um  sentido  de

compartilhamento de experiência das classes populares brasileiras,  que pode se

encontrar na pobreza, no trabalho, na insatisfação com a vida corrente etc. A partir

disso, e retomando a reflexão de que a menção ao ofício constitui traço recorrente

da obra, como forma indispensável à caracterização dos personagens, talvez seja

possível  se notar uma identidade insuspeitada entre as diferentes categorias de

personagens e suas posições sociais, bem como podemos dizer da proximidade ou

risco constante do trabalho converter-se em seu termo supostamente oposto: o ócio,

que exige, no entanto, o ofício dos expedientes para sua reprodução. Tal seria o

limite  da  experiência  do  protagonista  de  “Visita”,  que  desejosamente  mira  seu

passado à roda das mesas de sinuca. Seria isso indicativo de uma oposição entre

trabalho e malandragem ou uma contiguidade que nos levaria a dizer das diferentes

formas de se virar num contexto onde a possibilidade de exercer um ofício digno é

escasso, para além de seu impacto negativo na constituição subjetiva do indivíduo?3

Como uma espécie de painel social ficcional,  Malagueta, Perus e Bacanaço oferece

[dossiê] O trabalhador na literatura de João Antônio: o caso de Malagueta, Perus e Bacanaço
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uma reflexão sobre as formas do trabalho no país, bem como para as sombras da

economia de subsistência do sujeito na metrópole que ainda não tinha alcançado as

formas de desumanização contemporâneas.

Na caserna

Os dois contos sobre a vida militar, presentes na seção “Caserna”, talvez

sejam  dos  menos  estudados  na  obra  de  João  Antônio.  Publicado  em  1963,

Malagueta,  Perus  e  Bacanaço fora  escrito  nos anos imediatamente  anteriores,  e

certamente não podia prever o que aconteceria com a democracia brasileira um ano

depois  –  não  é  difícil  de  notar,  de  passagem,  que  a  mudança  social  e  política

brasileira ocorrida nos anos de supressão das liberdades democráticas afetou o

trabalho jornalístico, no qual João Antônio militou durante toda a vida, bem como

acrescentou novos elementos à sua obra.4 Apesar de não ter por foco diretamente

uma abordagem das instituições militares e seu papel na política nacional, há a

menção, em “Retalhos da fome numa tarde de G. C.” à revolta de Jacareacanga

(2012, p.  79),  movimento golpista liderado por setores da aeronáutica,  contra a

posse do presidente eleito Juscelino Kubitschek, no início de 1956. Não obstante,

os dois contos são significativos para o estudo do imaginário sobre o meio militar,

especialmente para os de baixa patente – aqui, entra a figura do trabalhador no

serviço militar, com questões conexas ao que estamos tratando. A epígrafe da seção

é significativa: “Soldado é aquilo que fica debaixo da sola do coturno do sargento”

(2012, p. 73).

“Retalhos de fome numa tarde de G. C.” e “Natal na cafua” possuem uma

estrutura de enredo bastante semelhante: à narração – em terceira e em primeira

pessoa, respectivamente – da série de agruras da vida no serviço militar, opõe-se,

num como noutro, a solidariedade insuspeitada, seja a de uma outrora importuna

garota vizinha ao quartel – que divide sua parca comida com o protagonista Ivo –

seja a do sargento Magalhães, que oferece um cigarro ao praça injustamente preso

por um superior. Ambos os personagens são jovens, e os contos aparentam certo

tom confessional, inclusive pelo teor semelhante das ações e digressões.5 

O aspecto da vida militar é semelhante em seu caráter bastante peculiar:

misturando o improviso à falta de apuro no serviço, o autoritarismo de tiranetes e a

vida precária dos soldados,  a imagem não é lisonjeira,  pelo contrário;  ponto de

Julio Cezar Bastoni da Silva 
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passagem  obrigatório  na  vida  dos  jovens  do  sexo  masculino,  o  serviço  militar

atrapalha, na palavra dos contos, os estudos e o desenvolvimento pessoal, em torno

de um ofício sem sentido. Esta relação conflituosa com o trabalho é uma dimensão

dos contos que compõem o restante do livro,  e  traçam como que um ponto de

passagem entre  os  “Contos  gerais”  e  os  de  “Sinuca”  –  caso  notemos que estas

últimas seções se dedicam a aspectos diversos, embora complementares: a vida de

uma baixa classe média e os contos que possuem alguma relação com a vida da

marginalidade e da boêmia simbolizadas no jogo.

“Retalho da fome numa tarde de G. C.” é exemplar ao representar a rotina

de  trabalho  no  quartel.  O  andamento  do  enredo,  que  alia  o  diálogo  com  os

companheiros às digressões lamentosas sobre a vida fardada, parcamente paga e

ainda  mal  servida  de  alimentação,  apresenta  personagens  como  Domício,  ex-

expedicionário  e  pessoa  francamente  afeita  ao  protagonista  Ivo.  Tais  figuras,

opostas ao ramerrão cotidiano,  aparecem, no entanto,  como elementos que não

cabem na caserna: Domício é expulso, por ter supostamente engravidado Tila, a

garota vizinha ao quartel, que vivia em redor dos soldados. Em suma, qualquer

expressão  de  amizade  ou  amor,  qualquer  elemento  que  se  contraponha  à

mambembe  e  autoritária  sisudez  militar  é  excluído,  mantendo  os  praças  como

vítimas do trabalho em regime de disciplina, sem as devidas condições para tal

exigência. A aproximação de Ivo e Tila, ao desfecho, é significativa de algo presente

em boa  parte  dos  contos  de  João  Antônio:  a  despeito  da  precariedade  da  vida

miúda,  da  vida  popular  tendente  à  miserabilidade,  há  uma  possibilidade  de

solidariedade que desponta, como uma espécie de horizonte positivo ou, ao menos,

aspecto  lenitivo,  em contraposição  ao  presente.  Um horizonte,  portanto,  que,  a

despeito  de não possuir  programa político ou revolucionário,  como seria  caro a

parte da produção cultural brasileira da década de 1960, é significativo de uma

visão empática à experiência das classes populares, e se manifesta formalmente, em

especial, pela adesão ou proximidade da linguagem do narrador à dos personagens,

aspecto  comum às  narrativas  da  coletânea  e,  de  resto,  a  toda  a  obra  de  João

Antônio. O que importa, para esta aproximação à literatura do autor, neste conto e

em “Natal  na  cafua”,  é  a  consideração do  trabalhador  miúdo num meio  pouco

explorado pela literatura brasileira, em especial considerando a subjetividade do

soldado  subalterno,  cuja  identificação  aos  demais  personagens  da  coletânea  é

flagrante. Seja a relação com a vida cinzenta, seja, por meio do ofício relativamente

[dossiê] O trabalhador na literatura de João Antônio: o caso de Malagueta, Perus e Bacanaço
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anômico ao qual o praça é relegado, a despeito da suposta ordem militar do quartel,

flagra-se uma tangível unidade de concepções de mundo e estados subjetivos da

classe trabalhadora brasileira, construída tendo sempre como ponto fundamental

sua relação com o ofício. Entre pequenos trabalhadores, malandros e militares de

baixa patente, João Antônio constrói uma galeria de personagens representativos

da vida do trabalho no Brasil, inclusive no que se refere à negação do próprio ofício,

como elemento incontornável para sua representação das classes populares.

O espaço da malandragem

Em tese, o universo da malandragem deveria ser o mundo da negação do

trabalho,  o  domínio  do  ócio.  É  certo  que  a  malandragem,  como  entendida  no

imaginário  nacional,  e  estudada  por  diversos  autores,  implicaria  também  uma

forma de  expediente  para  a  subsistência  material,  bem como certa  negação  ao

trabalho alienante ou, ainda, como sugere o clássico ensaio de Antonio Candido

dedicado ao romance O cortiço, uma recusa do homem livre ao trabalho em um país

de raiz escravocrata (Candido, 1993). 

Na literatura de João Antônio, considerando o carro-chefe do livro Malagueta,

Perus e Bacanaço, não é exatamente assim que ocorre. A despeito da representação

que elide grande parte da violência à qual estes sujeitos são relegados, bem como a

que impingem sobre outros,6 –  “a pilantragem miúda e quase inofensiva”,  como

diria Tânia Pellegrini (Pellegrini, 2008, p. 183) –, a ronda dos três malandros pelas

ruas de uma São Paulo noturna e cinzenta é marcada por uma notável dualidade

entre desejo e falta, tentativa e fracasso, que marca não apenas o jogo da sinuca,

mas a própria vida dos personagens: “a mesa é triste, dolorida como a bola branca

que cai” (2012, p. 93). 

O acabamento circular do conto, no que tange à espacialidade e ao retorno à

condição da falta, por conta do fracasso no último estágio do jogo, reforça esse

caráter  opressivo,  que  não  prevê  qualquer  pintura  otimista  ou  entusiástica  da

malandragem, embora certamente seja de uma simpatia ímpar com a sorte dos

personagens. São caracteres que se opõem ao trabalho regular não pela índole,

num sentido diríamos “lombrosiano”, mas que reconhecem ao menos tacitamente

seu lugar  subalterno,  compondo a  parte  prejudicada de  uma sociedade que os

relega às margens.  Há passagens memoráveis,  como quando o velho Malagueta

Julio Cezar Bastoni da Silva 
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mira um cachorro de rua, e nele reconhece sua imagem: “[um] sofredor, um pé de

chinelo,  como  o  cachorro.  Iguaizinhos”  (2012,  p.  152).  Ou,  mais,  quando

atravessam o bairro da Água Branca e a região de Perdizes:

Aqueles viviam. Malagueta, Perus e Bacanaço, ali desencontrados. O
movimento  e  o  rumor  os  machucavam,  os  tocavam  dali.  Não
pertenciam àquela gente banhada e distraída, ali se embaraçavam.
Eram três vagabundos, viradores, sem eira, nem beira. Sofredores.
Se  gramassem  atrás  do  dinheiro,  indo  e  vindo  e  rebolando,  se
enfrentassem o fogo do joguinho,  se evoluíssem malandragens,  se
encarassem a polícia e a abastecessem, teriam o de comer e o de
vestir no dia seguinte; se dessem azar, se tropicassem nas virações,
ninguém lhes daria a mínima colher de chá – curtissem sono e fome
na cadeia.

Aqueles tinham a vida ganha. E seus meninos não precisariam
engraxar  sapatos  nas  praças  e  nas  esquinas,  lavar  carro,  vender
flores, vender amendoim, vender jornal, pente, o diabo... Depender
da  graça  do  povo  na  rua  passando.  E  quando  homens,  não
surrupiariam  carteiras  nas  conduções  cheias,  nem  fugiriam  dos
quartéis,  não  suariam  o  joguinho  nas  bocas  do  inferno,  nem
precisariam caftinar se unindo a prostitutas que os cuidassem e lhes
dessem algum dinheiro.

Um sentimento comum unia os três, os empurrava. Não eram
dali. Deviam andar. Tocassem (2012, p. 151).

A passagem é exemplar da caracterização psicológica dos personagens de

João Antônio. É visível  certo compartilhamento de avaliações e posições entre o

narrador e os demais entes ficcionais, a partir de uma utilização muito particular

do discurso indireto livre, apanágio da literatura do autor. A repetição presente na

abertura dos dois parágrafos – “aqueles”, os remediados – dá início ao contraste

entre as duas situações sociais, puxando a apreciação das condições e da sorte dos

pobres,  bem  como,  no  segundo  parágrafo,  a  uma  enumeração  de  ofícios  e

expedientes que os distingue da camada mais bem situada. É especialmente notável

esse segundo segmento: ao expediente informal miserável, mas socialmente – em

certa medida – tolerado, a passagem alia e enumera ofícios que se encontram à

margem da lei, numa espécie de deslizamento imperceptível, porque a enumeração

iguala  em sentido as  saídas ou respostas à  condição de pobreza.  Trocando em

miúdos,  o  engraxar  de  sapatos  ou  a  venda  nas  ruas  de  objetos  de  valor

insignificante, a mendicância, o furto, o jogo, a cafetinagem são postos em posição

de igualdade, como alternativas equivalentes ao trabalho negado ou inexistente,

como possibilidade, em suma, de se virar, para garantir a subsistência imediata. A

moralidade  comezinha,  aqui,  é  abolida,  porque  o  espaço  da  moral  pertenceria

[dossiê] O trabalhador na literatura de João Antônio: o caso de Malagueta, Perus e Bacanaço
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apenas a quem a pode reivindicar: “aqueles”. A vida cinzenta do trabalhador miúdo,

que vislumbramos em “Busca”, “Visita” ou nos contos da caserna, aqui retorna no

mundo supostamente da negação do trabalho, suplantado pelo expediente, e não

exatamente  pelo  ócio.  Trata-se  de  uma  intuição  literária  fundamental  para  a

reflexão sobre a abissal desigualdade brasileira e a vida às margens de uma camada

significativa da classe trabalhadora. Significativamente, o terceiro e curto parágrafo,

para  além  de  uma  decisão  repentina  sobre  a  necessidade  de  deixarem  aquele

espaço, lembra, em seus cortes rápidos de período, um animal ou um indivíduo

sendo tangido: “[não] eram dali. Deviam andar. Tocassem” (2012, p. 151). Ainda

que Bacanaço, no começo do conto, chame de “trouxas” os que “andam como coiós

apertando-se nas ruas por causa de dinheiro” (2012, p. 137), sabemos que a sorte

dos três malandros não será muito diversa.

Se “Meninão do caixote” explora outros âmbitos, para além da questão do

trabalho  ou  da  posição  social  do  garoto  protagonista  –  embora  se  note  que

complementarmente o conto figura um interessante painel de uma família da classe

trabalhadora  brasileira  e  do  ambiente  boêmio  no  qual  o  menino  adentra

vitoriosamente, desbancando os craques da sinuca –, “Frio”, também focado em um

jovem, talvez seja mais próximo do que notamos em “Malagueta, Perus e Bacanaço”.

Essa proximidade se dá, sobretudo, pela ambientação semelhante do conto, no que

tange  à  ronda  noturna  pela  cidade  de  São  Paulo,  bem  como  pelo  caráter

marginalizado do garoto, que vive com um amigo que faz as vezes de pai adotivo – o

malandro Paraná. A tarefa do garoto é levar um embrulho a mando de Paraná para

o bairro de Perdizes, ação narrada em consonância com as reflexões do menino,

com farto uso do discurso indireto livre. 

Das  melhores  narrativas  da  coletânea,  para  além  do  enredo  e  da

caracterização  do  protagonista  francamente  tocantes,  o  conto  aponta  para  a

situação da marginalidade brasileira,  a aparente não resolução de seus anseios

mais básicos. Tal se dá, por um lado, pela relação do garoto com Lúcia – menina de

maiores posses, que descortina ao garoto um mundo desconhecido – e pela própria

ignorância  do  garoto  frente  a  seu  papel  e  à  finalidade  de  sua  tarefa,  além do

término  em  aberto  da  narrativa,  ao  não  indicar  se  a  missão  do  menino  fora

realmente cumprida. 

O narrador, ao aderir, em grande parte, à consciência do garoto, entre suas

lembranças e confusos pensamentos enquanto percorre as frias ruas da capital
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ISSN: 1808–1967
http://pem.assis.unesp.br

Universidade Estadual Paulista (UNESP) – câmpus de Assis
Centro de Documentação e Apoio à Pesquisa (CEDAP)

Assis, SP, v. 20, n. 1, janeiro-junho de 2024

14

paulista,  seleciona  as  informações  para  o  leitor  de  modo  a  emular  certa

inconsciência do pequeno protagonista: de onde viera? O que continha o pacote? A

tarefa  confiada por  Paraná fora  concluída com êxito?  A aparente  irresolução,  a

inconsciência e a inocência do garoto, marcadas pela precariedade de uma vida

delimitada pela subsistência mais imediata reforçam um sentido de ausência de

horizontes  básicos  para  a  vivência  do  marginalizado.  Como  nos  contos  de

acabamento circular do enredo presentes na obra, há em “Frio”, desde o título, uma

ausência de perspectivas imediatas para a emancipação dos personagens. 

Em  Malagueta,  Perus  e  Bacanaço,  nos  diferentes  contos,  que  vão  do

trabalhador comum ao pequeno marginal urbano, há uma linha que os unifica, que

parece sempre residir nessa melancólica notação, uma marca cinzenta, que cerca a

vida das classes populares brasileiras, e que caracteriza a representação de sua

experiência de mundo. De uma ou outra forma, e a despeito da relação de simpatia

construída entre o narrador e os demais entes ficcionais, ou pelo uso mesmo da

primeira pessoa, é perceptível a caracterização de uma aporia brasileira, que está

na irresolução da desigualdade e na ausência de sentido na experiência do trabalho

e da vivência na urbe que se modernizava.

Considerações finais

Se Malagueta, Perus e Bacanaço teve sua celebridade marcada pelo conto dos

três malandros, bem como pela vida marginal que apresenta em outras narrativas,

não deixa de ser interessante pensar que eles compõem com as demais um painel

mais amplo das classes populares brasileiras, com destaque para suas formas de

vida e de trabalho. Desse modo, é possível afirmar, por certo, que a notoriedade de

João Antônio como escritor da vida marginal urbana brasileira é retrato apenas

parcial de sua obra. 

Trabalhadores,  expedienteiros,  marginais,  crianças  em  situação  de

abandono, jovens à roda da vida ainda sem perspectiva, são aspectos diversos da

experiência social brasileira figurada nesta obra. É interessante que, mesmo a seis

décadas desta estreia do contista, embora o Brasil tenha passado por mudanças

bastante drásticas,  o livro ainda possa indicar aspectos próprios à vivência das

camadas subalternizadas da sociedade. 

[dossiê] O trabalhador na literatura de João Antônio: o caso de Malagueta, Perus e Bacanaço
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Ambientado num Brasil ainda em transição do rural para o urbano, talvez

traços da sociabilidade à antiga maneira ainda permaneçam, como certa dinâmica

ainda tradicional das periferias, ou mesmo a relação com a violência ainda distante

do caos urbano contemporâneo. Ainda assim, caso pensemos na obra como uma

espécie de constelação, um todo mais ou menos coeso, que pode sugerir sentidos

insuspeitados  a  partir  da  visão  de  conjunto,  é  possível  flagrar  uma espécie  de

identidade de experiências entre os diferentes personagens: a precariedade material

e existencial premente, a “vida cinzenta” do trabalho alienante ou da pobreza, a

ausência de horizontes de emancipação e as formas de sustento apenas imediatas.

Não  seria  demais  pensar,  quem  sabe,  se  essa  matéria  literária  ainda  não

representaria em grande medida a vivência das classes populares no Brasil,  em

momento no qual as próprias formas do trabalho vêm se alterando drasticamente,

mantendo, embora, a brutal desigualdade do país. João Antônio, em  Malagueta,

Perus e Bacanaço, parece enviar para o futuro uma espécie de mensagem, retomada

hoje pela escrita de novos valores contemporâneos da literatura brasileira, como

Geovani Martins e José Falero, entre outros, que, em variados matizes, buscam

enquadrar as possibilidades da experiência das classes populares brasileiras em

sua relação com o trabalho e a vida cotidiana

NOTAS

1.  Este  texto  retoma  e  desenvolve  algumas  reflexões  já  registradas  no  capítulo  “‘Vida
cinzenta’:  João  Antônio  e  a  representação  do  trabalhador  na  literatura  brasileira”,
publicado no livro  Sempre a jogo: 60 anos de  Malagueta, Perus e Bacanaço (Ornellas;
Silva, 2023) e apresentadas no evento “Acervo João Antônio em Perspectiva - 60 anos de
Malagueta,  Perus  e  Bacanaço”,  organizado  pela  Unesp,  campus  Assis,  em  palestra
homônima. Agradeço, nesta oportunidade, as contribuições dos demais participantes do
evento, em especial as considerações da professora Telma Maciel da Silva.

2.  O primeiro título do livro, como se sabe, seria justamente  Aluados e cinzentos,  como
lembra parte da fortuna crítica sobre o autor. Ver, especialmente, Corrêa (p. 47 e ss.).

3.  Talvez o conto “Guardador”, publicada em livro no volume  Abraçado ao meu rancor, de
1986, possa dar algumas respostas sobre esta questão. O enredo detém-se sobre um
miserável guardador de carros, alcoólatra e morador de rua: nem trabalhador tout court,
nem  marginal,  algo  que  se  equilibra  entre  a  tentativa  de  subsistência  e  o  uso  do
expediente miúdo.

4. Sobre a atuação de João Antônio nos anos da ditadura, ver Silva (2019), onde compilo e
analiso alguns aspectos de sua obra jornalística e literária no período. Faço a ressalva,
porém, de que a temática carece de maiores estudos, a começar pela atuação do contista
paulistano na imprensa alternativa.

Julio Cezar Bastoni da Silva 
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5. Algo semelhante afirmara Bruno Zeni (2016, p. 180) sobre as narrativas da seção “Contos
gerais”.

6.  É preciso esclarecer que a violência  está presente  no conto e em outras narrativas do
autor, obviamente. Note-se, em “Malagueta, Perus e Bacanaço”, por exemplo, a violência
exercida  por  um  policial  corrupto  sobre  o  garoto  Perus,  bem  como  a  exercida  por
Bacanaço contra Marli. Ainda, seria possível falar de uma violência econômica e simbólica
(Lopes,  2022)  sobre  esses  personagens,  o  que  é  importante,  aliás,  para  nossos
argumentos. O que justifica a afirmação, no entanto, é a linguagem, a forma diferente da
praticada pela literatura que ganharia força a partir da década de 1970, especialmente,
com autores como Rubem Fonseca, entre outros, no rumo de uma estética da violência,
adequada à figuração dos novos tempos e das novas experiências urbanas brasileiras.
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