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Resumo: Em 1960, Jodo Antbénio escrevia que, para ele, na sinuca, o “amarrador” é um
parceiro experiente, pois sabe guardar-se. O objetivo deste artigo €, assim, discutir como o
olhar poético e, ao mesmo tempo, “amarrador” do jornalista e escritor Jodo Anténio, penetra
habilmente nas veias marginais para retratar ao leitor a colonialidade enraizada na vida dos
seres que habitam as periferias na escrita do autor. Jogadores de sinuca, meninos de rua,
guardadores de carros, entre outros seres marginalizados assumem a fala nos contos,
desfilam uma linguagem propria e nos conduzem, niao s6 a realidade as avessas, como
também a poética do singular modo de contar do escritor. Acreditamos que a voz que emana
das personagens subalternas represente o pensamento decolonial, no sentido lato, por
traduzir, na literatura, a resisténcia desses seres que se adaptam as adversidades de um
sistema social que os envilece e que os leva a “necessidade” de estabelecer conluios para
sobreviver. Para tanto, selecionamos, do escritor, os contos “Menindo do Caixote”, do livro
de estreia Malagueta, Perus e Bacanago (1963) e “Guardador” (1992), da obra homoénima.
Sobre os conceitos de Colonialidade / Decolonialidade, utilizaremos os estudos de Anibal
Quijano, Nelson Maldonado-Torres, Walter Mignolo e Luciana Ballestrin.
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Joao Antonio: a “tie-down” of the decolonial voice

Abstract: In 1960, Jodao Antéonio wrote that, for him, in snooker, the “tie-down” is an
experienced partner, because he knows how to keep himself to himself. The objective of this
article is, therefore, to discuss how the poetic and, at the same time, “tie-down” gaze of the
journalist and writer Jodo Anténio skillfully penetrates the marginal veins to portray to the
reader the coloniality rooted in the lives of those who inhabit the outskirts in the author’s
writing. Snooker players, street kids, car park attendants, among other marginalized take
over the speech in the stories, parade their own language and lead us, not only to reality in
reverse, but also to the poetics of the writer’'s unique way of telling. We believe that the voice
emanating from the subaltern characters represents the decolonial thought, in the broadest
sense, by translating to literature the resistance of those who adapt to the adversities of a
social system that debases them and leads them to the “need” to establish collusions in
order to survive. To this end, we selected the writer’s short stories “Menindo do Caixote”,
from his debut book Malagueta, Perus e Bacanago (1963) and “Guardador” (1992), from the
homonymous work. Regarding the concepts of Coloniality / Decoloniality, we will use the
studies of Anibal Quijano, Nelson Maldonado-Torres, Walter Mignolo and Luciana
Ballestrin.
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Introducao

O amarrador tem mais fibra e mais paciéncia.
Joao Antonio

Nos atalhos das ruas

Quando 1li Joao Antonio pela primeira vez, senti estar diante de um escritor
muito original. Primeiro, por ele, naquele meu momento de leitora adolescente,
descrever um mundo bastante desconhecido para mim; segundo, porque a voz
muito viva e complacente para com suas personagens emociona. Era o conto “Frio”,
e eu me vi gelar junto com o menino Nego pelas ruas na madrugada cinzenta da
cidade de Sao Paulo. E me vi agarrada a um embrulhinho desconhecido. E senti
medo. Eu ja havia lido outros textos de grandes autores cujas personagens eram
criancas e abandonadas, mas, ler Joao Antonio foi diferente, parecia que Nego era
quem comigo falava, ainda que o menino nao fosse narrador-personagem.

Durante as pesquisas de mestrado pude, entao, constatar essa originalidade
da escrita de Joao Antonio, uma singularidade atestada pela critica e que sobrevive,
posto que, embora durante algum tempo o escritor tenha estado ausente das
grandes midias e discussoes literarias, ele sempre volta “as grandes paradas”, seus
textos ressurgem, estao vivos, seus malandros perduram, seja no tempo nostalgico
de uma malandragem que nao derramava sangue nas paginas, como o autor bem
relatou, seja no tempo atual, ainda mais aspero e quando a marginalidade, pela
escrita de outros grandes autores, desfila metralhadoras e corpos decapitados. O
olhar de Joao Antonio para os seres noturnos dos grandes centros € um olhar
atemporal porque, com seus narradores, ele penetra no amago de suas personagens
e as despe para que nos, leitores, vejamo-las além do espaco exterior e do tempo.

Isso ocorre porque, como autor, Joao Antonio foi um grande observador,
anotava o que via, escrevia suas impressoes, percebia os ambientes, as pessoas
invisiveis; sentia-os e, dessa forma, criticava a colonialidade imposta,
principalmente, aos seres esquecidos pela sociedade como sao os heréis de sua
literatura. Filho de um imigrante portugués e de uma neta de escravos pouco

letrada, o escritor € um mestico brasileiro que entendia muito bem das coisas

[dossié] Jodo Antbnio: um “amarrador” da voz decolonial
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humanas e desumanas que permeiam a periferia, pois conheceu a malandragem
dos jogadores e das ruas desde bastante jovem. Joao Antdnio nasceu e cresceu em
Presidente Altino, periferia de Sao Paulo, vivenciou a malandragem das ruas e

trabalhou em varias funcées mal remuneradas até chegar ao jornalismo:

Joao Antonio publicou na imprensa os seus primeiros textos
literarios, antes dos 20 anos de idade. Trabalhou como operdrio,
bancdrio, redator de publicidade e depois como jornalista, funcao que
veio a exercer até o fim da vida. Sempre esteve ligado a gente
humilde da periferia, legado que recebeu da vivéncia nas ruas de
terra, em meio ao casario pobre de Presidente Altino, Osasco, onde
residia sua familia (Paixao, 2010, p. 157. Grifo nosso).

Trabalhando como jornalista, conseguiu, com a ajuda de muitos amigos,
lancar seu primeiro livro Malagueta, Perus e Bacanago, vencedor de dois Prémios
Jabuti (1963) e do Fdabio Prado (1962). Em 1978, com o lancamento de O
Copacabana!, Joao Antonio € visto, pela critica, como o “Rabelais da Boca do Lixo”
(Vicenzia, 1979). Uma década antes, em 1968, na revista Realidade, o autor publica
“Um dia no cais” e inaugura o chamado conto-reportagem, assim denominado pela
propria revista, tendo em vista que o texto se apresenta num género hibrido que
associa caracteristicas tanto do conto quanto da reportagem.

Destacamos, também, que Joao Antonio era um escritor que, comparado a
outros do mesmo periodo, nao tinha como sobreviver apenas da literatura e
precisava do jornalismo, como afirma Rodrigo Lacerda (2021), por isso, acreditamos
que esse fato seja relevante para que o autor, avido de escrever, tenha criado o
conto-reportagem. Unindo a necessidade de sobrevivéncia social a necessidade
visceral em fazer literatura num periodo em que as portas para a arte literaria
foram brutalmente trancafiadas em pordes escuros, Joao Antdnio encontrou uma
possiblidade de exercer a literatura, camuflada nas paginas de periddicos, mas,
literatura, aquela que ele afirmava que precisava vir junto com sangue (Paixao,
2010, p. 159).

Neste artigo, em especial, pretendemos mostrar de que modo o olhar, nao so6
sensivel, mas principalmente critico de Joao Antonio penetra nas veias marginais,
na colonialidade enraizada na vida dos seres que habitam as margens sociais e
traduz, ao leitor, por meio de uma linguagem propria a marginalidade, um timbre
decolonial, no sentido lato, como exemplificaremos ao longo deste artigo

representativo de estudos da escrita de Joao Antonio que ora retomamos e para o
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qual selecionamos os contos “Menindao do Caixote”, da obra de estreia Malagueta,
Perus e Bacanaco , edicao de 1975 e “Guardador” (1992) do livro homoénimo.

Fabio Lucas (1999, p.102) lembra-nos de que Joao Antonio insere em nossa
literatura seres até entao excluidos e distantes da ascensao social e que ainda nao
tinham conseguido um intérprete com tamanha legitimidade como a que Joao
Antonio lhes conferiu. Leitor assiduo de autores classicos brasileiros e estrangeiros
e, em especial, de Lima Barreto, a quem considerava “pioneiro” e a quem dedicou
praticamente toda sua obra, Joao Antonio reproduz, em outras cores € tons, o que
seleciona em sua memoria de leituras: “reinventa a propria linguagem dos
excluidos, e nesse sentido, traca pelas palavras uma identidade original em que
todos eles se reconhecem”. E, inclusive, essa linguagem tdo tinica, um dos aspectos

que permitem olhar o fazer literario de Joao Antonio sob uma 6tica decolonial.
O “amarrador” da voz decolonial

“O amarrador € jogador melhor, no achar deste aqui. (...) Os velhos, na
maioria, sdo amarradores. Os mocos, pela firmeza dos punhos e bons olhos sido os
bons atiradores. Mas nao € o figurino. Ha variacées” (Laurito, 1999, p. 36). Nesse
trecho de uma das muitas cartas de Joao Antonio a escritora Ilka Brunhilde
Laurito, em 1960, quando ele tinha 23 anos, o autor explica que ha dois tipos de
jogadores na sinuca e que, a seu ver, o amarrador € o melhor. De modo analogo e
precoce, ja que ele era jovem — e os jovens, segundo o proprio autor, costumam ser
“bons atiradores” —, Joao Antoénio, fugiu “ao figurino” e, em sua escrita, como um
bom “amarrador”, foi desvelando a critica a um sistema injusto que ignora os seres
a margem como se eles nao existissem e, ao conceder-lhes voz, possibilitou-lhes
mostrar quem sao. O autor, mesmo que nao tivesse conhecimento dos estudos
decoloniais, surgidos no final da década de 90, préoximo ao ano de seu falecimento,
reescreve a historia de alguns representantes dos povos subalternos (malandros,
prostitutas, jogadores, pedintes, meninos de rua, guardadores de carros, operarios,
entre outros) pelo olhar e pela voz deles mesmos, descarrilhando e perturbando
uma ordem dita organizada (Mignolo, 2003, p. 271).

Para elucidarmos melhor nossas impressoes, faremos uma suscinta

apresentacao dos conceitos de Colonialismo, Colonialidade e Decolonialidade,

[dossié] Jodo Antbnio: um “amarrador” da voz decolonial
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surgidos de estudos dos pesquisadores — Walter Mignolo, Anibal Quijano, Nelson
Maldonado-Torrez, entre outros.

O Colonialismo € entendido como o momento historico que atravessou o
processo de expansao territorial iniciado basicamente a partir das navegacoes e de
consequentes tomadas dos territorios dos novos continentes. A Colonialidade
conceitua uma maneira de dominar e de controlar diversos recursos de
subsisténcia como o trabalho, o lazer e o conhecimento que foram limitados por
uma relacao de poder gerenciada pelo mercado capitalista e alicercada na
Modernidade, - esta, considerada por Mignolo, como periodo que ocorreu a partir da
colonizacdo das Américas. A colonialidade pode ocorrer de trés modos diferentes:
Colonialidade do poder: quando quem determina as regras € o colonizador ou quem
ele autoriza, e quem obedece a elas € o colonizado; colonialidade do saber: quando
os saberes e questdes culturais mais valiosos sao os referentes aos padroes
europeus, desprezando-se, assim, os saberes dos povos colonizados; e a
colonialidade do ser: quando, sem poder e sem saber, os povos perdem a propria
identidade e resignam-se mais facilmente aos que detém o poder e o saber (Quijano,
2007).

Para os estudiosos desses conceitos, a colonialidade mantém-se ativa, apesar
de muitos dos paises invadidos terem deixado de ser, politicamente, colonia de seus
descobridores (Mignolo, 2003). Ela permanece enraizada, principalmente, nos
discursos ainda reproduzidos, por exemplo, em relacdo a classes sociais ou etnias
consideradas subalternas na sociedade. Desse modo, a colonialidade sustenta uma
estratégia global da desumanizacao, ja que € preciso subjugar certos grupos ou
lugares para que eles possam manter-se subalternos pelos que monopolizam o
poder. A vista disso, o isolamento desses grupos da sociedade, o nao oferecimento
de oportunidades para eles em nivel de equidade, a invisibilidade a que sao
submetidos parecem naturais aos olhos midiaticos, politicos e sociais.

Notamos, em nossas pesquisas, que algumas formas dessa desumanizacao
estao presentes e criticadas por Joao Anténio em sua obra, como pretendemos aqui
demonstrar, valendo-nos, neste texto, dos contos “Meninao do caixote” e
“Guardador”, como ja mencionados.

No primeiro texto, o protagonista, ja adulto e cujo nome nao nos € revelado, é
o narrador-personagem que relembra ora a infancia, ora a adolescéncia nos bairros

periféricos de Sao Paulo quando, segundo ele, “nao tinha medo” e, de menino,
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tornara-se o Meninao do Caixote, um garoto que, diferente dos da maioria de sua
idade, desde crianca, encontrou uma forma de realizacdo ao deslizar com maestria
as bolas coloridas pelas mesas de sinuca.

Em “Guardador”, a onisciéncia do narrador em terceira pessoa desenha a
vida da personagem Jacaranda, um guardador de carros em Copacabana, no Rio de
Janeiro, o qual sobrevive a fome, ao abandono, ao desprezo dos passantes —
adversidades advindas da colonialidade (Mignolo, 2003) —, protegendo-se no oco de
uma figueira velha.

A rebeldia de debrucar-se sobre a mesa de sinuca e viver de conluios e
divisao de estias a malandros, bem como a de sobreviver a um sistema opressivo,
abrigando-se no oco de uma arvore, sao formas de resisténcia a uma opressao que
dita regras de como se deve ou nao viver e quem deve ou nao ser subalterno
(Quijano, 2007); sao, portanto, caracteristicas decoloniais na narrativa de Joao

Antonio.

Meninao do caixote: uma sinuca de bico

Fui o fim de Vitorino. Sem menindo do Caixote, Vitorino nao se
aguentava. Taco velho quando piora, se entreva duma vez. Tropicava
nas tacadas, deu-lhe uma onda de azar, deu para jogar em cavalos.
Nao deu sorte, s6 perdeu, decaiu, se estrepou. Deu também para
maconha, mas a erva deu cadeia. Pegava xadrez, saia, voltava... E
assim, o corpo magro de Vitorino foi rodando Séo Paulo inteirinho, foi
sumindo. Terminou como tantos outros, curtindo fome quietamente nos
bancos dos salées e nos botecos (Anténio, 1975, p. 81. Grifo nosso).

O fragmento exemplificado corresponde a todo o conteuido da primeira parte
do conto “Meninao do Caixote”, texto dividido em onze segmentos. Nota-se que o
excerto exemplifica uma prolepse, uma antecipacdo que, como veremos,
corresponde a conclusao dos acontecimentos da diegese que nos sera revelada nas
demais dez partes que se seguirao no decorrer da narrativa.

Logo na primeira linha do excerto, sabemos que o narrador € personagem,
porém, nao € especificamente ele proprio que nos € apresentado; mas, Vitorino,
personagem que, parece-nos, de vitorioso, ter somente parte do nome, ja que
“terminou curtindo fome quietamente nos bancos dos salées e nos botecos”. O

narrador-personagem, habilmente, também nos faz deduzir que ele mesmo € o

[dossié] Jodo Antbnio: um “amarrador” da voz decolonial
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meninao do caixote: “Fui o fim de Vitorino. Sem menindo do Caixote, Vitorino nao se
aguentava” (grifo nosso).

Podemos inferir, entdo, que saberemos da histéria de um certo meninao do
caixote (inclusive, pelo titulo do conto), contada por ele proprio (narrador-
personagem), num passado ja encerrado (a forma verbal “fui”, do verbo ser, na 1*
pessoa do singular do pretérito perfeito, denota uma situacao cerrada). Inferimos,
inclusive, que tal historia, por alguma razao (da qual teremos ciéncia ao longo da
leitura do texto), tenha desencadeado um desfecho doloroso: “o fim” da personagem
Vitorino. Valendo-nos desse tempo verbal oclusivo, percebemos que Meninao do
caixote, nessa prolepse, ja nao era mais nem crianca nem adolescente, ja que
observou a trajetoria de Vitorino a qual, parece-nos, ter se estendido ao longo de
algum tempo, como se observa em: “pegava xadrez, saia, voltava”, “foi sumindo” e
“terminou como tantos outros.”

Vamos a historia.

No inicio da segunda parte do conto, novamente por meio de uma
antecipacao, o narrador-personagem nos apresenta Duda: “Na rua vazia, calada,
molhada, s6 chuva sem jeito; nem bola, nem jogo, nem Duda, nem nada” (Antonio,
1975, p. 81). Nos paragrafos seguintes, ficamos cientes de que Duda é primo do
narrador-personagem e que ambos eram companheiros de brincadeiras em Vila
Mariana, bairro onde, anteriormente, o narrador-personagem morava e de onde ele
sente saudade: “Agora, na Lapa, numa rua sem graca, papai viajando no seu
caminhao, na casa vazia s6 os pés de mamae pedalando na maquina de costura até
a noite chegar (Antonio, 1975, p. 82. Grifo nosso). Sabemos, a partir disso, que a
familia havia se mudado de Vila Mariana para a Lapa, que o pai era caminhoneiro;
e a mae, aparentemente, dona de casa e/ou costureira. Ao longo de sua propria
apresentacdao, o menino mostra-se orgulhoso pelo pai dirigir, com um boné de
couro, um G.M.C., um carro-tanque, porém, também mostra ao leitor sentir-se so,
ja que o pai, que lhe parece tao divertido, permanece distante de casa por dois, trés
meses, periodo em que a mae apresenta nervosismo e vive em atrito com o filho,
principalmente por reclamacées da professora da escola. “O bilhete e a surra. E.
Bilhete para minha mae me bater, castigo, surra, surra” (Antonio, 1975, p. 83).
Acreditamos que a resisténcia do garoto ao estudo seja uma das manifestacoes da
decolonialidade que atravessa a personagem, ja que, de acordo com Maldonado-

Torrez (2020), a rebeldia € uma das posturas decoloniais.

Claudia Maria Cantarella Silva




v A 1/ 7
«q) (Zlil/ll&/w ¢ 0/&/7105[[1 Universidade Estadual Paulista (UNESP) — campus de Assis
o ST Centro de Documentacao e Apoio a Pesquisa (CEDAP)

ISSN: 1808-1967
http://pem.assis.unesp.br Assis, SP, v. 20, n. 1, janeiro-junho de 2024

Interessante notar, no grifo anterior, “Agora, na Lapa,”, que o narrador-
personagem, apesar de a historia estar sendo contada através de sua memoria, no
passado, ao utilizar o sintagma adverbial “agora”, parece que, no espaco exterior,
ele nos fala no presente, estabelecendo conosco um jogo narrativo.

Ainda na segunda parte do conto, embora esteja chovendo, a mae pede: “-
Menino, vai buscar o leite.” (Antonio, 1975, p. 84). Vale ressaltar que a mae nao
chama o filho pelo nome, mas, de “menino”. Ele protesta que esta chovendo, porque
estava entretido em sua brincadeira na sala e ndo queria interrompé-la, mas, diante
da repreensao da mae, sai e aproveita para continuar a brincar, agora, na rua, na
lama. “O ténis pisava na agua, pisava no barro, pisava na agua, pisava no barro,
pisava na agua, pisava no barro, pisava...” (Antoénio, 1975, p. 85). Percebemos que,
por sentir-se sozinho, o menino encontrava meios de brincar com o que lhe era
possivel.

Em seguida, segundo o que o garoto nos conta, nao havia leite no primeiro
estabelecimento a que ele chega, e ele segue para o Bar Paulistinha. A chuva e o
vento se intensificam, e ele precisa esperar que a forte chuva passe. Foi quando o
pano verde e as bolas coloridas da sinuca pareceram-lhe os botoes dos jogos com o
primo Duda e os quais o menino sempre vencia. Entao, ajeitando-se na beirada do
banco em volta da mesa de sinuca, com o litro de leite entre as pernas, ele pediu: “-
Posso espiar um pouco?” (Antonio, 1975, p. 85). Gestava-se, naquele momento, o
Meninao do Caixote.

Foi para Vitorino que o menino pediu para espiar o jogo, e Vitorino, “sujeito
muito feio, que sujeito mais feio!” (Antonio 1975, p. 86), na sua magreza, bracos
finos, olhos fundos, pele amarelada e uma “fala que mandava”, gerou no menino
“um interesse pontudo pelo homem dos olhos sombreados” (Antonio, 1975, p. 86).
Percebemos a atracao do garoto por Vitorino, inclusive porque este lhe abre um
sorriso € o chama de “garotao”. O menino fica sem graca e confessa: “Para mim,
moleque afeito as surras, aos xingamentos leves e pesados que um moleque recebe,
aquela amabilidade me pareceu muita. (...) Picou-me aquela fala” (Anténio, 1975, p.
86). A picardia de Vitorino ganha o menino.

A terceira parte do conto inicia-se com a descricao do Bar Paulistinha e de

seu entorno:

Um prédio velho da Lapa-de-baixo, imundo, descorado, junto dos
trilhos do bonde. A entrada, ficavam tipos vadios, de ordinario

[dossié] Jodo Antbnio: um “amarrador” da voz decolonial
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discutindo jogo, futebol e pernas que passavam. Pipoqueiro,
jornaleiro, o bulicio da estrada de ferro. A entrada era de um bar
como os outros. Depois o balcao, a prateleira de frutas, as cortinas.
Depois das cortinas, a boca do inferno ou bigorna, gramado, campo,
salao... Era isso o Paulistinha.

As tardes e os domingos nos cantos do banco espiando a
sinuca. Ali, ficar quieto, no meu canto, como era bom! (Anténio, 1975,
p. 87. Grifo nosso).

Observamos, no trecho, que a linguagem do narrador se transforma, parece
até um narrador externo e observador, ja nao nos apresenta o espaco € as
personagens como se fora o menino narrando, mas um adulto que, apenas no final
do paragrafo revela-se, lembrando-se de como sentia-se feliz atras das cortinas do
Paulistinha: “Ali, ficar quieto, no meu canto, como era bom!”. Havia ali vadios,
pipoqueiro, jornaleiro, seres que habitavam a Lapa-de-baixo, seres a margem. Se
interpretarmos que a rebeldia, propria da decolonialidade, como mencionamos,
percorria o garoto, podemos considerar que o espaco € os habitantes que o
compunham levavam o menino a sentir aquilo tudo bom para ele naquele momento.

E na terceira parte, também, que o narrador-personagem nos apresenta os
demais jogadores de sinuca, a picardia, as torcidas, as apostas. E nos detalha
Vitorino. “era o dono da bola. Um cobra. O jeito camarada ou abespinhado de
Vitorino, chapéu, voz, bossa, maos, seus olhos frios medidores. O maximo, Vitorino.
No taco e na picardia.” (Antonio, 1975, p. 87). Foi ele o professor do menino. Foi
quem lhe nomeou Meninao e, posteriormente, Meninao do Caixote, tendo em vista,
do garoto, a estatura baixa (como a de sua mae), € que, por isso, precisava subir
num caixote de leite condensado que se arrastava em volta da mesa para que ele a
alcancasse e pudesse visualizar as bolas e emboca-las, artisticamente e com
precisao.

Meninao do Caixote ficou conhecido para além da Lapa, e ganhou Vila
Ipojuca, Pinheiros, Tucuruvi, Vila Leopoldina, até Osasco. Porque “era um menino,
Jjogava sem medo” (...) “Um menino, ndo tinha quinze anos”. (Antonio, 1975, p. 88-
89, grifo nosso). Percebe-se, pelo tempo verbal no pretérito imperfeito do indicativo,
(que denota uma acao anterior ao momento da fala e interrompida), que o narrador
que nos fala nao € mais crianca nem adolescente e vai lembrando-se de seu tempo
como Menindo do caixote, “fama de menino-absurdo, de maximo, de atirador, de

barbaro” nos tacos, nas mesas, nas bolas, no giz.
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Mas, Meninao — vamos chama-lo como Vitorino o fazia —, jogava escondido da
mae, matava aulas, e quando, por vezes, abandonava o “joguinho”, Vitorino o
procurava nas redondezas do colégio, insistia, € Meninao cedia, mesmo percebendo

que era explorado pelo malandro e pelos seus companheiros de conluio:

sinuca era ambiente da maior exploracdo. Dava dinheiro a muito
vadio, era a estia, gratificacdo que o ganhador da. Da por dar, depois
do jogo. Acontece que quem nao da, acaba mal. Nao custa a curriola
atracar a gente la fora.

Vitorino era meu patrédo. Patroou partidas carissimas. Partidas
de quinhentos mil reis. Naquele tempo, quinhentos mil reis. (...)

Vitorino era o patréo, eu ganhava, dividiamos a grana.

Aquilo. Aquilo me desgostava. O divisao cheia de sécios, de
nomes, de maos a pegarem no meu dinheiro! (Antonio, 1975, p. 91.
Grifo nosso).

Notamos no excerto, pelos tempos verbais e marcadores temporais grifados,
que o narrador-personagem parece lembrar-se de um tempo mais remoto “naquele
tempo”, “eu ganhava”, “dividiamos”, o que nos faz pensar, novamente, que ele €
adulto, narra os episddios de quando era o “Meninao do caixote” e vencia os jogos
propostos nas apostas de Vitorino, mas sabia-se explorado e revoltava-se. Meninao
nos relata, ainda, que, pelas regras do jogo, era preciso acatar a exploracao, pois,
caso o pagamento de estias nao fosse realizado, o jogador sofreria com a “curriola”:
“Acontece que quem nao da, acaba mal. Nao custa a curriola atracar a gente la
fora”.

Meninao explica-nos, também, em suas lembrancas e soliloquios, que, se
ganhasse um conto de reis, “ficava s6 com duzentos. Estava era sustentando uma
cambada. Sustentando Vitorino, seus camaradas, suas minas, seus, (...) — Um dia
mando tudo pra casa do diabo” (Antéonio, 1975, p. 92). E muitas vezes, mandava,
mas retornava, ja que nas demais partes em que o conto € dividido, segue a sina de
Meninao, vencendo muitos jogos, repartindo as estias, deixando de jogar para nao
mais aborrecer a mae, voltando, contrariado, ao colégio, e outra vez aos tacos.

A exploracao ¢ uma marca da colonialidade, e ela se faz bastante presente,
tanto no ambiente socialmente aceito quanto na vida “a margem”. No campo
marginalizado, o abuso de poder acontece quando, por exemplo, os subalternos
menos vulneraveis exploram os mais vulneraveis. Lembremos que, de acordo com o
estudioso Walter Mignolo, a categorizacao dos individuos, bem mais que a raca ou a

cor da pele, € que determina o ideal de humanizacao e de hierarquizacao dos seres.

[dossié] Jodo Antbnio: um “amarrador” da voz decolonial
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Essa hierarquizacdo, para Mignolo, gerou a “ferida colonial”, o sentimento de
inferioridade atribuido aos seres humanos que destoavam do modelo de
superioridade predeterminado apés a colonizacao (Mignolo, 2007, p. 17). Dessa
forma, dentro da ambientacido marginal, apesar de magros, amarelados e
encardidos, os representantes da curriola, por fazerem parte de uma espécie de
sociedade determinante das regras do jogo, sentiam-se hierarquicamente superiores
e no direito de explorar o jogador. Analogamente, fora do espaco da exclusao social,
€ o que se configura no sistema capitalista com a hierarquia: proprietario, chefes,
operarios.

Aproveitando-se disso, Vitorino, o “patrao”, valeu-se de sua picardia para
instigar Meninao do caixote a jogar e procura-o para contar-lhe que o mineiro
Tiririca, jogador de respeito e a quem Meninao vencera, queria com este uma
revanche. Ainda que longe da mesa verde ha uns meses, o jovem sentiu-se
lisonjeado, e o jogo foi marcado, em Vila Leopoldina, como quis Tiririca, num
domingo, no mesmo domingo em que o menino havia prometido a mae companhia
para o almoco.

O jogo comecou, a vida foi jogada na mesa, e a hora se estendeu. Meninéo,
mais uma vez, vence Tiririca, enquanto a mae o esperava para juntos almocarem.
Como ele nao fora, ela surgiu miudinha e encolhida na cortina verde do bar e
colocou nas maos do filho a marmita que trazia: “— O seu almoco.” (Antéonio, 1975,
p- 98). E saiu.

E Meninao ressurgiu menino e chorou. Muito. Saiu atras da mae, e suas

maos se acharam e foram subindo a rua.
A uca da vida no oco da arvore

“Guardador” compos, em 1986, a coletanea Abracado ao meu rancor, que
alcancou varios prémios. Posteriormente, em 1992, o conto teve publicagcdo em livro
homoénimo, o qual venceu o Jabuti em 1993.

Alfredo Bosi, na apresentacdao de Abracado ao meu rancor, em 1986, tece

consideracoes interessantes sobre Joao Antonio e seu processo de escrita:

ter sido pobre, boémio e suburbano, (...) ser jornalista de raca e
escritor atracado com o real; viver as voltas com a prépria biografia;
sentir-se, enfim, em dura e amarga oposicdo aos regimes e estilos
dominantes: tudo isso faz parte da condicdo humana e literdaria de

Claudia Maria Cantarella Silva
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Jodo Antonio. (...) O leitor solitario ouve os tons diferentes que
sustentam o recado de Jodo Anténio e a sua combinacido de estilo
original, realista até o limite da reportagem sem deixar de envolver-se
em um fortissimo pathos que vai do 6dio a ternura e do sarcasmo a
piedade. (...) Joao Antdénio é observador que percorre a cidade
(Antoénio, 1986, n.p. Grifos nosso).

Joao Antonio viveu no Rio de Janeiro de 1968 até 1996, quando falece. Na
“cidade maravilhosa”, também observa e convive com tristes sonhadores e
abandonados que vivem a margem da sociedade carioca. Escreve, entao, diversos
contos nos quais ressoam significativamente as vozes noturnas de gente andénima
que percorre as ruas ou que se abriga em arvores ocas, vozes que acreditamos
terem as notas proprias da decolonialidade, da necessidade de sair das ruas e
mostrar-se.

Uma dessas vozes que se mostram € a do narrador onisciente de
“Guardador”, conto que nos retrata Jacaranda, personagem que sofre as
consequéncias da exclusdao propria dos regimes autoritarios - oriundos da
colonialidade imposta aos paises colonizados - (Quijano, 2005), e encontra uma
forma de sobreviver a invisibilidade, driblando-a. Jacaranda, um entre os sete
Jacarandas criados pelo autor para representar a diversidade de malandros
brasileiros, € um guardador de carros da praia de Copacabana, no Rio de Janeiro,
que mora no oco de uma arvore proxima de uma Catedral. O apelido da
personagem apresenta tracos de ironia — uma vez que Jacaranda € uma arvore
leguminosa da qual se extrai madeira nobre, de tronco tortuoso e ramos com
espinhos estipulares. Jacaranda, no entanto, de nobre tem somente o apelido,
miseravel e sem lar, abriga-se no oco da “velha figueira” de uma praca e guarda
carros, quando nao esta embriagado. Figueira, segundo Chevalier e Gheerbrant
(1982, p. 427-428), € uma das arvores que simbolizam a abundancia, o poder, a
imortalidade, mas, quando seca, tem sua simbologia invertida. A “velha figueira” é
oca e seca, subvertendo a ordem, tal qual o protagonista.

Intensificando o veio irdnico, os passantes humilham e atormentam
Jacaranda: “Pé-de-cana! Velho vagabundo!” (Antonio, 1997, p. 35). Ou ainda, os
motoristas saem sem lhe pagar, chamando-o por meio de um vocativo que lhe
atribui um poder que o guardador nao tem: “Chefe, hoje estou sem trocado.”
(Antonio, 1997, p. 32). Observemos, na passagem que segue, como Jacaranda é

descrito pelo narrador onisciente:

[dossié] Jodo Antbnio: um “amarrador” da voz decolonial
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Pisando quase de lado, vai tropicando, um pedaco de flanela balanga
no punho, seu boné descorado lembra restos de Carnaval. E assim sai
do oco e baixa na praca. (...)

Cambaio, sapatos comidos, amuava e ja se achava homem que
nao precisava de leros, nem tinha paciéncia para mulher, patrao ou
amizadinha. De bobeira tomava cadeia; saia, de novo bobeava, o
metiam num arrastao.

La vai para o xilindro.

— Chegou o velho chué! (...)

— Chegou o velho cachag¢a! (Antonio, 1997, p. 32-36. Grifos
Nnosso).

Acreditamos que a forma como o narrador apresenta a figura de Jacaranda
causa, no leitor, um estranhamento, uma ambivaléncia entre o riso e a compaixao.
Entretanto, no decorrer da diegese, o narrador vai nos despindo a personagem e
mostrando que Jacaranda, apesar de bébedo, cambaio e morador no oco de uma
arvore, tem vivo e licido seu senso critico, pois pensa, repensa e teoriza diante do

fato de as pessoas darem ou nao esmolas:

Trés tipos de pessoas dao. S6 uma minoria — ninguém espera outro
motivo — da esmola por entender o miseré. Ha a maior parte, no
meio, querendo se ver livre do pedinte. O terceiro grupo, otarios da
classe média, escorrega trocados a esmoleiros ja que, vestidos
direitinhamente, encabulariam ao tomar o flagra em publico- sdo
uns duros, uns tesos. Para eles, nao ter cai mal. Se ¢ domingo, pior.
Domingo € ruim para os bem-comportados.

Apesar da pinga, esses pensamentos nao o distraem de suas
necessidades cada vez mais rucas, imediatas. Se trabalhou
guardando-lhes os carros, por que resistem ao pagamento da
gorjeta? Eles rezando na Catedral e, depois, saindo para flanar.
Teriam dois jeitos de piedade — um na Catedral, outro ca fora?
Chamou nova uca para abrir o entendimento. (...)

Mugquiras, muquiranas. Aos poucos, ondas do alcool rondando
a cabeca, capiscou. Os motoristas caloteiros e fujoes, bem
vestidinhos, viveriam atolados e amargando dividas de consoércio,
prestacodes, correcoes monetarias e juros, arrocho, a prensa de taxas
e impostos dificeis de entender. Mas tinham de pagar e nao lhes
sobrava o algum com que soltar gorjeta ao guardador. Isso. O
automovel sozinho comia-lhes a provisdo. Vamos e venhamos. Se
nao podiam, por que diabo tinham carro? (Antonio, 1997, p. 33-34).

Valendo-se do discurso indireto livre, o narrador introduz os pensamentos da
personagem que levanta questionamentos a respeito da ordem de uma sociedade
regida pelo capital. E Jacaranda teoriza sobre trés tipos de seres humanos
representantes da sociedade considerada “normal”, ao definir as razdes pelas quais
essas pessoas dao esmolas. O primeiro tipo tem pouquissimos seres que realmente

se preocupam com a miséria e ddo esmolas por compreenderem as dificuldades

Claudia Maria Cantarella Silva
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sociais € humanas. O segundo grupo se compde da maior parte das pessoas que
nao estao preocupadas com a miséria social. Para livrar-se dos pedintes, esse grupo
procura afastar-se definitivamente deles, dando esmolas para nao ter de se deparar
com eles por mais tempo e com o proprio problema que insiste em ignorar. O
terceiro e ultimo tipo de ser humano definido por Jacaranda € o que integra o grupo
dos “otarios da classe média.” Embora se vistam de acordo com as regras sociais e
se comportem conforme suas exigéncias, esses “otarios” sao, igualmente,
desprivilegiados na sociedade, pois “escorregam” alguns trocados aos pedintes por
temer serem vistos negando esmola e, de repente, diante dos outros e de si
proprios, serem igualados a esses excluidos na miséria social.

No entremear-se aos pensamentos de Jacaranda e nos dar ciéncia deles, o
narrador confunde, propositadamente, a ideologia de sua voz enunciativa do
discurso com a ideologia da personagem a fim de criticar a hipocrisia e os valores
mediocres inseridos no mundo das aparéncias, tao comuns nos regimes
autoritarios e capitalistas, adotados por certos grupos sociais, algozes e vitimas da
colonialidade instaurada nas Ameéricas (Quijano, 2005) e, no conto, representada no
espaco da capital carioca.

A linguagem escolhida pelo narrador, repleta de girias e de expressoes
coloquiais aproxima-se da de seu protagonista e constitui mais uma técnica do jogo
narrativo, pois quebra a distancia em relacao ao leitor, levando-o ao ambiente
particular e ao pensamento de Jacaranda.

Observamos que, ainda que a narrativa nos apresente a vida miseravel de
Jacaranda, alguns aspectos da personagem remetem ao comico que, segundo Joao
Adolfo Hansen, é aquilo que se apresenta como feio (Hansen, 2011, p. 148) e o feio €
entendido “como de duas espécies: a feiura fisica (a deformidade da mascara, no
exemplo da Poética)” e a feiura moral — a deformidade sensivel (Aristoteles, 2005, p.
42).

Pensamos, dessa forma, que, apesar de a ironia alicercar a descricao de
Jacaranda, ao longo da narrativa, passamos a nos compadecer dele, movidos pela
emocao que a voz narrativa transmite ao leitor, emocao esta que, de acordo com
Bergson, € a maior inimiga do riso (Bergson, 1983, p. 12).

Assim, alguns tracos descritos em Jacaranda podem ser vistos como comicos
e podem levar ao riso, tendo em vista a “triste deformidade” de que nos fala

Bergson. Entretanto, € por meio da triste figura da personagem que recuperamos

[dossié] Jodo Antbnio: um “amarrador” da voz decolonial
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uma das func¢des mais remotas do riso: a de “corrigir desvios representados pelo
proprio riso”, ou seja, o homem ri de si proprio quando guarda uma certa distancia
dos problemas que o afligem. O riso € o efeito desse distanciamento provocado, no
caso de “Guardador”, em funcao de normas, ou de estereétipos de comportamentos
estabelecidos pela sociedade, pois ndao € comum alguém cambaio morar no oco de
uma arvore. Ao mantermos uma distancia da realidade problematica, rimos como
um castigo que aplicamos a noés mesmos — “ridendo castigat mores”, aspecto
moralizante imortalizado por Lucilio (180-102 a.C.) —, por vivermos numa sociedade
dissonante que evitamos assumir como problema nosso. Temos, dessa maneira, a
ambiguidade, a ambivaléncia do riso, o seu carater de antitese: o homem engajado e
distanciado de si, rindo do que se sente incapaz de corrigir. Joao Antonio, nessa
ambiéncia, da voz a dor e a contradicao do mundo.

Ampliando o carater ambivalente do riso, o narrador utiliza a animalizacao,
presente nas descricoes, ao comparar os transeuntes a baratas que, tontas, agitam-
se na praca. Aproxima, ainda, as caracteristicas de Jacaranda as de uma barata,
fazendo aflorar a sensibilidade do leitor e conseguindo dele nao o riso espontaneo,

mas de comiseracao:

A rua ruim de novo.

Abafava, de quente, depois de umas chuvaradas de vento,
desastrosas e medonhas em janeiro. Desregulava. Um calorao
azucrinava o tumulto, o movimento, o rumor das ruas. Mesmo de
dia, as baratas saiam de tocas e escondidos, agitadas. Suor molhava
a testa e escorria na camisa dos que tocavam pra baixo e pra cima.

O toro, cavalo do cao, se arrumava la no céu. Ia castigar outra
vez, a gente sentia. Ia arriar feio.

Dera, nesse tempo, para morar ou se esconder no oco do
tronco da arvore, figueira velha, das poucas ancestrais, resistente as
devastacoes que a praca vem sofrendo.

Tenta a vida naquelas calcadas.

(...) Final de missa, aflito ali, ndo sabe se corre para a direita ou
para a esquerda, trés motoristas lhe escapam a um sé tempo.
(Anténio, 1997, p. 31-32. Grifos nosso).

Notamos que, tanto o inseto quanto os passantes, saem de suas “tocas”
“para cima e para baixo”. I[gualmente, Jacaranda é comparado ao inseto, ambos se
agitam de um lado para outro, nao sabem para que lado correr, perdidos naquele
ambiente.

A historia de “Guardador” termina com o heroéi, bébedo, num “momento em

que fantasiava grandezas”, recusando uma moeda de um “bacana (...) empolado e
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com mulher a tiracolo”, que sai cantando pneus em seu carro importado.
Jacaranda diz a ele: “Doutor, isso ai eu nao aceito. Trabalho com dinheiro; com esse
produto, nao” (Antonio, 1993, p. 39). Mais uma vez, ocorre a critica ao abismo entre
as classes sociais (carro importado x moeda) e a forma irrelevante como sao vistos,
pela sociedade, os seres considerados subalternos.

“Ai, foi para dentro do oco da arvore, encostou a cabeca e olhou a lua”

(Antonio, 1993, p. 40).

Meninao, Jacaranda e seus trajetos tortos

Nas analises dos contos “Meninao do Caixote” e “Guardador” temos,
respectivamente, um menino fisgado pelas bolas coloridas da sinuca desde muito
jovem. No primordial campo poético das lembrancas, rememora o tempo em que,
quando menino, tornara-se um taco de valor, um jogador respeitado nas mesas de
sinuca do suburbio de Sao Paulo. Assim, embora pequeno e sobre um caixote, ele
era o Menindo atras das cortinas da vida as avessas. Entretanto, movido pelo
insistente apelo da mae em retira-lo do jogo, ele abandona Vitorino a amargar erva,
azar e fome, abandona mesa, taco e giz. E abandona, também, um tempo em que
“era um menino, jogava sem medo” (Antonio, 1993, p. 88).

Em “Guardador”, a representacao do espaco também € poética e divide-se em
o lado interior — o oco da arvore (a interioridade do “eu” de Jacaranda) e o lado
exterior — a praca carioca e seus passantes (a face externa do guardador).
Jacaranda, do oco de sua figueira, contempla a lua que, em sua periodicidade
(minguante, crescente, nova e cheia) reescreve a renovacao, simbolizando o eterno
retorno. Jacaranda € o inseto tonto e sem destino na praca. Ele corre para o oco da
figueira a procura de si, pois nao consegue identidade no espaco exterior, ou seja,
na sociedade que ora o despreza, ora o invisibiliza.

Entendemos, assim, que a “figueira velha” € uma paroédia do velho Jacaranda
que nada tem de “nobre” e grandioso. Guardador de carros e figueira velha
figurativizam a miséria e a condicao do homem numa sociedade que o marginaliza e
finge nao o ver, quando a ela convém. A arvore € oca, fragilizada de sua
imortalidade e de sua abundancia. Jacaranda € “cambaio” e nao se sustenta diante
do lugar social determinado como “normal”, embora trabalhe “o dia inteiro, debaixo
de sol e chuva, para guardar carros alheios”, sem receber quase nada. O que ele

nos apresenta € o vazio de um sistema social movido pela colonialidade que ele

[dossié] Jodo Antbnio: um “amarrador” da voz decolonial
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contesta entre goles da antiga companheira — a “uca”. Seu consolo € guardar-se no
oco da “velha figueira”, guardar-se consigo e, noite apds noite, contemplar a lua.

Meninao do Caixote e Jacaranda sao seres explorados no mundo as avessas.
Em ambos os contos, ha evidéncias de critica a colonialidade no processo de escrita
do autor que, como seu grande inspirador, Lima Barreto — além de outros escritores
—, Joao Antonio traz a vida marginal a tona, atravessando pracas, ruas, cortinas e
percorrendo feltros verdes, criando atalhos importantes para conceder voz aos que
pouco ou nada tém.

Criticar a colonialidade, a exploracao, a invisibilidade de seres
marginalizados € um processo de libertacao social, cultural, politica e econdmica, ja
que, permeando este caminho, esses individuos considerados subalternos, em lutas
conjuntas — inclusive a luta literaria —, buscam respeito, autonomia e direito de
existirem como sao, de recontarem a propria histéria sob a otica de quem a
vivenciou e permanece a vivenciar as consequéncias de seu esquecimento. E o que
acreditamos que a literatura de Jodao Antonio faca, mesmo que sua obra seja
anterior ao surgimento dos estudos decoloniais. A forca da linguagem das ruas, no
nosso ponto de vista, também intensifica a escrita do autor pela visdo decolonial, ja
que se trata de uma linguagem distante da comumente usada pelas elites, tanto
social quanto literaria.

No fazer literario de Joao Antoénio, podemos pontuar como timbre decolonial
o olhar de complacéncia de seus narradores para com os seres que ele nos retrata,
o conluio que estes seres estabelecem para sobreviver a margem e o seguir de seus
narradores com seus herdis por detras das cortinas ou por pensamentos
embriagados. No plano da construcao textual, destacamos, ainda, o uso das
expressoes e da linguagem da malandragem como formas de ecos de muitas vozes
sufocadas.

Joao Antonio traz uma voz decolonial, num sentido amplo (Ballestrin, 2013,
p- 105), e vai além, tendo em vista que ambos os contos apresentam, também,
caracteristicas da narrativa poética, marcada pela viagem exterior e a interior de
seus protagonistas (Tadi€, 1987, p. 67).

Em “Menindo do Caixote” e “Guardador”, a nosso ver, os espacos narrativos
sao elementos bastante privilegiados, seja esse narrador personagem ou nao, pois
eles podem provocar a acdo das personagens e, muitas vezes, podem ser

confundidos, ou, até mesmo, transformados em um protagonista da histéria por
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abrigarem e confortarem a personagem (respectivamente, na magia atras das
cortinas ou no oco da figueira, por exemplo). O narrador escolhe qual desses
campos sera positivo ou negativo e quando eles se manifestam como tal. Assim, em
“Meninao do Caixote”, inicialmente, “atras das cortinas” é uma ambientacao vista
como negativa, quando ocorre a exploracao na mesa de sinuca. Paradoxalmente,
nas lembrancas da personagem, tal espaco ganha conotacao positiva, ja que fazia o
menino feliz, porque “era um menino, nao tinha medo” e transformava-se, atras da
cortina, em Meninao do caixote.

Paralelamente e de modo poético, Meninao e Vitorino tém, cada um, seu fim.
A “morte” da picardia do malandro Vitorino representa ainda a morte do jovem
jogador, o qual, ao encerrar a prazerosa malandragem dos jogos, pode vivé-la
apenas na memoria.

Desse modo, lembrancas da sinuca na infancia sdo o balsamo para o
Meninao do caixote assim como a bebida, a “uca” faz-se o balsamo para Jacaranda.
Esse consolar-se de cada um, a nosso ver, sao maneiras encontradas pelos
protagonistas para sobreviverem a realidade que, parece, nao suportam. Assim
como a poesia alivia o homem por ser a “expressao da luta para que ele possa se
refazer” (Bosi, 1977, p. 13), as lembrancas e a “uca” no oco da figueira sao formas
de nossas personagens se reinventarem.

Acreditamos que € pela critica a colonialidade e pela poesia que Joao
Antonio, como um “amarrador” imerso em “mais fibra e mais paciéncia” procura, no
jogo literario, que o homem se refaca, seja nas vielas de pensamentos de antigas
vitorias, seja embriagado no oco de uma figueira velha como janela para espreitar a

lua.
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