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A EPISTOLOGRAFIA DE MARIO DE ANDRADE: MEMORIA DA CRIAGAO

Marcos Antonio de MORAES'

Resumo: A correspondéncia de escritores torna-se, muitas vezes, “laboratério” da producao
literaria. O discurso memorialistico inerente a carta permite documentar a génese e as diversas
etapas de elaboracdo de um texto literario, desde o embrido do projeto até o debate sobre a
recepgao critica da obra. Este texto tenciona estudar a correspondéncia de Mario de Andrade,
levando em consideragcao os pressupostos tedricos e criticos dos “Arquivos da criagdo”, termo
da Critica Genética, a qual dedica-se a captar aspectos do processo criativo. Pretende-se, em
um primeiro momento, demonstrar como as cartas do criador de Macunaima configuram-se
como “canteiro de obras”, ao trazer a tona matrizes e circunstancias da escritura, documentar
licdes elididas na versdo de um texto publicado (e, eventualmente, conter a justificativa das
escolhas realizadas), acolher projetos artisticos nascidos ao correr da pena, mas depois
abandonados etc. Em uma segundo momento, pretende-se problematizar o conjunto de
exemplos fornecidos ao longo deste estudo, a partir da percepgao critica de José-Luis Diaz
que, em seu texto, “Quelle génétique pour les correspondances” (Genesis 13, Paris, 1999),

alerta para as armadilhas da “génese ‘exibicionista’, mais ou menos truncada e encenada”.

Abstract: The writers’ correspondence becomes many times a “laboratory” of literary
production. The memorialist discourse inherent to the letter permits to document the genesis
and the various elaboration steps of a literary text, from the embryo of the project to the debate
about the critical reception of the work. We intend to study with this text Mario de Andrade’s
correspondence taking into consideration the theoretical and critical basis of the “Archives of
creation”, term used from the Genetic Critics that aims to take the creative process. Firstly, we
intend to demonstrate how the letters of the creator of Macunaima represent a “stone mason”
when it brings to light the matrixes and circumstances of the writing, to document suppressed
lessons in the version of a published text (and, casually, to contain the justification for
determined choices), to receive artistic projects born in the moment of writing, but after
abandoned etc. Secondly, we aim to discuss the examples as a whole provided by this study
from José-Luis Diaz’s critical perception that in his text “Quelle génétique pour les
correspondences”, warns us about the traps of the “exhibitionist’ genesis, a little bit truncated
and staged”.
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“Faz uns dois anos ou pouco me apaixonei pelo fenbmeno da criagdo estética™,
escreve Mario de Andrade a Carlos Drummond de Andrade, em 24 de agosto de 1944. Essa
afirmagéo brotava como desdobramento de uma carta anterior, de 23 de julho, na qual Mério
descrevia a génese de “Num filme de B. de Mille”, versos destinados ao Lira paulistana, livro

"2 O mergulho nas complexas engrenagens

gue marcava para ele uma “fase nova e combativa
do texto literario definia o retrato de um tempo de ebulicdo lirica (a “louca”), no qual —
confidenciava o escritor — pudera, em uma s6 semana, escrever 16 poemas, a partir da
descoberta de algumas notas tomadas em 1936, em um caderninho de bolso.

A singularidade dessas duas cartas e de uma outra, enderecada ao entdo jovem
jornalista Carlos Lacerda, em 1944, em que Mario procura descortinar as engrenagens liricas
de “O Carro da Miséria”, situa-se na proposi¢do de uma reflexividade sobre o préprio ato de
criar, em sua dimensao multifaria. “Principiei dando atengdo mais cuidadosa aos meus
processos de criacdo. Nao pra modificar cois’a nenhuma, ndo por reconhecer a menor

" Nesse sentido, o discurso

insinceridade nos meus processos de criagdo, mas pra verifica-los
epistolar de Mario de Andrade passava a acolher, para além das pegadas da criagao, o olhar
sobre o préprio processo. Pretendo, assim, apreender na correspondéncia do escritor
modernista a especificidade dessas duas vertentes, tendo como horizonte interpretativo os

“arquivos da criacao” da Critica Genética.

Laboratério da criacao

A correspondéncia de escritores abre-se, normalmente, para trés grandes perspectivas
de exploracdo. Pode-se, inicialmente, recuperar na carta a expressao testemunhal que define
um perfil biografico. Confidéncias e impressdes espalhadas pela correspondéncia de um
escritor evidenciam uma psicologia singular que, eventualmente, desdobra-se na criagao
literédria. Uma segunda possibilidade de estudo do género epistolar procura jogar luz sobre a
movimentacao nos bastidores da vida literaria. Nesse sentido, as estratégias de divulgacao de
um projeto artistico, as dissensdes nos grupos e 0os comentérios sobre a producao literaria e
artistica contemporaneas aos didlogos contribuem para que se possa compreender que a cena
literaria (livros, periddicos e altercagdes publicas) tem raizes profundas nos “bastidores”, onde
situam-se as linhas de forca do movimento. O terceiro viés interpretativo, de maior interesse
nesta mesa-redonda, vé o género epistolar como “laboratério de criagdo”, capaz de documentar
a génese e as diversas etapas de elaboragao de um texto literario, desde o embridao do projeto
até o debate sobre a recepcao critica da obra, favorecendo, muitas vezes, uma reelaboragao
desse texto. A carta, nesse sentido, ocupa o estatuto de crdnica do texto literario. A critica

genética, ao considerar a epistolografia um “canteiro de obras”, busca captar o desenho de um
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ideal estético, quando examina a ldgica dos processos da criagdo a partir de elementos
caoticamente dispersos na correspondéncia de um escritor.

Esse campo fértil de pesquisa para diversas areas do conhecimento esconde contudo,
armadilhas, para as quais o estudioso da epistolografia deve estar sempre atento. Afinal, é
preciso considerar preliminarmente que a carta propicia a formulagdo de personae, pois o
sujeito molda-se como “personagem” em face do interlocutor. Essa invencao de si (mise-en-
scéne), da qual o remetente pode ter maior ou menor grau de consciéncia, forja sempre
estratégias de seducdo. Tornando ainda mais complexa a natureza do género epistolografico,
deve-se considerar que a carta encontra-se ancorada em um ponto da trajetéria de vida do
sujeito. Em vista disso, uma idéia solidamente defendida em certo momento podera ser
reformulada ao longo da correspondéncia, modificando-se até atingir propésito diametralmente
oposto. Nesse ambiente movedi¢o, a verdade que a carta eventualmente contém — a do sujeito
em determinada instancia, premido por intengdes e desejos — é datada, cambiante e prenhe de
idiossincrasias.

A epistolografia aponta, ainda, para a instabilidade da nogéo de autoria no terreno da
criacdo artistica. A correspondéncia, ao se tornar o espago de exposicdo da experiéncia
literéria, abre-se para a colaboracao de um interlocutor, algado, muitas vezes, ao lugar de alter
ego. Mostrar as versdes de um texto in progress significa, de certa forma, a proposi¢cao de um
debate, no qual a criagao sera colocada em um campo de provas. Pode também o interlocutor
de uma correspondéncia figurar como termémetro do gosto de um publico mais amplo. Mario
de Andrade, em outubro de 1922, diante de restricoes feitas por Manuel Bandeira aos seus
poemas, prescreve os andaimes que deveriam sustentar a amizade que congregava dois
escritores situados no mesmo plano intelectual e artistico: “Para mim a melhor homenagem que
se pode fazer a um artista é discutir-lhe as realizagdes, procurar penetrar nelas, e dizer
francamente o que se pensa.”4 Nesse caso, 0 contrato ostensivo no dialogo epistolar favoreceu
uma proficua criagdo conjunta. Na Correspondéncia Mario de Andrade & Manuel Bandeira, os
exemplos de intervengdo mutua nas etapas do processo criativo sdo contundentes, abarcando
desde a sugestdo de troca de palavras, passando pela proposicdo de uma reconstrugao
estrutural, como é o caso do Macunaima, julgado em certo ponto do entrecho “descosido” por
Bandeira, até o apagamento total de um texto, considerada a opinido inteiramente desfavoravel
do interlocutor. Lembro um exemplo curioso de apropriagdo literaria, nessa correspondéncia
tdo rica em situacdes relevantes ao debate da processo de criagdo. Manuel Bandeira, insere

AQM

nos poema “Camelds” o verso de um poema que Mario decidiu sequestrar de uma eventual
publicacdo. E pede “licenca para o plagio”: “Me d& aquele ‘chi que engracado’?” Mério de
Andrade aprova a inser¢ao da frase no poema, desqualificando o sentido estrito de autoria: “O
‘Chi que engracado!” afinal de contas nao € meu, Manuel. Toda a gente diz isso no Brasil. Eu ja
em varios artigos empreguei o que engragado [...]. ‘Camel6s’ é uma delicia. Conserva o ‘Chi,

gue engracado’ que é de toda a gente.”5
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Enquanto expressdao de uma histéria do processo criativo, a carta pode revelar
matrizes e circunstancias da escritura, documentar licbes elididas na versdo de um texto
publicado (e, eventualmente, conter a justificativa das escolhas realizadas), acolher projetos
artisticos nascidos ao correr da pena, mas depois abandonados etc. Esse reservatério de
eventos subterrdneos ligados a criagdo funciona como instrumento acessério ao geneticista
que se debruga sobre o manuscrito. Afirma José-Luis Diaz em seu “Quelle génétique pour les
correspondances?”: “La genése sort alors de la sphére intime, quitte son aspect de travalil
secret et indicible, dont il ne reste d’habitude quelques griffures silencieuses, pour accéder a un
espace quasi public de dialogue — plus ou moins égalitaire...”6 O pesquisador francés, contudo,
ndo deixa de sinalizar que devemos “desconfiar da génese ‘exibicionista’, mais ou menos
truncada e encenada”. Nessa dire¢do, torna-se imprescindivel colocar em permanente
suspeigao o relato testemunhal vazado em correspondéncias, pois estas estdo marcadas pelo
caréter da “invencdo” (de si e da obra). A critica genética precisa, entdo, dar passos cautelosos
no campo epistolar.

Com o objetivo de perceber melhor as relagbes entre produgdo poética e discurso
testemunhal vigente na carta, detenho-me, agora, no emparelhamento do poema “Carnaval
carioca” com a missiva de Mario a Manuel Bandeira, de fevereiro de 1923, na qual encontram-
se espelhadas a motivacdo e a génese dos versos. A “aventura curiosissima” do carnaval
carioca descrita por Mario nessa carta desenha-se cheia de detalhes, como a narracdo de uma
experiéncia transformadora na sua percep¢ao de mundo. Afinal, o “cérebro acanhado, brumoso
de paulista”, nunca, por mais que desse asas a imaginagdo poderia supor a intensidade
encantatoria dos festejos carnavalescos na antiga capital.

Mario relata linearmente suas impressdes em face da realidade. No sabado, as 13
horas, desemboca na Avenida Central, em pleno Carnaval; primeiro, “0 nojo” diante do
desconhecido, visto como “vulgaridade”. A escrita da carta contamina-se de uma tonalidade
inusual, acolhendo vocabulos de ostensiva raridade imagética, assim como um ritmo marcado:
“Acreditei ndo suportar um dia a funganata chula, bunda e tupinamba. Cafraria vilissima,
dissaborida. Ultima analise: ‘Estupidez’. Depois, Mario exprime o esforgo para desvencilhar de
seus olhos a aristocratica neblina paulista — pressuposto de vida de quem um dia, de tanto ser
incompreendido, jurou olhar “sempre as coisas com amor e procurar compreendé-las antes de
as julgar”. Nesse ponto, Mario, observando a impetuosa alegria ao seu redor, sintoniza-se com
a forca legitima do Carnaval e, num salto de trampolim, mergulha no “éxtase” puro: “sem
comprar um langa-perfume, uma rodela de confete, um rolo de serpentina, diverti-me 4 noites
inteiras e o que dos dias me sobrou do sono merecido”. Essa experiéncia visceral deixaria
marcas nesse sujeito aberto para sensag¢des novas e para a criagao literaria. Tudo ia, enfim,
sendo captado pela “méquina fotografica, antes cinematogréafica de [seu] subconsciente. De

volta a Sao Paulo, Mario confidencia ao amigo Bandeira, “comegaram a se revelar fotografias e
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fotografias dentro de mim! Pois ndo é que, no écran das folhas brancas, comecou a se
desenrolar o filme modernissimo dum poemal!”®

O longo poema “Carnaval carioca”, inserido em 1927, em Cla do Jabuti, nasce, assim,
como memoria de uma experiéncia pessoal intensa e transformadora. Da vida para a escrita, o
tecido lirico ndo elide os eventos da realidade, coerentemente concatenados e presos as
impressdes vividas (nojo — desejo de compreensdo — alumbramento), mas hipertrofia as
imagens, sonoridades e sensagoes, ingredientes por exceléncia da linguagem poética.

Carta e poema traduzem o mesmo evento biografico. Idéntica ambiéncia existencial e
coincidéncia vocabular definem nao apenas a contemporaneidade das duas manifestagbes
discursivas decorrentes de uma mesma experiéncia subjetiva, como também a possibilidade de
realizar o transito entre essas duas formas de expressdo, pondo em relevo a eventual
“literariedade” da carta.

“Carnaval...

Minha frieza de paulista,

Policiamentos interiores,

Temores da excecgao...

E o excesso goitaca pardo selvagem!

Cafrarias desabaladas

Ruinas de linhas puras

Um negro dois brancos trés mulatos, despudores...”

Mario de Andrade, em uma outra carta, dirigida a Carlos Drummond de Andrade, em
novembro de 1924, também lanca mao desse indelével episddio biografico. Lamentando a
erudicdo livresca indigesta e o ceticismo que notava nos jovens escritores mineiros, sugere,
entdo, a Drummond, uma vivéncia mais plena da realidade brasileira, 0 que deveria levar em
consideracgdo, inclusive, o prazer de conversar “com a gente chamada baixa e ignorante”. A
propria experiéncia carioca do remetente e o poema que dela resultou vém a tona: “Eu conto
no meu ‘Carnaval carioca’ um fato a que assisti em plena Avenida Rio Branco. Uns negros
dangando o samba. Mas havia uma negra moga que dangava melhor que os outros. Os jeitos
eram os mesmos, mesma habilidade, mesma sensualidade mas ela era melhor. S6 porque os
outros faziam aquilo um pouco decorado, maquinizado, olhando o povo em volta deles, um
automovel que passava. Ela, ndo. Dangava com religido. Nao olhava pra lado nenhum. Vivia a
danca. E era sublime. Este é um caso em que tenho pensado muitas vezes"'®. No poema, as
imagens e o ritmo davam forma para a vigorosa impressao que a sambista negra Ihe causara,
dado circunstancial apenas sugerido na carta a Manuel Bandeira:, na qual se refere a

iluminacao que tivera ao ver uma “ridicula baiana”:

“Em baixo do Hotel Avenida em 1923
Na mais pujante civilizagao do Brasil
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Os negros sambando em cadéncia.

Téao sublime, tao &frical

A mais moca bulcdo polido ondulagdes lentas lentamente

Com as arrecadas chispando raios glaucos ouro na luz peluda de
po.

S6 as ancas ventre dissolvendo-se em vaivéns de ondas em cio.
Termina se benzendo religiosa talqualmente num ritual.

E 0 bombo gargalhante de tostdes
Sincopa a graca da danada.”"

O estudioso da literatura ao se debrugar sobre as cartas que historiam o poema
“Carnaval carioca” logra apreender, em uma primeira visada, dados circunstanciais ligados ao
processo de criagdo. Esses elementos fornecem uma chave interpretativa para a percepcao
mais acurada do projeto literario do escritor, na medida que a praxis poética pode ser lida em
relacdo as intencdes conscientes do escritor. Mario, nas duas missivas citadas, efetivamente,
conta-se e conta a histéria do poema, assumindo, em sua poética, a importdncia da
transposi¢gdo, em maior ou menor grau, da realidade e da vivéncia subjetiva a ela vinculada
para a linguagem poética. Essa perspectiva que enlaca vida e arte permite Gilda de Mello e
Souza afirmar que “o processo poético que caracteriza a obra de maturidade de Mario é
misterioso, intencionalmente obliquo e portanto dificil. O pensamento sempre aflora camuflado
através de simbolos, metéforas, substituicdes, — expediente impenetravel para quem nao
possui um conhecimento mais profundo, tanto da realidade brasileira, como da biografia do

"2 A constatacio permite a estudiosa da obra de Mario de Andrade propor

escritor
interpretacées de grande acuidade critica, pois a chave desse conhecimento estaria na
dialética texto-vida, acerbamente demonstrada nas cartas do escritor.

O conhecimento das circunstancias da elaboragdo da obra literaria ndo bastam,
contudo, ao pesquisador da literatura, nem bastaram a Mario de Andrade. Em janeiro de 1942,
uma opinido de Henriqueta Lisboa sobre as Poesias (1941) cala fundo no autor de Macunaima
e o faz refletir sobre os eventos que mobilizam a sua criagdo. Henriqueta vislumbrava
“espontaneidade, fatalidade” na escritura lirica de Mario, mesmo quando os versos se tingiam
da tons programaticos (“dirigidos”) que sinalizavam o compromisso desse intelectual/artista de
intervir nos destinos da sociedade e literatura brasileira. Mario concorda com o alvitre, fica
“satisfeitamente comovido”. Quer, entdo, descobrir o sentido mesmo dessa sinceridade sobre o
qual se sobrepunha o desejo de participacdo. Mobiliza, ainda, nessa carta, conceitos
escorregadios da criagcdo, como “estado-de-poesia”: “A maioria dos meus poemas € ‘de
memaria’ provocados por experiéncias ja passados e que voltam transformadas em ‘estado de
poesia’. Mas também ja fiz muito poema em que o estado-de-poesia se dava durante a
experiéncia”*®.

Talvez a primeira tentativa de um exame integral e exaustivo das circunstancias e dos

processos de criacao realizado por Mario possa ser localizada na mencionada carta dirigida a
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Carlos Lacerda em 5 abril de 1944, na qual o remetente trilha os meandros das etapas da
escritura de “O Carro da miséria”. O escritor paulistano empreende a busca dolorida de si no
poema escrito “em duas datas pds-revolugédo, duas bebedeiras, duas motivagdes psicolégicas
idénticas”, revelando que na primeira ocasido, langara de si uma “escritura... medilnica”, ou
seja, livre dos recalques da consciéncia. Ao analisar-se, entra em becos-sem-saida, pois
daquele poema escrito em transe, “certas palavras, certos vocativos, por mais que eu me
psicanalise, ndo consigo descobrir donde vieram”. O olhar sobre os enigmaticos mecanismos
da criacdo resulta em uma interpretagdo conclusiva desoladora: para o escritor, todos as
imagens do poemas serviam para estancar o seu desejo mais recondito de abragar a causa
comunista. “E esse assunto do poema, que agora vai esclarecer o sentido dele todo e de
numerosos versos e mesmo partes inteiras dele, é a luta do burgués gostoséao, satisfeito das
suas regalias, filho-da-putamente encastoado nas prerrogativas da sua classe, a luta do
burgués pra abandonar todos os seus preconceitos e prazeres em proveito de uma ideal mais
perfeito”. A interpretacdo equivale claramente a uma auto-punicdo, principalmente quando se
pondera que Mario dirige a mensagem aquele que, muitas vezes, exigira dele um
posicionamento politico de esquerda mais claro.

O gosto de perscrutar-se, a partir da propria producao poética, acentua-se em Mario de
Andrade, nos meses subseqlientes a carta a Lacerda. Na seqiéncia de duas cartas a
Drummond, em julho e agosto, analisando “Num filme de B. de Mille” e outros poemas de Lira
Paulistana, o escritor realiza um inventario dos dados ponderaveis e imponderaveis no
processo de criacdo. Assim como no “Carnaval carioca”’, o missivista recupera eventos
circunstanciais que propiciaram o surgimento do assunto poético e de alguns versos, mas se
detém com maior interesse nos aspectos impalpaveis da producao literaria: a possessao lirica
e a escritura em processo. “Eu ndo tenho, como certos escritores dizem ter, pelo menos
‘dizem’, um processo Unico de criagdo artistica. A ndo ser isso: estar fatalizado, ser mandado
por qualquer coisa que eu ndo sei bem o que é, que independe de mim, que é superior a mim,
e me manda, e sou obrigado a obedecer”. Figuram-se igualmente obscuros para Mario os
mecanismo de apagamento ligado as rasuras: “As corregdes, as variantes, tudo isso € duma
diversidade de aspectos incontrolaveis”'®.

As dificuldades de enfrentar os labirintos processo ndo paralisam o trabalho reflexivo
do escritor. Pelo contrario, incitam-no, fazendo-o caminhar angustiadamente em direcdo do
reconhecimento das proéprias limitacées. Nisso, opunha-se frontalmente a Edgar Allan Poe, o
qual esbanjava auto-dominio e precisdao milimétrica nas escolhas de imagens e de palavras, no
relato da escritura de “O corvo”, no conhecido “A filosofia da composigdo”. Contrapunha-se
ainda ao festejado autor de Canad, Gragca Aranha, que um dia, segundo Mario, se fizera
fotografar para a revista América Brasileira “de pijama, sentado a escrivaninha, pena na mao,
espiando o ‘publico’. E vinha uma legenda, afirmando que era Graga Aranha no momento de
principiar escrevendo A viagem maravilhosa.'® Recusando a idéia de processo de criagdo
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domesticado Mario de Andrade parecia impor a moral do artista verdadeiro: o ser fatalizado,
consciente de sua técnica expressiva e insaciavel pelo conhecimento dos subterraneos si € de

sua arte.
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