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ISMAEL SILVA: UMA MEMORIA FEITA DE FRAGMENTOS E SILENCIOS

Carla Lisboa PORTO'

Resumo: Neste artigo farei uma reflexdo sobre as peculiaridades da meméria do compositor
Ismael Ismael Silva (1905 — 1978), e de seus artificios para valoriza-la. Pretendo discutir, a
partir de reportagens, material iconogréfico e entrevistas concedidas a imprensa, sobre suas
ferramentas para a construgdo de sua imagem como sambista. Desse modo, surgem novas
possibilidades de pesquisa sobre a construgdo de uma meméria da musica popular no Brasil.
Palavras-chave: Ismael Silva, musica popular, memoria da musica popular.

ISMAEL SILVA: A MEMORY MADE WITH FRAGMENTS AND SILENCES

Abstract: In this exposition | think about the peculiarities of the composer Ismael Silva’s
memory (1905 — 1978), and his skills to value it. | intend to discuss, focusing on the author’s
reports, the iconographic material and interviews gave to the press, about his tools to build his
image as a sambista. In this way, new possibilities of research about the construction of a
memory of the popular music in Brazil appear.

Key words: Ismael Silva, popular music, popular music memory.

Introducao

Nascido em Jurujuba, Niterdi, em 1905, Ismael Silva ficou conhecido como um dos
criadores da primeira escola de samba do Rio de Janeiro, a Deixa falar, além de suas parcerias
musicais com Noel Rosa, Nilton Bastos e também com Francisco Alves. Depois de estudar no
Liceu de Artes e Oficios e de trabalhar como criado no bairro do Catumbi e do Rio Comprido,
aos 18 anos, passou a viver definitivamente no bairro de Estéacio de S4. Além de aprender as
artes da malandragem2 (trejeitos, vocabulario, modo de vestir, bem como alguns truques para
trapacear nos jogos de baralhos e conseguir tirar dinheiro dos “otarios”) e do samba, com o
tempo, buscou criar uma imagem de alguém fora do comum, seja na maneira esmerada de se
vestir, seja nos depoimentos que concedeu a imprensa. O garoto pobre, filho de uma lavadeira
e que perdeu o pai aos cinco anos se transformaria, anos mais tarde, no “rei do samba”. E o
sambista famoso chegou a velhice tentando ter reconhecida e manter viva sua memoria e
trajetéria.

Segundo Philippe Arieres, em Escrita de Si, escrita da histdria, para que exista uma

lembranga admiravel de si € preciso editar a prépria vida, para compor um belo filme, em que o
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roteiro é a narrativa elaborada, construida®. Este mecanismo de “editar” a construgdo de uma
imagem publica visa aresponder a seguinte questdao: O que deve ser lembrado e o que deve
ser esquecido, silenciado? Por meio dessa “montagem”, € possivel conhecer e analisar o
cotidiano e o espacgo privado de quem a elabora. Mais do que revelar sobre as préaticas do
cotidiano, os circulos de sociabilidade, diferentes codigos sociais, vocabulario e visées de
mundo, ocorre também a elaboracao da identidade do individuo®. Ismael Silva buscava imprimir
uma imagem a seu respeito que também determina, de alguma forma, sua identidade, ainda
que essa imagem nao revelasse sua verdadeira identidade. A identidade que o sambista tentou
construir € a de um artista popular, mas cheio de peculiaridades, ainda que fosse um homem
comum, com defeitos, dificuldades, fraguezas e angustias.

Assim, ao procurar editar a narrativa de uma “histéria de vida” e atribuir novos
significados, é possivel se diferenciar e se destacar de outros que fazem parte de um mesmo
grupo social, além de demarcar seu lugar na sociedade. Para construir essa meméria, observar
a narrativa empregada é fundamental, porque podemos perceber mudangas no modo de ver e
descrever a si mesmo e aos demais, bem como mudancas de opinido, valores, locais de
sociabilidade, etc. E esses deslocamentos sédo ferramentas importantes para contar sobre essa
trajetédria.

Diferenciar-se de outros sambistas contemporaneos era, para Ismael Silva, de suma
importancia e isso fica evidente em suas entrevistas. O “Grande” Ismael Silva, um dos
compositores de samba mais gravados na década de 1930, elaborou ao longo de sua trajetéria
cheia de idas e vindas, uma carreira artistica legitimada nédo sé pelas muitas partituras e discos
gravados, mas também pela sua atitude e discurso. Isso ndo quer dizer que o autor tivesse
total controle sobre o que era publicado na imprensa a seu respeito. O autor pretendia, na
verdade, divulgar uma imagem de si, essa sim, editada, produzida, elaborada com a finalidade
de ser visto como ele gostaria e ndo como ele de fato era. Nao é possivel ter o controle sobre
os fatos e acontecimentos de sua vida, mas é possivel ordena-los, rearranja-los e atribuir novos
significados a eles quando se narra a propria trajetoria’.

Dentre as fontes consultadas estdo os jornais O Estado de S. Paulo, Folha de Sao
Paulo, Jornal do Brasil, O Globo, Correio da Manha, Ultima Hora e as revistas Musica do
Planeta Terra, Revista de Musica Popular, Revista Fluminense de Folclore, Veja, Manchete e
Istoé. Além destes periddicos, foi utilizada também a transcricdo de uma entrevista concedida a
TV Cultura, no programa MPB Especial, gravado em 16/04/1973° e trechos de seu depoimento
ao Museu da Imagem e do Som, em 1966. Esse conjunto de fontes foi publicado e divulgado
na segunda fase da carreira do sambista, apds um intervalo de 1935 a 1950, que abordaremos
adiante. As entrevistas e reportagens trazem em seu contetudo depoimentos de um compositor
ja maduro, que poderia escolher, ou pelo menos tentar ocultar, momentos menos interessantes
ou menos dignos de destaque. Ao analisar o discurso presente no material analisado, constata-

se a necessidade recorrente do compositor em valorizar seu passado como um artista diferente
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dos demais. Apesar de ndo ser um material produzido por ele, mas sobre ele, o discurso
presente em seus depoimentos e entrevistas oferece condigbes para analisar e compreender

essa construgao de si.

Ismael Silva — imagens de si

FOTO 1- Show O Samba nasce do coracdo, na boate Casablanca, 1954’

Ao observar a foto acima, é possivel ver mais do que o registro de um momento da
carreira artistica de Ismael Silva. E possivel verificar o mesmo esforgo de “editar” sua meméria,
por meio de fotografias publicadas em jornais e revistas. No material iconografico pesquisado®,
junto com as entrevistas e reportagens, o personagem criado pelo compositor aparece de
modo que possa sempre ser associado ao samba, a malandragem — apesar de alegar, em um
de seus sambas, que sua malandragem seja “fina” —, e principalmente, para que fosse visto
como alguém bem quisto.

Ha varios elementos na foto que remetem a uma origem, ndo sé a de Ismael Silva
como malandro, mas também da origem do préprio samba. As mulheres vestidas de baiana, e
os tabuleiros (ainda que vazios), fazem uma clara referéncia as tias baianas da regido
conhecida como Pequena Africa, onde teria surgido o samba carioca, ainda sob influéncia do
maxixe. A postura, as roupas e até mesmo seu sorriso, revelam que, aos 49 anos, Ismael
estava de volta, e em plena forma. A imagem do sambista estava diretamente ligada ao seu

discurso e também as suas composicoes. Além das entrevistas e depoimentos, suas musicas
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documentam as praticas e os costumes do grupo social ao qual pertencia e ainda, poderiam
fornecer indicios de como gostaria de ser visto.

A grande quantidade de fotos, reportagens em jornais e revistas, uma biografia e
diversas entrevistas concedidas a jornalistas da area de musica, pareciam facilitar a tarefa de
identificar e reconhecer uma memdéria para o compositor. Entretanto, depois de ler boa parte do
material, conclui que a maior parte das fontes continha as mesmas informacgdes. Os dados se
repetiam com muita freqliéncia e eram citados em diferentes trabalhos.

O mesmo acontecia com as referéncias bibliograficas. Em trabalhos como Almanaque
do Sambag, do jornalista André Diniz, Feitico Decente’® de Carlos Sandroni, Sua exceléncia o
samba”, de Henrique L. Alves, uma fonte sempre citada foi o livro As Escolas de Samba do
Rio de Janeiro™, escrito pelo jornalista Sérgio Cabral, publicado em 1996. Esse livro é uma
versao revista de As escolas de samba — o qué, quem, como, quando e por qué's, publicada
em 1974. Nele, hd uma entrevista de Ismael Silva em que ele fala de sua infancia no bairro de
Estacio de Sa, no Rio de Janeiro, e da origem da escola de samba Deixa Falar.

Além disso, dados fornecidos para essa mesma entrevista também aparecem em seus
depoimentos para o Jornal do Brasil, Correio da Manha, O Globo e Ultima Hora e as revistas
Veja, Istoé e Manchete. O material encontrado nestes periddicos consta em sua biografia, em
paginas de internet, cujo contetdo fala dos “bambas” da velha guarda do samba carioca e das
primeiras escolas de samba e ha, ainda, o verbete Ismael Silva no site do Dicionario Cravo
Albin da Musica Popular Brasileira'®, com os mesmos dados. E possivel perceber entdo, que as
informacdes sobre a vida do sambista ja haviam se tornado oficiais, ou seja, foram
cristalizadas. Surge entdo a necessidade de investigar como ocorreu esse processo de
“cristalizagdo” da narrativa de sua trajetéria de vida.

Para isso, algumas questdes, como quais eram seus circulos de relagdes (amigos,
inimigos, parentes, colegas, vizinhos, etc.), permitiram ler e interpretar esse material. Que
caracteristicas poderia encontrar na narrativa criada por ele? E ainda, como os episddios que
fazem parte da sua trajetéria poderiam valorizar (ou vitimar) o compositor, justificar uma atitude
ou comportamento do sambista quando jovem? Nem sempre responder a essas e outras
indagagoes é tarefa facil, uma vez que, mesmo com todo o seu esfor¢o para manter viva sua
memadria como compositor popular, alguns pontos de siléncios e omissdo a respeito de
episodios menos interessantes, do ponto de vista do individuo, estdo presentes nessa
narrativa.

Nesse sentido, a afirmacao de Philippe Ariéres'®, auxilia na compreensao do tema. Ao
arquivar a vida, seja guardando cartas, bilhetes, cartées postais, diérios, recortes de jornais e
revistas, fotografias, entre outros, contrapde-se uma imagem social a uma imagem particular. A
pratica de construcdo de uma identidade € um meio de vé-la registrada, juntamente com seus
valores, crengas e praticas. Ao falar de seu passado como artista, Ismael Silva procurava

sempre projetar a imagem de alguém especial. Produzia um sentido especifico e peculiar para
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sua vida e seus vinculos de amizade e, ao contar a propria histéria, buscava esse
reconhecimento independentemente do que tivesse realmente acontecido.

Um episédio que ilustra sua “singularidade”, e que sempre contava aos reporteres, era
sobre a sua vontade de estudar. Foi essa vontade que o fez procurar sozinho, ainda garoto,

uma escola.

Peco licenga para contar a maneira que eu entrei para o colégio,
porque foi uma maneira diferente de todas e, talvez no caso, a
Unica aqui no Rio de Janeiro e talvez no mundo. E que todos os
dias eu ficava pedindo pra (sic) minha mae me levar ao colégio. E
ela, pra (sic) se livrar de mim, ficava: ‘Amanha eu levo... ’ até que
um dia, sem ninguém saber, entrei pelo colégio adentro...por essas
portas...que naquele tempo os colégios tinham as portas abertas o
dia inteiro. Entdo, ndo houve dificuldade: invadi.

Cheguei na primeira sala, que era da direfora e tal, e ela me
perguntou o0 que eu queria. Eu disse que queria estudar. Tinha
fome de saber, eu quero saber ler e tal... Entdo, criou-se um caso:
a diretora me chamou...parou as aulas e as professoras vieram
assistir aquilo...era uma coisa diferente, ndo é'°?

N3o bastasse o episédio pouco comum, a narrativa buscava valorizar o caso “Unico”. E
como se desde cedo, o pequeno Ismael estivesse destinado a ser admirado, a ter uma platéia.
Sua bidgrafa, Maria Thereza Mello Soares, afirma que a principal caracteristica de seus
depoimentos era a gabolice, a vaidade de ser visto como alguém incomum. E questiona a

veracidade do relato sobre a escola:

Vai ver a coisa ndo foi bem assim... embora se possa admitir que
as escolas antigamente funcionassem com menos burocracia
(tratava-se de uma escola publica estadual), é dificil acreditar que
se matriculasse uma crianga com sete anos sem a presenga, no
minimo, de um responsavel’’.

Essa “gabolice” era parte de uma estratégia para um processo de construgdo de sua
identidade de alguém especial. E essa “peculiaridade” (ou seria gabolice, como quer a
biografa?) ja era mostrada por ele ao apontar a importancia que dava ao estudo, coisa a qual
poucos garotos pobres como ele, teriam acesso.

A imagem que pretendia criar ndo era a de um sambista comum: negro, pobre e com
poucas chances de melhorar de vida. Ele construia um outro personagem de si mesmo: um
artista bem relacionado, famoso e esperto. E para afastar qualquer possibilidade de ser visto
como um homem comum, pouco falava de sua vida pessoal, de sua familia, frustra¢des, ou da

filha, Marlene, que nunca assumiu ou reconheceu.
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Ele guardou tdo bem o segredo, que o seu romance de amor —
curto e logo desfeito — s foi tornado publico, com datas, nomes de
personagens e outros detalhes, no dia de sua morte, quando
surgiu no veldrio uma jovem senhora que disse simplesmente:

- Ele é meu pai, sim; e sabia disso, mas nem me registrou, sabe
como é, um sambista, um poeta. Eu o conheci ha trés anos em
campo Grande, na festa de seu aniversario; meu pai foi me ver.
Pouco sei de sua vida, sua gldria.

Marlene Martins Batista era filha de Ismael Silva,fruto de um
romance que ele manteve com a passista Diva Lopes Nascimento,
em 1936, no Estacio’®.

Ismael Silva ndo foi somente personagem, tampouco s6 autor, uma vez que nao tinha
controle sobre os acontecimentos e episddios de sua vida. Na verdade, foi um editor, porque
poderia escolher que “passagens” do passado seriam mais relevantes na construgao de sua
trajetéria. Ao mesmo tempo em que ocorre o processo de uma escrita de si, a sua identidade
também se constr6i. A memdria do compositor foi lapidada ao longo dos anos, para que sé
restasse a imagem do sambista famoso.

Isso vem ao encontro do que afirma Pierre Bourdieu, em A ilusdo biogréfica'®: “o relato
de vida tende a se aproximar de um modelo oficial de apresentacgao oficial de si”. No caso de
Ismael Silva, seu cartdo de visitas, isto é, sua apresentacao oficial é a sua peculiaridade, seja
na infancia, seja no meio artistico. Tais artificios eram utilizados para dar mais veracidade e
I6gica aos fatos, 0 que ndo quer dizer que tudo em sua vida tenha sido uma invengéo, ou uma
fantasia. Os registros deixados por ele, na forma de entrevistas, sdo subjetivos e fragmentados
e seu valor histérico esta justamente nestas caracteristicas. Nao se trata de enfatizar o aspecto
factual, o testemunho de uma época, ou grupo social, mas de como os acontecimentos, a
época ou mesmo as relagdes sociais repercutiram em sua vida. O objetivo desses registros,
portanto, ndo é descobrir 0 que aconteceu e sim o de registrar as sensagdes e impressdes dos
fatos que foram vividos por ele. Com esses artificios, pretendia fazer com que a narrativa dos
acontecimentos de sua vida que mereciam destaque levassem as pessoas a acreditar que, de
fato, ele era alguém especial, unico. No meio de tantos que buscavam viver profissionalmente
de suas composicoes, este era o modo encontrado por Ismael Silva para se fazer lembrar e
valorizar e também para nao ser s6 mais um sambista entre tantos outros de sua geragao.

Contudo, alguns aspectos da vida pessoal ficaram nebulosos. Um exemplo disso sao
0s boatos de que o compositor era homossexual. Tais boatos nunca foram confirmados ou
negados, apesar de Luis Anténio Giron, em seu livro Mario Reis: o fino do samba, falar a
respeito como se fosse algo notdrio e sabido: “Ismael destacava-se dos outros, pois se vestia
melhor, usava j6ias e era homossexual assumido™’. Entretanto, Giron ndo menciona de onde
tirou essa informacéo.

Teria sido um aspecto de Ismael Silva que se desejava ocultar, para ndo macular sua

imagem? Ou uma simples deducéo, pelo fato de o sambista se “vestir melhor” e “usar jéias”,
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algo incomum entre os homens pobres e negros na década de 1930? Esse comportamento
peculiar poderia sugerir uma sexualidade ambigua, o que ndo quer dizer que fosse verdade.
Em sua biografia ndo ha nenhuma referéncia a essa questdo, tampouco nos livros e
reportagens de periddicos citados anteriormente. O cantor Méario Reis, um dos que mais
gravaram composigées de Ismael Silva no inicio da década de 1930, assim como ele, era visto
como alguém “esquisito”, “afetado” e de pouca masculinidade. Tudo por causa da maneira

como se apresentava em publico e de seus gestos delicados ao cantar.

Seus maneirismos discretos (de Mario Reis), sempre remetiam a
imaginagdo dos ouvintes maliciosos a fazer inferéncias. Ajudavam
nelas o repertdrio ‘antifeminino’ do (bairro de) Estacio (de Sa), boa
parte dele de autoria do homossexual Ismael (...)"".

O foco desta discussdo nao é procurar saber quais as preferéncias sexuais do
compositor, mas perceber que, ao tentar forjar uma imagem diferente dos demais
compositores, seja na vestimenta, nos anéis e corddes de ouro que usava, Ismael Silva,
também teve uma outra, elaborada pelos outros. Esta € muito diferente daquela pretendida por
ele. Como provavelmente nao havia indicios suficientes para confirmar essa hipotese, talvez a
bidgrafa ndo tenha considerado este assunto como algo que devesse ser investigado mais
detidamente. Isso mostra que, apesar de todo um esforgo em criar uma imagem de si para si e
para os demais, dos relatos, documentos e outros indicios, nem sempre ela é recebida e

interpretada da mesma maneira. E uma meméria “clandestina®”.

Embora na maioria das vezes esteja ligada a fenémenos de
dominagdo, a clivagem entre memdria oficial e dominante e
memorias subterrdneas, assim como a significacdo do siléncio
sobre o passado, ndo remete forcosamente a oposicao entre
Estado dominador e sociedade civil. Encontramos com mais
freqliéncia esse problema nas relagbes entre grupos minoritarios e
sociedade englobante®.

Surgem novamente as brechas, as zonas de siléncio, de sombras e de nio ditos®*. Sao
episédios que ficam de fora da edig&o final da memoaria ‘oficializada’ de Ismael Silva, mas que
repercutiram de maneira irreversivel em sua vida. Numa sociedade machista como aquela ma
qual vivia, a homossexualidade ndo era aceita. Se de fato o compositor fosse homossexual,
isso macularia sua imagem de artista e, portanto, deveria ser negado, ou ocultado. Se nao
fosse, essa afirmacao pode ter surgido como uma tentativa de desmoraliza-lo, uma vez que
seu comportamento e vestimenta eram considerados extravagantes e associados a
homossexualidade, tida como um “desvio moral”, “uma perversao”. As vezes, é preciso ir além

dos documentos para obter informacdes (ou hipbteses) onde, aparentemente, elas nao estao:
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nas brechas, nas auséncias, bem como na imagem construida por outras pessoas. Com isso,
além das praticas sociais, € possivel perceber juizos de valor e moral vigentes na época.

O boteco era o principal lugar de sociabilidade daqueles que viam no samba, ndo
apenas um meio de expressdo cultural, mas também de entretenimento nas comunidades
pobres naquela época. Era la que compartilhavam de um modo de ver o mundo e as pessoas,
seus cbdigos, pontos de vista e praticas. Era la também que elaboravam suas impressodes e
representacdes sobre a comunidade e, particularmente, sobre 0 modo de vida.

Desde garoto, Ismael Silva ja acompanhava as rodas de samba do bairro de Estacio de
S4a, que eram freqlientadas por sambistas como Bide (Alcebiades Barcelos, 1902 - 1975), seu
irmdo Mano Rubem (Rubem de Maia Barcelos, 1904 — 1927), Nilton Bastos (1899 — 1931),
Brancura (Silvio Fernandes, 1908 — 1935), Baiaco (Osvaldo Caetano Vasquez, 1903 - 1935),
Mano Edgar (Edgar Marcelino dos Passos, 1900 — 1931). Foi freqlientando o Bar Apolo ou o
Bar do Compadre® que Ismael incorporou o discurso da malandragem, seu vocabulario, o
gingado de corpo, 0 modo de se vestir e de viver do malandro®.

Além dos sambas, outras motivagdes moviam o grupo e a comunidade do bairro de
Estécio de Sa: os ranchos carnavalescos e a primeira escola de samba, a Deixa Falar. Apesar
da curta duracdo (de 1929 a 1931), modificou de modo definitivo a maneira de brincar o

carnaval. Em um depoimento para o jornalista Sérgio Cabral, Ismael Silva afirma que

Quando comecei, o0 samba ndo dava para o0s agrupamentos
carnavalescos andarem nas ruas, conforme a gente vé hoje em
dia. O estilo ndo dava para andar. Comecei a notar que havia essa
coisa. O samba era assim: tan tantan tan tantan. Ndo dava. Como
€ que o bloco ia andar na rua assim? Ai, a gente comecou a fazer
um samba assim: bum bum paticumbumprugurundum?’ .

Depois de ajudar a modificar o andamento do samba e fazer parte do grupo que formou
a Deixa Falar, Ismael Silva conheceria novos lugares e estabeleceria outros vinculos. O
compositor deixou seu emprego na Central do Brasil para ser compositor e masico profissional
no final dos anos 1920%. Vivendo como sambista profissional € ndo como alguém comum,
poderia transitar entre mundos completamente diferentes. O principal intermediario para que
pudesse conhecer e estabelecer novos vinculos foi o cantor Francisco Alves®. De acordo com
alguns depoimentos do préprio Ismael Silva, isso era, para ele, uma vantagem, um diferencial

na sua carreira de compositor:

Na musica é o seguinte: o comum é o compositor procurar O
cantor, mostrar a sua musica, o seu material. Isto é o comum, meu
caso é diferente, o cantor é quem andava querendo saber, quem é
o Ismael Silva®?
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Bem sucedido e famoso, Francisco Alves langava méo de seu prestigio para conseguir
boas musicas e, com elas, fazer bons negdcios. O cantor comprava a autoria das musicas e
ganhava da gravadora, ndo s6 pela quantidade de discos vendidos, mas também pela co-
autoria das cang¢des que havia comprado e gravado de seus conhecidos na regido do
Estacio®'. O cantor era uma espécie de intermediario para que os sambistas das camadas mais
populares, como Ismael Silva, conseguissem ter seus sambas gravados e ganhar algum
dinheiro.

Procurado por Bide para propor a compra de um samba em nome de Francisco Alves,
em 1927, Ismael vendeu a ele (Nao) Me faz carinhos, por cem mil réis. Dois anos depois,
vendeu Amor de malandro, pela mesma quantia. A primeira gravacao de (Ndo) Me faz carinhos
foi feita dois anos antes da transagdo entre Francisco Alves e Ismael Silva, pelo pianista
Orlando Thomas Coelho, conhecido como Cebola, em 1925%, Ele seria procurado novamente,
desta vez pelo préprio cantor, com o intuito de conhecer suas outras composi¢des. Para
valorizar o episédio, ele constréi uma narrativa do encontro para que seja vista como mais um

momento especial na vida de alguém especial.

Era 1927. Eu estava no bar do bairro. Ele chegou e gritou: Ismael!
Em seguida, Chico Alves pediu que eu cantasse. Ficamos la até
tarde, cantei quase 50 musicas. Ele ficou no violdo e eu encostado
em um poste, que ainda existe. E muito interessante isso para
mim: quando eu passo por la e olho aquele poste me lembro que
tudo que consegui dependeu daquele poste — porque néo dizer —
onde eu me encostei. Hoje, coitadinho, esta enferrujado, eu passo
ao lado dele com todo cuidado, com todo respeito. Nao piso
depressa que é para ele ndo se ofender.

Entrei no carro a pedido de Chico, e ele comegcou a me propor
parceria:

_Ismael, gravarei tudo isso, mas o meu nome tem que sair junto,
inclusive no que vocé fizer de hoje em diante.

Ai, chegamos na Leiteria Brasil, na Lapa, que ainda existe.
Entramos e tomamos um lanche.

Ele, Chico Viola, pagou um lanche. Isso € importantissimo, mostra
como ele estava interessado em minhas musicas. Todo mundo
sabe que, para ele, pagar um café para alguém era um desespero.
Era mania, caso de medicina™.

E interessante notar alguns aspectos da narrativa de Ismael Silva sobre o episédio. O
primeiro deles, e 0 que ele fazia questdo de observar, foi o fato de o cantor mais famoso da
época ter ido procura-lo, num botequim no bairro pobre de Estacio de Sa. Além disso, aparece
a pratica de compra e venda de sambas, que era algo aparentemente comum®*.

Dois elementos chamam a atencdo no depoimento. O primeiro é mostrar um objeto
inanimado, um poste, como testemunha (ou amuleto de sorte?) e a mengao de que deve ao tal
poste “todo cuidado, todo respeito”. O segundo diz respeito a sovinice de Francisco Alves. Se,

de fato, esta era uma caracteristica conhecida do cantor, o fato de ter Ihe pago um lanche
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indica que havia todo o interesse em convencé-lo do negécio proposto. Ou seja, Francisco
Alves via nas composigées de Ismael Silva uma verdadeira “mina de ouro” e o investimento
inicial nem seria tdo caro, em vista do que poderia lucrar num futuro breve.

Durante o periodo da parceria, Ismael Silva foi uma espécie de secretario pessoal de
Francisco Alves. Ficava responsavel por encontrar cangdes que valessem a pena gravar, assim
como Bidé, pouco tempo antes. Na carta transcrita a seguir, datada de 15 de outubro de 1931,
enviada ao compositor, o cantor da instrugdes sobre o “negdcio” com as musicas e, mais uma

vez, fica claro como o comércio de musicas era uma boa oportunidade de negécios.

Amigo e parceiro, Ismael

S0 agora te escrevo porque estive um pouco atrapalhado, e ao
mesmo tempo esperava receber uma cartinha tua, visto ndo te
lembrares do parceiro, eu resolvi escrever-te dando as boas d’aqui.
Ismael, como era de se esperar o conjunto agradou em cheio,
todos agradaram. Eu vou indo bem, ja sabes que vou sempre me
defendendo. Modéstia a parte.

Aqui nas horas vagas o que se fala é no Rio e muito mais ainda
quem é que vai ganhar o carnaval este ano, e eu vou ficando na
moita porque eles sdo espertos, mas eu também ndo sou burro, a
minha vida aqui é, ensaiar, trabalhar e vir para casa, néris (sic) de
andar atrdas de jornalista e de chaleirismo, ja sabes o meu génio,
seu parceiro vendo € a nota nada e o resto ndo me interessa, eu
aqui por enquanto nio tive tempo nem sequer de fazer um coro
para um samba, o tempo é pouco para ensaiar o Mario (Reis) a
Carmen (Miranda) e orquestra, de formas que eu espero que o
meu parceiro ndo se va distrair, olha que o carnaval esta ai, e
sempre vendo se tem alguma coisa na roga. Ismael ndo te
descuides, vé como vai o negdcio dos discos e musica, se sair
alguma coisa que esteja nos fazendo diferengca, manda o Santo
botar outro disco para fora, e se ndo tiver nada de que possa fazer
diferenca espera eu chegar, compreendes? [...] Manda me dizer
fudo o que se passa integral para eu estar ao par, qualquer
negdcio que convém vocé faz. Ndo te descuides dessa turma que
na parte de camarada [...] Tocaia com eles! Recomendagbes a
Sra. Méae do Nilton (Bastos) e a Dna. Zizinha sua irma, enfim, vocé
vé tudo direito e banca o chefe de verdade.

Um abrago do teu parceiro Chico Alves. Escreve-me ou telegrafa-
me para o Cine Broadway Calle, Corrientes, Buenos Aires™.

Na carta reproduzida acima, podemos notar alguns indicios que nos conduzem a
diversos aspectos da vida de Ismael Silva: as relagbes pessoais e profissionais entre ele e
Francisco Alves; as praticas cotidianas no “negécio da musica”; a maneira como a vida artistica
era vista por eles (um negécio visando o maximo de lucro possivel), a importancia da “nota”
(dinheiro), da familia (o cantor faz mencao a irma de Ismael e a mae do amigo e parceiro
musical Nilton Bastos, que havia falecido naquele ano).

Outro aspecto importante é o vocabulario empregado na carta, com frases longas,

repletas de virgulas, cheia de girias e expressdes populares como, “vou ficando na moita”,
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“néris de andar atrds de jornalista e de chaleirismo”, ou “Tocaia com eles!”. O tom da narrativa
da carta estava muito mais proximo de uma conversa, ainda que de um sdcio passando
instrugdes a outro, do que o utilizado geralmente nas correspondéncias entre amigos. Um
trecho da ultima frase em particular chama a atencao: “[...] enfim, vocé vé tudo direito e banca o
chefe de verdade”, nos leva a deduzir que Francisco Alves dava autonomia a Ismael Silva para
fazer negdcios em seu nome, como se fosse o “chefe de verdade”.

Enquanto durou a parceria, que acabou em 1935, Ismael Silva estava sempre em
companhia de Francisco Alves. P6de conhecer e conviver com parte da intelectualidade
carioca, que frequientava os bares e cafés no centro da cidade. Evidentemente, a conjuntura
favoravel, (o crescimento do mercado fonografico, o radio se popularizando rapidamente e
precisando de novidades) também contribuiu para que ele tivesse condi¢cées de entrar nesse
circulo de amizades e para ser reconhecido por eles. Nao negava o orgulho que sentia por ter
amigos como Prudente de Morais Neto, Lucio Rangel, Herminio Bello de Carvalho, o
empresario Augusto Frederico Schimidt, Vinicius de Moraes, Mario de Andrade, entre outros.
Ismael freqUentava os saraus na casa de Anibal Machado, onde se reuniam artistas plasticos,

compositores e cantores brasileiros, entre outros.

Nessas domingadas (sic) regadas a batida de maracuja, Ismael
cantou muitas vezes seus sambas, acompanhado pelo auditorio
em coro, sendo sempre muito aplaudido. Tais reunibes, realizadas
na Rua Visconde de Piraja, 487, eram conhecidas como litero-
musicais [...] La podiam ser encontrados o pintor Scliar, Murilo
Mendes, Carlos Drummond de Andrade. Ataulfo Alves ou uma
sumidade estrangeira que estivesse visitando o Brasil.*®

As novas e importantes amizades do compositor eram para ele motivo de orgulho. Ele
nao era o primeiro artista popular a ter esse tipo de vinculo com a elite®” mas, como era alguém
com objetivo de ser visto como alguém especial, ele atribuiu um significado especial a esse
circulo de amigos. Em uma circunsténcia especialmente delicada, a amizade de Prudente de
Moraes Neto foi de grande ajuda. Ainda no ano de 1935, o sambista foi preso depois de atirar
em Edu Motorneiro, que, segundo ele, havia desrespeitado Orestina, sua irma. Ele foi preso em
flagrante e condenado por tentativa de homicidio®. Gragas ao amigo, que foi seu advogado,
cumpriria a pena minima de cinco anos, mas foi solto em 1938, por bom comportamento.

Depois de cumprir a pena, Ismael Silva se viu sozinho. Afastou-se dos antigos amigos
e deixou de frequentar os lugares de seu costume, como os bares e gravadoras. Passou uma
temporada com Orestina e os sobrinhos e depois, resolveu mudar-se. Durante muito tempo,

ninguém soube exatamente onde ele estava, cogitou-se até que estivesse morto.

[...] Depois de 35, sei la o que foi, fiquei desgostoso da vida. Cai na
boemia, passava a noite inteirinha na Galeria Cruzeiro, na Casa
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Nice cantando pros outros. Um dia, pensei s6 vinte minutos sobre
a minha vida e achei que aquilo ndo podia continuar. Tinha que
parar, mas como?

(reporter;) O prefeito de Teresdpolis, na época Rubens Dohert
Araujo (hoje deve morar em Copacabana) (1970), convidou Ismael
para uma temporada na serra. E em vez de passar uma semana
como tinha combinado, ele ficou sete meses. Ninguém no Rio
sabia dele, pensaram até em sua morte. Ismael engordou,
descansou, ndo compds nada. Quando vo/tou em 1950, veio com
Antonico, samba que logo entrou no sucesso.”

Mais uma vez, o siléncio sobre si aparece. Se ndo ha como apagar esse episédio,
pode-se calar sobre ele, uma vez que ndo faz parte do grupo de grandes acontecimentos de
sua vida. No depoimento, o compositor sequer menciona o periodo em que esteve preso,
apenas que ficou “desgostoso da vida”. Nao havia de sua parte nenhum interesse em
esclarecer ou explicar o desgosto e 0 que fez durante essa auséncia de 15 anos. Ao contrério,
preferia ocultar, seja por seu orgulho ferido, vergonha, ou para ndo manchar ainda mais a
imagem de sambista famoso e Unico. Sobre este episodio, quem fala € uma sobrinha, em uma
entrevista para o Jornal do Brasil em 14 de margo de 1979:

Luzia, sobrinha de Ismael, visitou-o muitas vezes na Rua Frei
Caneca:

_Eu ia 14 com a minha avd e o via sempre bem vestido, muito
cuidadoso da aparéncia, nem parecia que era um preso. E
continuava a manter a mae e os sobrinhos. Entregava a familia todo
o dinheiro que recebia de direitos autorais. Quando deixou o presidio
era um homem d/ferente Tudo parecia conspirar contra ele. Era
alegre e ficou caladdo.*

O siléncio entdo, torna-se um recurso para minimizar os efeitos de lembrangas nao
desejadas, clandestinas. Ele é também uma forma de discurso. Ao calar sobre um assunto ou
um fato, provavelmente porque nao se pretendia polemizar sobre questées delicadas e de
dificil aceitagé@o por parte de um grupo social a que pertence ou deseja pertencer.

Ismael Silva se retirou do mundo artistico até 1950, quando compés Antonico e Unico
desegjo, que foram gravadas com bastante sucesso. Nos anos seguintes voltaria a compor e a
gravar discos em 1950, 1955 e 1957*'. Trés anos antes, apresentou-se na Boate Casablanca,
com o show O samba nasce do Coragdo. Na década de 1960, participou de alguns shows,
como O Samba pede passagem, em 1965, com Araci de Almeida, gravado no teatro Opinido, e
no ano seguinte gravaria um disco homénimo.

Em 27 de janeiro de 1965, o jornal Correio da Manha publicou uma nota em que Ismael
Silva fazia um apelo ao secretéario de turismo para que lhe concedesse um ingresso para ver 0s
desfiles das escolas de samba, uma vez que nao tinha Cr$ 8 mil para pagar. Ele ndo conseguiu

o0 que pedira e declarou a0 mesmo jornal, um més depois: “E injusto que a criagdo (as escolas
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de samba) receba auxilio do governo enquanto o criador cai no esquecimento.” Em 1973,
apresentou-se com a cantora Carmen Costa, no show Se vocé jurar, gravando novamente um
disco com 0 mesmo nome do show. Os shows fizeram com que novamente Ismael Silva, ainda
que, por alguns momentos, voltasse a assumir o titulo de “rei do samba”. Sua identidade como
compositor e sambista popular havia sido recuperada, apesar de néo ter mais o0 mesmo vi¢o de
antigamente. O “grande Ismael Silva”, como Vinicius de Moraes o chamava nas rodas do Café
Nice no apice de sua carreira, queria ser lembrado, reconhecido como um artista importante.
Por isso buscou construir uma imagem de si como representante de uma geragéo de velhos
sambistas que, em pouco tempo nao existiria mais. Ele desejava, sobretudo, que sua imagem e
tudo o que ela representava, sobrevivesse depois dele. Para isso, o sambista assumiria o papel
de icone de si mesmo, de seus sambas, de uma época e de um modo de viver.

No carnaval de 1975, ano em que completou 70 anos, foi homenageado pela escola de
samba Canarinhos da Engenhoca. A escola, localizada em Niterdi, o escolheu como tema para
0 samba enredo daquele ano: Ismael Silva — O bamba do Estacio. O compositor foi o primeiro
homenageado vivo em desfiles de carnaval®. Essa homenagem, ainda que vinda de uma
escola pequena, teria como conseqléncia, um episédio embaragoso, porém, desta vez, o
sambista ndo o ocultaria, ao contrario, langaria mao mais uma vez da imprensa para denunciar
a falta de respeito para com sua memoria.

Ainda naquele ano, o compositor foi beneficiado pela Secretaria de Turismo e teria
direito a dois ingressos nas cadeiras cativas. Porém, ao tentar exercer esse direito, no carnaval
do ano seguinte, foi barrado pelos funcionarios da Riotur, conforme noticia publicada em O
Globo, no dia 3 de margo de 1976. A fim de reparar o erro, entregaram-lhe, em sua casa os
ingressos para que fosse assistir aos desfiles de 1977 da arquibancada. Com o orgulho ferido
de quem ajudou a criar tudo aquilo, Ismael recusou o0s convites. Em uma entrevista concedida
ao jornal Ultima Hora, em 14 de setembro do mesmo ano, o sambista aproveita a oportunidade

e manda um “recado”:

Olha, pede ai na sua reportagem que se eu for assistir aos desfiles
das escolas em 1978, se eu estiver bom até la, para ndo me
barrarem como fizeram em 1976. E que o Turismo (sic) nao
esquega que a lei fala em lugar de honra, t47*

Ainda no fim da vida, o compositor tentava preservar e valorizar o que ainda havia de
sua imagem publica. Para dar entrevistas, ele recebia os repérteres em um bar, O Carioquinha,
perto de sua casa. Dessa forma, ndo mostraria as condigbes modestas em que vivia o “rei do

samba*®”

. O Cidadao Samba, titulo recebido em 1960 da Associacdo das Escolas de Samba,
chegou ao fim de sua vida morando num apartamento pequeno, na Avenida Gomes Freire,
ndmero 788, ameacado de despejo pelo atraso de dois meses de aluguel, com poucos amigos,

sem dinheiro, nem a mesma fama dos idos de 1930.

Carla Lisboa Porto — Mestre em Historia — UNESP — Assis — SP - Brasil
e-mail: mrs.lisboa@gmail.com




Lg)(lfﬂkilﬁ/zl'ﬂ ¢ 0%/720/2[(1' UNESP - FCLAs — CEDAP, v.3, n.2, 2007 p. 184

TS

ISSN - 1808-1967

Internado em 13 de dezembro de 1977, Ismael Silva ndo poderia assistir aos desfiles
do ano seguinte. Ele sofria ha muito tempo — pelo menos dez anos — com problemas
circulatorios, causados por uma ulcera varicosa. No quarto 634 do Hospital do INPS da Lagoa
ele recebia poucas visitas. Isso mudou com a proximidade do carnaval. A imprensa, mais uma
vez, queria seu testemunho sobre o carnaval de outros tempos, a origem da Deixa Falar. A

comparacao entre as escolas da década de 1930 e as de 40 anos depois era inevitavel.

A marcacdo dos sambas do Estacio era mais rica em ritmo, mexia
com as pessoas. E o sujo, como se dizia, era acessivel a todos: 0s
homens vestidos de mulher, mas sem perder a masculinidade; as
mulheres vestidas de homem; as caras pintadas com carvdo; pés
descalcos no chdo quente ou os tamancos batendo forte para
acompanhar o ritmo — tudo era permitido no sujo.*

Em 14 de marco de 1978, as 20 horas e 30 minutos, Ismael Silva morreu vitima de um
enfarte, depois de ficar internado por trés meses no Hospital da Lagoa. Seu corpo foi velado no
Museu da Imagem e do Som e sepultado no Cemitério do Catumbi, no Rio de Janeiro®. Apesar
dos cuidados para manter viva sua memoéria de grande sambista, ndo foi possivel apagar os
rastros deixados de individuo comum. Ao confrontar as fontes, o discurso do compositor
presente em seus sambas, suas entrevistas e as imagens que outras pessoas construiram
para ele, foi possivel reconstruir a memoria de alguém que buscava ser reconhecido, ainda que
com siléncios e auséncias. Ao contrario do que se imagina, o siléncio nao omite

completamente. Ele sugere um novo modo de ver e investigar sobre a meméria.

Notas:

' Mestre pelo Programa de Pés Graduagao de Historia Social, UNESP — Assis, bolsista CAPES, orientada
pela Profa. Dra. Zélia Lopes da Silva

2 Para mais detalhes sobre 0 modus vivendi do malandro ver: MATOQOS, Claudia. Acertei no milhar:samba e
malandragem no tempo de Getulio. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982.

® ARIERES. Philippe. Escrita de Si, escritas da histdria. Rio de Janeiro: FGV, 2004, n® 21, p. 11.
* GOMES, Angela Castro (org.) Escrita de Si: escrita da Histéria. Rio de Janeiro: FGV, 2004.
® GOMES, Angela Castro (org.). Opus Cit., p. 16.

® SILVA, Ismael. BOTEZELLI, J.C.; PEREIRA, Arley. A musica deste século por seus autores e
intérpretes. Sado Paulo: SESC — Servigo Social do Comércio, 2000.

” Foto integrante do Acervo do Centro de Documentacao do jornal Folha de S. Paulo.

8 Foram consultados os acervos do Centro de Documentacao do jornal Folha de S. Paulo e o Centro de
Documentagéo Iconografica do Jornal do Brasil.

° DINIZ, André. Almanaque do samba: a histéria do samba, o que ouvir, 0 que ler, onde curtir. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 2006.

' SANDRONI, Carlos. Feitico Decente: transformagdes do samba no Rio de Janeiro, 1917-1933. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar: Ed. UFRJ, 2001.
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