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Saidiya Hartman nasceu nos Estados Unidos em 1961. Bacharel pela
Universidade Wesleyan (1984) e PhD pela Universidade de Yale (1984). Atualmente
€ professora do Departamento de Inglés e de Literatura Comparada na Universidade
de Columbia, sendo autora de Cenas de sujeicdo (“Scenes of Subjection”, de 1997) e
Vidas rebeldes, belos experimentos (“Wayward lives: beautiful experiments”, de
2019), este ultimo, vencedor do National Book Critics Circle Award.

Ja o seu Perder a mae foi impresso pela primeira vez no ano de 2007, pela
editora Farrar, Straus and Giroux; tendo, recentemente, em 2021, recebido
traducao para a Lingua Portuguesa pela editora Bazar do Tempo. O livro,
organizado em doze capitulos, contém dois posfacios escritos por Fernanda Silva e
Sousa, doutoranda em Teoria Literaria e Literatura Comparada pela USP, e pelo
jornalista José Luiz Pereira da Costa, que, respectivamente, foram os respensaveis
pela revisao e pela traducao.

A obra ambiciona mapear a rota pela qual escravizados africanos foram
forcadamente trazidos para as Américas e resgatar a memoria popular da
escraviddao, notadamente aquela vinculada ao processo de descolonizacdo que

paises africanos vivenciaram. Nessa perspectiva, a palavra “reflexdes” evidencia ser
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o melhor qualificativo para se descrever este trabalho, pois a autora intercala
observacoes das condicdes dos escravizados com suas memorias e experiéncias de
vida, entrelacando sua busca pelo passado pessoal e a ligacdo com seu presente.

No prologo, nos deparamos com a primeira dessas percepc¢oes, ao chegar em
Gana. Ha uma falsa sensacao de pertencimento ao chegar a um lugar da qual nao
faz parte. A palavra Obruni — termo usado pelos ganeses para “estrangeiro” e
utilizada para cumprimentar um turista, sem a intencdo de ofender, significa,
literalmente, “homem branco” — como era chamada, e que ela nao gostou no inicio,
comecou a fazer sentido apds seus questionamentos. De fato, Hartman era uma
estrangeira na Africa, além de encarnar uma verdade dificil de esconder: sobre ela
havia todo um passado que carregava as marcas da escraviddo. Suas reflexoes
rememoram relatos intimos acerca de sua historia familiar e de seus anseios
particulares. Segundo ela, sua estadia ndo se da pelo sangue ou a busca por um
pertencimento, mas, sim, ao caminho de estrangeiros enviados em direcao ao
oceano. O desejo de trazer o passado para perto, despertou-lhe a necessidade de
valer-se de uma viagem “quixotesca”, em busca de compreender como a provacao
da escravidao comecou. Suas indagacoes refletem angustias e curiosidades: “como
um menino pode passar a valer dois metros e setenta de fazenda de algodao ou
uma garrafa de rum, ou uma mulher valer uma cesta de buzios”? (HARTMAN,
2021, p. 26). Ao fim de suas reflexdes, conclui que ser uma estrangeira em Gana e
sua sensacado com o resto do mundo ndo se refere unicamente a familiaridade,
pertencimento e exclusao, mas, também, inclui uma relacdo singular com o
passado.

No primeiro capitulo, Afrotopia, Hartman comeca narrando sua estadia em
Gana. Nesta parte, nos deparamos com seu primeiro olhar e o seu pré-julgamento
daquele pais visitado. Um exemplo desse estranhamento ocorre quando confunde,
ao pensar estar presenciando um golpe de Estado, uma casa pegando fogo. Seu
primeiro contato com a rota atlantica da escravidao ocorre no bairro de Osu, menos
de um quilometro de distancia do forte de Christiansbog. A sede do governo atual
estava instalada no que fora, primeiro, um enteposto dinamarqués de escravos e,
posteriormente, o quartel-general da administracdo colonial britanica. A autora
lembra que, ndo muito distante, este lugar dava lugar a cativos presos com coleiras
e bracadeiras de ferro e eram mantidos confinados até que navios negreiros
ingleses, dinamarqueses, franceses ou portugueses os transportassem para as

Ameéricas, esquecidos por armas, conhaque, buizios etc. Hartman atenta para o fato
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de que esse esquecimento tem ainda que ser remediado. Neste capitulo
introdutério, somos inseridos lentamente nas reflexdes, experiéncias e relacoes
quanto a sua chegada e estadia em Acra.

No capitulo dois, Mercados e madrtires, desembarcamos em Elmina. A autora
explora a importancia desta cidade durante o periodo escravista. Desde a Idade
Média, a regiao ficou conhecida pelo seu prospero comércio e apos a chegada dos
portugueses foi, pioneiramente, conhecida como “minas de ouro”, e, no avancar do
tempo, transformando-se na “costa dos escravos”, devido ao intenso fluxo do
comeércio escravista que por ali transitava. Em Mercados, Hartman se concentra em
discutir o comércio escravista praticado em Elmina. Em Martires, a autora busca as
significacoes e simbologias dos nomes atribuidos as construcoes ali existentes. Um
dos simbolos homenageados e com grandes significacoes foi Sado Jorge. Em
homenagem ao santo patrono de Portugal e seu recém-descoberto El Dorado, os
portugueses deram ao forte de Elmina o nome de O Castellano de Sao Jorge,
anunciando, assim, a sagrada mensagem principiada na costa da Guiné.

No capitulo terceiro, embora o titulo seja O romance familiar, Hartman nao
esta investigando as relacoes entre romance ou familia, mas, através de suas
proprias raizes, debruca-se no questionamento das linhagens de sangue formadas a
partir da violéncia, procurando estabelecer os ensejes da construcao das relacoes
entre os escravizados com os traficantes e meédicos. Além da busca pela
compreensao sobre o trafico negreiro ali ocorrido, descobre particularidades ligadas
a sua historia pessoal e familiar.

Em Venha, retorne, crianca, quarto capitulo, a autora reflete acerca do
retorno a “terra mae”. “Retornar” era a palavra que Hartman afirma reverberar pelo
castelo de Elmina. Frases ditas por guias de turista, professores e estadunidenses

«© A

saudosos que deixavam escapar: “retorno a terra mae”, “bem-vindo de volta” e “é
bom estar em casa”, causam certo incomodo em Hartman, levando-a a refletir,
novamente, sobre o seu passado. Dispoe de um breve panorama acerca dos aminas
(ou elminas), chamados assim pelo fato de terem desembarcado em Elmina ou em
areas adjacentes. Hartman afirma que estes consistiram na maioria das tropas
rebeldes, onde as linhagens de realeza e escravos se cruzaram. Esta condicao
implicou em conflitos em relacdo a escraviddao. Os nobres nao se adaptaram
facilmente a ela. Confrontos entre senhores e escravos eram rotineiros. Um jovem

explicando o motivo de desobediéncia, afirmava que embora estive em posse de seu

senhor, ele era um principe, e nada ira convencer de servi-lo, preferindo morrer e
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terminar seus dias como um homem livre. O que eles teriam em comum com
Hartman? E uma das principais indagacdes deste capitulo.

No breve capitulo cinco, Saidiya Hartman questiona sobre as casas que
pouco tem a ver com riquezas. A tribo da passagem do meio, titulo do capitulo, leva-
nos a uma tribo criada pela ganancia das elites africanas, pela expansao territorial
de estados poderosos, pela crueldade e pela arrogancia de homens brancos donos
do mundo. Era a tribo dos que foram tomados de sua terra natal, despojados de
suas marcas tribais e separados de seus parentes. A autora afirma que a passagem
do meio foi o canal de nascimento da tribo, uma vez que era o canal da morte, do
qual o africano morria para quem ele havia sido e quem ele poderia ter se tornado.

Adentrando em Tantos calaboucos, com a intencao de realizar todas as
escrituras presentes em uma placa de marmore na entrada: celebrar os mortos,
relembrar a angustia dos ancestrais e impedir que tais crimes contra a humanidade
voltem a ocorrer. Entretanto, assim que Hartman adentra os subsolos, desfaz estas
grandes aspiracoes. Ali, trata-se de um depésito para carga humana e apenas saber
das atrocidades acontecidas no lugar nao remediaria o esquecimento ou diminuiria
o sofrimento dos mortos. Nesta passagem, nos confrontamos com as condicoes
vividas dentro destes calaboucos.

No capitulo sete, O livro dos mortos, discute-se o caso de uma mulher negra
brutalmente torturada pelo capitdo do navio negreiro da qual ela fora traficada,
apos recusar-se a deitar com ele. No trecho, expde a brutalidade pela qual aquela
mulher foi espancada até a morte. Deste acontecimento, o capitao foi julgado pelo
homicidio. Embora o caso tenha repercutido, Hartman se questiona se a morte da
garota mudou algo naquelas relacoes escravistas.

Em seguida, no oitavo capitulo, Perder a mde, Hartman demonstra,
novamente, a sensacdo que ninguém a deixava de reconhecé-la como uma filha de
escravos. Em sua estadia, a autora encontrou pessoas que brincavam sobre ela ter
encontrado o caminho de casa ou sobre a busca pelas suas raizes, coisas das quais
os habitantes dali estavam acostumados com estadunidenses com problemas de
identidade. A medida que viajava pela rota dos escravizados, nos deparamos com os
métodos empregados pelos escravocratas que tinham a finalidade de fazé-los
esquecerem seus paises de origem. Nesta parte, a autora reflete as condi¢coes que
proporcionaram o esquecimento, ou a necessidade do silenciamento, acerca da

escravidao.
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Se na era dos traficos os escravizados eram forcados a esquecer a made,
Hartman afirma que, atualmente, seus descendentes tém sido encorajados a fazer o
impossivel para reivindica-la.

Na década de 1990, Gana descobriu que recordar este passado poderia ter

um lado positivo, se ndo houvesse outra razao, pelo menos seria lucrativo. Assim:

na contramao de precedentes legais e proibicoes tricentenarias, o
Estado comecou a criar uma memoria publica da escravidao. Sob o
patrocinio da petrolifera Shell, da Agéncia dos Estados Unidos para o
Desenvolvimento e de um consércio de universidades
estadunidenses, o Ministério do Turismo de gana e o Conselho de
Museus e Monumentos produziram uma narrativa para 10 mil
turistas negros que visitavam o pais a cada ano, sedentos pelo
conhecimento de seus ancestrais escravizados. O turismo forneceu
uma resposta imediata a partir da fabula de um trafico atlantico de
escravos como uma histéria afro-americana alternativa, sem
qualquer mencédo a expansio e a crescente gravidade da escravidédo
africana em resposta a demanda do trafico no Atlantico ou as
comunidades roubadas (HARTMAN, 2021, p. 205).

Recentemente, o Ministério do Turismo lancou proposta que se assemelhava
mais a uma tentativa de tornar Gana uma Jerusalém, exigindo que os ganeses
retirassem de seu vocabulario a palavra Obruni e dessem as boas-vindas aos seus
“irmaos” negros dos Estados Unidos. Para Hartman, esse “relembrar a escravidao”
tornou-se uma maneira poderosa de silenciar o passado sob o pretexto de preserva-
lo, freando discussdes em torno da escravidao africana e suas consequéncias: a
exploracdo de classe, desigualdades de género, conflitos regionais e choques
étnicos. O objetivo era claro: apagar o passado (pelo menos os aspectos que
poderiam desencadear conflitos) e pacificar os herdeiros de escravos. Esse processo
era descrito como rememoracao, em vez de esquecimento.

Os tempos dificeis, capitulo nove, a autora descreve os dias que passou com o
racionamento de eletricidade, deixando-a, muitas vezes, no escuro. Esta passagem
é breve, trazendo mais suas rememoracoes quando chegou em Osu, seus contatos e
questionamentos.

No décimo capitulo, A estrada faminta, Hartman parte para Salaga, regiao
norte de Gana. Nesse percurso, debruca-se sobre o que chama de o coracdo da
escraviddo. Salaga era o grande emporio do reino de Gonja e a encruzilhada do
trafico de escravos, abrigando o mais importante mercado escravista de Gana desde

o inicio do século XIX até o fim deste comércio.
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Em seu penultimo capitulo, Btzios de sangue, entrelaca a importancia dos
buzios como moeda de troca no oeste da Africa, e, posteriormente, se espalhando
pelas demais regidoes africanas com o comércio escravista. Durante a vigéncia da
escraviddo, os buzios tiveram importancia para os africanos. A autora expdée como
os mercadores viam nesse item, sem valor comercial, uma maneira para comprar
escravos. Os buzios foram uma ferramenta presente no ciclo do comércio atlantico
escravista, que contribuiu para que o lucro e o acimulo de capital fossem mais
avantajados para os europeus, e a devastacdo dos povos locais. A autora conduz
uma relacao onde os buzios representaram nao s6 uma “moeda”, mas, sim, todo o
sangue derramado dos escravizados.

Enfim, no ultimo capitulo, Sonhos fugitivos, encontramos o fim de sua
jornada. Nesta passagem, narra a sua segunda viagem ao norte. Saindo de Acra a
Kumasi, a sede do Império Ashanti. Os sentimentos de ser apenas uma estrangeira
eram frequentemente levantados, principalmente quando expunha para as pessoas
do grupo de pesquisa: ela era uma das poucas afro-americanas em meio a

professores e pos-graduandos oriundos de Benin, Camardes, Gambia, Gana,
Quénia, Nigéria, Africa do Sul e Uganda. Esse sentimento de estranheza despertou

a conclusdo de que sua presenca contaminava a gléria da Africa pré-colonial. Ela
era a prole descartavel da “familia africana”, a lembranca em carne e osso de seus
erros tragicos e vergonhosos. Se nos capitulos anteriores Hartman desempenhou
uma grande reflexdo e uma visita a si, neste tltimo esses tragos se acentuam.

As discussoes que Saidiya Hartman propode ultrapassam barreiras, chegando
até mesmo ao Brasil, cujo pais foi palco do desembarque de navios negreiros. As
questoes levantadas, apesar de buscar um passado e um resgate a memoria dos
escravizados, sao atuais. As frustracoes constantes da autora refletem um fato que
ja nos incomoda a um tempo: a falta de fontes sobre os escravizados e cativos,
prevalecendo a histéria dos “ganhadores”. No posfacio, Fernanda Sousa argumenta
que a principal contribuicdo de Hartman se da pelo engajamento com o escravizado
em sua experiéncia de violéncia, sofrimento, morte, o que fizeram com ele e como
isso reflete em seus descendentes e nas desigualdades raciais atuais,
compreendendo que o desafio ndo é apenas escrever sobre, mas encontrar um
modo narrativo sem reproduzir, e, em simultaneo, sem ignorar a violéncia destes
arquivos. (p. 350)

Por fim, narrado em primeira pessoa, Hartman busca dialogar diretamente

com seu leitor. Embora nao fosse seu objetivo inicial escrever o trabalho desta
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maneira, expoe particularidades de sua vida pessoal e relatos intimos sobre sua
historia familiar. Esta caracteristica nao desqualifica seu trabalho, muito menos
deixa-o de ser académico, mas permite uma maior proximidade e comunicacdo com
o leitor, proporcionando uma amalgama de um ensaio académico com relato
pessoal. Seu trabalho é apoiado em sua experiéncia e em referéncias bibliograficas
acerca do assunto. Porém, este recurso narrativo nos aproxima mais de sua
trajetoria de vida, afastando-nos da construcao da rota atlantica da escravidao. Se
estivermos a procura de um estudo aprofundado acerca deste tema e seus ditames,
nao encontraremos nesse livro, mas, sim, sua trajetéria — pessoal e académica — por

este percurso.
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