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A colaboracao de Machado de Assis no Jornal das Familias:

subordinacées e subversdes’

Jaison Luis CRESTANI

Resumo: De 1864 a 1878, Machado de Assis colaborou assiduamente no Jornal das Familias,
onde publicou quase todos os contos da chamada “primeira fase” — etapa bastante desprezada
pelos parametros da critica tradicional. Desse modo, o presente trabalho tem em vista a
realizagcdo de uma revisdo critica dessas composigdes iniciais sob a luz das condi¢cdes que
marcaram o contexto de sua publicagdo original. Tendo em vista o perfil do periédico (uma
publicacdo voltada exclusivamente ao publico feminino, marcada pelo tom religioso e
moralizante e pela tendéncia romantica dos textos literarios), este trabalho pretende averiguar a
possibilidade de Machado de Assis ter assumido uma postura subversiva em relacdo aos
padrées de produgdo estabelecidos pelo jornal, sobretudo no que diz respeito a questdes
relacionadas a moralidade, a tendéncia romantica, a extensdo das histérias, ao modo de
caracterizagcao das personagens e as formas de relacionamento com o leitor.

Palavras-chave: Machado de Assis — contos — Jornal das Familias.

Abstract: From 1864 to 1878, Machado de Assis published in Jornal das Familias, almost
every short stories which belonged to the reckoned “first phase” — works very despised by the
tradictional criticism. So, the present study intends to do a critical revision about these
narratives from their original publishing context. This work proposes to analyse the possible
subversive posture of Machado de Assis before the newspaper’s program, mainly about
questions relationed to morality, Romantic Moviment, storie’s size, figure’s characterization as
well as the sort of relation established with the reader.

Keywords: Machado de Assis — short stories — Jornal das Familias.

Introducao

A producéo ficcional em prosa de Machado de Assis costuma ser dividida pelos
parametros da critica literaria tradicional em duas fases distintas: a primeira fase, ou fase da
aprendizagem, e a segunda fase, ou fase da maturidade. A obra Memdrias Pdstumas de Bras
Cubas (1881) é apontada como o marco divisor dessas duas etapas. Quanto aos contos, a
coletanea Papéis Avulsos (1882), é comumente indicada como o marco inicial da produgao de
contos de real mérito.
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Partindo dessa perspectiva, a fortuna critica tem sido bastante severa com os primeiros
contos de Machado de Assis, classificando-os como meras histérias romanticas, de pura
fantasia, sem nenhum fundamento na realidade e pouco sugestivas esteticamente. Esse
desdobramento da prosa machadiana em duas fases inteiramente distintas acabou por relegar
as suas primeiras produg¢des ao esquecimento, sem que, para tanto, tenha-se feito uma
avaliagao consistente dessas composigdes iniciais.

Com base nesse contexto, este trabalho tem em vista a realizagdo de uma revisao
critica dos primeiros contos de Machado de Assis sob a luz das condigbes que marcaram o
contexto de sua publicagédo original. De acordo com o0 que ocorria com quase todo contista, os
seus contos também foram, em sua grande maioria, publicados inicialmente em jornais
literarios e revistas de moda e literatura. Dentre estes, merece destaque o Jornal das Familias
(1863-1878), dirigido por B. L. Garnier. Nesse jornal de carater conservador foram publicados
praticamente todos os contos da suposta “primeira fase” de Machado de Assis.

Com intuito de reavaliar a colaboracdo do contista Machado de Assis no periddico
citado, tomamos como ponto de partida de nosso estudo as consideracdes de John Gledson,
Alfredo Bosi e Raimundo Magalhdes Junior a respeito do assunto. Expondo suas dificuldades
de antologista, Gledson afirma que, caso se tratasse meramente de uma questéao de qualidade
literaria relativa, dentre os mais de 80 contos da dita primeira fase, nenhum ou quase nenhum
deveria aparecer na sua coletdnea. Na sua opinido, isso se deve em grande parte as
exigéncias do Jornal das Familias, o que resultou em contos mais longos que a média,
publicados em fasciculos’.

Ajustando-se a tais declaracoes, Bosi, no inicio do seu ensaio A mascara e a fenda,
menciona que, em geral, quem faz uma antologia prefere excluir a maioria das histérias da
primeira fase de Machado. Embora as considere menos sugestivas esteticamente, o autor
comenta que o analista ndo pode omitir o fato de que “Machado foi também um escritor afeito
as praticas de estilo das revistas familiares do tempo, principalmente nas décadas de 1860 e
70. O jovem contista exercia-se na convencao estilistica das leitoras de folhetins...”.

Nessa mesma linha de pensamento, Raimundo Magalhaes Jr. comenta que, apesar de
todas as cautelas de que usava como colaborador de um jornal para senhoras e mogas, nem
por isso Machado de Assis passou incolume ante os censores que, de férula em punho, se
propunham a defender a moralidade publica e a pureza dos costumes. E acrescenta: “E
evidente que, se assim nao fosse, o folhetinista amavel, cheio de cuidados com suas leitoras,
perderia 0 emprego, ou o ‘Jornal das Familias’ seria banido dos severos lares brasileiros, como
publicacio revolucionaria e nociva™.

Desse modo, avaliando o contexto original em que Machado de Assis produziu 0s seus
primeiros contos, podemos notar, com base nas consideragdes dos criticos citados, que as
condicdes e critérios impostos pelo periddico em questdo podem implicar transformagdes e
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variagdes que vao desde aspectos aparentemente triviais, como a extenséo das historias, feitas
até certo ponto sob medida, até critérios ideoldgicos, tematicos e de qualidade literaria,
possibilitando-nos também o conhecimento de importantes informagdes a respeito do publico
ao qual Machado se dirigia.

Além disso, convém ressaltar que o0 interesse desse exame esta nao s6 no
levantamento das influéncias que essas condigbes de producdo exerceram sobre a
configuracao dessas narrativas, mas também na averiguacao a respeito da possivel existéncia,
nesses contos, de forgas corrosivas que tenham transgredido os padrées estabelecidos pelo
periddico, executando inovagbes tanto nesses modelos quanto nos préprios mecanismos
usuais de leitura da ficcdo em jornal. Dessa maneira, cabe avaliar até que ponto é compativel a
relagédo entre o escritor e os modos de produgéo determinados pela imprensa periddica, ou se,
por outro lado, o escritor e a sua obra subvertem essas determina¢des, adotando uma postura
revolucionaria e inovadora.

Considerando a natureza deste trabalho, faz-se necesséario um recorte preciso do
corpus a ser abordado. Desse modo, para a execug¢do de nossa proposta, selecionaremos
contos produzidos nos dois primeiros anos de colaboracdo de Machado de Assis no Jornal das
Familias (1864 e 1865), a fim de mostrar como o escritor lidou com as questdes levantadas
num momento especifico da sua carreira, ou seja, na sua estréia tanto no periédico quanto no

trabalho com a forma literaria do conto.

Jornal das Familias: uma publicacao “dedicada aos interesses das familias brasileiras”

Desde 1859, o francés B. L. Garnier vinha contribuindo com o jornalismo brasileiro
mediante a criacao da Revista Popular (1859-1862). A partir de 1863, conforme as palavras de
Joaquim Manuel de Macedo, um de seus assiduos colaboradores, a revista “metamorfoseia-
se™, mudando o seu nome para Jornal das Familias (1863-1878). Conseglientemente, essa
“metamorfose” implicou mudangas significativas na estruturagdo e no direcionamento do
periddico. A Revista Popular era mais eclética, informativa, com seg6es variadas e dirigida a
um publico diversificado; por outro lado, o Jornal das Familias passou a apresentar secoes
mais restritas, com um enfoque predominantemente literario e voltado exclusivamente para o
publico feminino e para os “interesses domésticos das familias brasileiras™.

Para se conhecer a fundo os objetivos de uma folha jornalistica, nada melhor do que
analisar os seus editoriais de apresentagdo. Neles, podemos apreender e discutir a imagem
que a imprensa procura dar de si mesma. Nesses editoriais, constitui procedimento habitual um

projetar-se promissivo para atos futuros de escrita. E o lugar, por exceléncia, da afirmacéo de
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propésitos, do delinear de projetos e da construcdo de um determinado horizonte de
expectativa no leitor.

Do primeiro editorial do novo periddico, merece destaque o seguinte trecho: “Mais do
que nunca dobraremos os nossos zelos na escolha dos artigos que havemos de publicar,
preferindo sempre 0s que mais importarem ao pais, a economia doméstica, a instrugdo moral e

utilidade das familias”®

. Desde j&, transparece uma preocupag¢do com a “instrugdo moral” —
elemento que sera marcante nas suas publicagbes. Associando-se a essa tendéncia
moralizante, ha também o carater religioso que se fara presente em grande parte dos textos.
Havia, inclusive, secbes fixas assinadas por padres, como é o caso de “Mosaicos”, que estava
sob a responsabilidade do padre Francisco Benardino de Souza. A segdo era composta por
sentencas e histoérias inspiradas na Biblia, com alto teor moralizador, destinada a conscientizar
as leitoras a respeito de suas obrigacdes. Seus textos, além de ensinar, procuravam
demonstrar 0 quao terrivel poderia ser a punicdo a quem nao aprendesse. A moral mais
empregada por ele é a de que somente o martirio pode redimir o ser humano, de modo que,
em muitas ocasides, a morte aparece como saida recorrente, principalmente quando se trata
de recuperar a honra de mogas que se entregam antes do casamento.

No segundo ano de publicagdo do periddico, novamente a Redacao dirige-se aos
leitores. Dentre os comentarios, destaca-se o excerto em que se faz um agradecimento aos
literatos: “Agradecemos também aos habeis e amenos literatos que se ndo esqueceram de
enfeitar as nossas paginas com aquelas lindas producdes caidas de suas penas em horas de
magica inspiracao, com aquelas flores que tao perfumadas e formosas ofereceram as nossas

"’ E claramente perceptivel a utilizagdo de recursos retéricos préprios do discurso

leitoras
romantico na composi¢cao desse agradecimento. Além disso, o0 modo como séo referidas as
producdes dos colaboradores remete diretamente ao universo romantico: uma literatura amena,
produto de “magica inspiragdo”, destinada a “enfeitar” e a emocionar as leitoras. Depreende-se
dai que essas produgdes carecem de seriedade, reflexao e rigor literario. Essa opinido também
é defendida por Alexandra Santos Pinheiro que, em seu estudo sobre os dois periddicos de
Garnier, conclui que, no aspecto literario, o Jornal das Familias deixava entrever ainda a forte
presenca da escola roméntica: o amor idealizado, a instru¢do moral, a fuga da realidade, a
regeneragdo das personagens geralmente por meio da morte.

Em fevereiro de 1869, a Redacao tornard, uma vez mais, a enfatizar o teor moral e

recreativo de suas publicagdes:

Graciosos romances tém sido publicados em nossas colunas nos
seis anos de existéncia que ja contamos, e parece-nos que nem
uma sO vez a delicada susceptibilidade de VV. EEx. tem sido
ofendida.
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Anedotas espirituosas e morais tém por certo causado a VV. EEx.
0 prazer que as pessoas de finissima educacdo experimentam
nesse género de amena literatura, e mais de uma vez
conseguiram dissipar as névoas da melancolia que se haviam
acumulado nas belas frontes das nossas leitoras®.

Nesse trecho, € evidente a presenga da ideologia burguesa que, tendo em vista a
integridade do lar e da familia, defendia a necessidade de se ministrar uma “finissima
educacao” as mulheres. Conseqlientemente, essa concepgdo afetava consideravelmente a
literatura, a qual deveria zelar pelos valores tdo caros a burguesia no que diz respeito a
conduta feminina. Dai a moralidade e o fundo didatico das histérias, a preservacao dos bons
costumes e a visdo maniqueista em que o bem sai vitorioso e o0 mal é condenado e punido.

A partir dessa avaliagao inicial ja se torna possivel delinear o perfil do periédico em
questdo: uma publicacdo preocupada com a instrucdo moral, destinada a atender as
expectativas de um publico majoritariamente feminino, oferecendo-lhe — entre receitas
culindrias, figurinos de moda, moldes, bordados, desenhos e assuntos de utilidade e recreio —
uma literatura amena, essencialmente romantica, determinada a emocionar as leitoras e a
ocupar-lhes o tempo, dissipando o tédio e “as névoas da melancolia”.

Falar em condi¢gbdes de producao nos remete, imediatamente, ao fato de que cada texto
de imprensa passa por diferentes restricdes estilistico-tematicas impostas pela direcao do
periddico ou pela propria secao em que se inscreve, decorrendo dai algumas decisdes quanto
a sua forma de estruturagdo. Nesse processo, ndo deixam também de atuar os efeitos
pretendidos sobre o leitor, como também a imagem que dele se faz.

Neste ponto, € interessante notar que, ao mesmo tempo em que os editoriais de
apresentacao do jornal constituem o estabelecimento de um pacto de leitura com o leitor, por
outro lado, eles atuam, em relacdo aos escritores, como delimitadores da autonomia da escrita
e da liberdade de expressdo. Sobre essa questdo, Nicolau Sevcenko ressalta a atuacao
negativa do jornalismo sobre a criacao literéaria, impondo uma padronizagéo da linguagem e um

sufocamento da originalidade:

O jornalismo, impondo uma vigorosa padronizagdo a linguagem
(...), acabou necessariamente exercendo um efeito geral negativo
sobre a criagdo literaria. Tendendo ao sufocamento da
originalidade dos autores e contribuindo em definitivo para o
processo de banalizagdo da linguagem literaria, suas baixas
remuneragdes exigiam ainda uma facundia e prolixidade tal dos
escritores, que impediam qualquer preocupagdo com o apuro da
expressao ou do estilo”.
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Nesse sentido, é visivel também a existéncia de uma predeterminagcéao do espacgo a ser
ocupado, que segue um esquema de preenchimento mais ou menos fixo. Observando
rigorosamente o programa de publicacdo de 32 paginas mensais, o Jornal das Familias
mantinha uma sistematizacdo dos espacos das sec¢des de forma que a cada uma delas
coubesse um numero determinado de paginas. Analisando os efeitos desse projeto sobre as
producgdes, Daniela Magalhdes da Silveira'® comenta que, em muitas ocasioes, as histérias dao
a impressao de terem sido interrompidas exclusivamente por questdes tipograficas. Para nao
ultrapassar o limite de paginas estipulado, a histéria era cortada sem avisos, como se o literato
nao tivesse marcado aquele lugar propositadamente.

Por outro lado, o preenchimento dessas sec¢bes dependia do ritmo constante de
producé@o de seus colaboradores. Em algumas ocasidoes, Machado de Assis aparecia como o
Unico colaborador da secao “Romances e Novelas”, a mais extensa de todas. Além disso,
nesse periodo, de acordo com Marlise Meyer'", havia uma notavel preferéncia dos periddicos
pelas narrativas seriadas e pelos “continua”, a fim de impulsionar o leitor a adquirir o nimero
seguinte do jornal para que a leitura interrompida pudesse ser continuada. No Jornal das
Familias, a maioria das histérias teve seu final prorrogado por pelo menos um més; algumas se
estendem por até quatro nimeros seguidos. Desse modo, assumindo o papel de colaborador
principal da segdo, é provavel que Machado de Assis, na obrigagdo de suprir as lacunas de
outros colaboradores, tenha sido levado a alongar ao maximo as suas histérias, mesmo que
ndo fosse esse o seu propdasito.

De certo modo, essa questdo também estd ligada a prépria remuneracdo dos
jornalistas. De acordo com José Alcides Ribeiro'®, o pagamento dos escritores da época era
calculado segundo as linhas escritas, de modo que estes se sentiam pressionados a alongar
ao maximo suas composicdes artisticas. Neste caso, o didlogo tornava-se uma das formas
mais eficazes de se alcancar esse alongamento, porque a cada frase — as vezes, a cada
palavra — ha espacos em branco e se ganha uma linha.

A respeito disso, Antonio Candido afirma que a producdo seriada conduz a uma
“multiplicacdo de incidentes”. Desse modo, autor, editor e leitor estariam “interessados
diretamente em que a histéria fosse o0 mais longa possivel: o primeiro, pela remuneragao, o
segundo, pela venda, o terceiro, pelo prolongamento da emogéo”w.

Além disso, podemos notar que, o préprio nome da secao, de certo modo, explica o
alongamento dessas historias, pois a referéncia que se faz € a “romances e novelas” e nao a
contos. Nesse sentido, é provavel que Machado, durante o periodo de colaborag¢do no Jornal
das Familias, seguisse, como modelo narrativo, a estrutura do romance, ja que, em suas
historias, sdo muito mais recorrentes as referéncias ao termo romance do que ao conto. Isso
fez com que, posteriormente, ao serem lidos na integra, reunidos em coletanea sob o titulo de
Contos fluminenses, causassem a impressao de terem sido alongados. Sem contar que, na
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época, o conto ainda era uma forma nova entre os escritores brasileiros e teve de passar por
um longo processo de definicao e aquisicao do seu estatuto literario.

Em suma, séo estas, em linhas gerais, as condigées de produgao que eram oferecidas
a Machado de Assis e aos demais colaboradores do Jornal das Familias: uma publicagao
voltada exclusivamente ao publico feminino e dedicada aos “interesses das familias
brasileiras”. Por conta disso, dispensava-se um cuidado especial em relagdo ao tom religioso e
moralizante de suas publicacdes, 0 que certamente colocava escritores como Machado de
Assis no fio da navalha, ou seja, na obrigacao de nao escandalizar o pai ou marido que pagava
pela assinatura do jornal e, ao mesmo tempo, seduzir a mulher que o lia. No plano literario,
provavelmente por intervencdo das preferéncias do publico leitor, havia uma tendéncia
claramente voltada para a literatura de amenidades, essencialmente romantica, pouco
preocupada com o teor artistico das produc¢des. Expostas as caracteristicas predominantes do
periddico, passaremos, na seqiiéncia, a analisar o modo como o estreante Machado de Assis
lidou com esses fatores de produgdo em seus primeiros contos, sobretudo no que diz respeito
a questdes relacionadas a moralidade, a tendéncia romantica, a extensao das histdrias, ao

modo de caracterizagcédo das personagens e as formas de relacionamento com o leitor.

A critica social nos contos “Frei Simao” e “Virginius”

Publicado em junho de 1864, “Frei Simdo” € a primeira narrativa da autoria de
Machado de Assis a aparecer no Jornal das Familias, assinada pelo pseudénimo M.A. O conto
se inicia com a morte do “taciturno e desconfiado” Frei Sim&o. Seus habitos pareciam
“sintomas de uma alienacdo mental de carater brando e pacifico”, de modo que a descoberta,
apdés a sua morte, da existéncia de um manuscrito de sua autoria deixou a comunidade
bastante curiosa.

A partir dos “fragmentos incompletos, apontamentos truncados e notas insuficientes”, o
narrador vai penetrar no “véu misterioso que envolvia o passado de frei Simao”. Contudo, antes
de dar inicio a narragao, chama a atencéo do leitor para o seu papel de organizador e editor da
historia a ser relatada: “O autor desta narrativa despreza aquela parte das Memorias que nao
tiver absolutamente importancia; mas procura aproveitar a que for menos inudtil ou menos
obscura”.

Feita esta apresentacao inicial, o leitor tomara conhecimento do passado de Siméao. Na
casa de seus pais, morava uma prima, 6rfa de pai e de mae, chamada Helena. Os dois primos
cresceram juntos e um dia, naturalmente, vieram a amar-se. Quando os pais tomaram
conhecimento desse envolvimento, trataram logo de providenciar o afastamento dos dois, ao
que o narrador explica: “é preciso dizer que os referidos pais eram de um egoismo
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descomunal. Davam de boa vontade o pdo da subsisténcia a Helena; mas la casar o filho com
a pobre 6rfa € que ndo podiam consentir. Tinham posto a mira em uma herdeira rica, e
dispunham de si para si que o rapaz se casaria com ela”.

J& se vé, por este ponto da narrativa, o seu carater de critica social em relagédo a uma
pratica bastante comum da sociedade da época: os casamentos arranjados por conveniéncia.
O transito entre as diferentes classes sociais era bastante restrito e, dessa forma, um
casamento vantajoso era uma oportunidade inescusavel de melhorar as condi¢des sociais.

Neste caso, permitir o casamento entre os dois jovens era anular qualquer expectativa
de ascenséo social da familia. A solugéo forjada pelo pai foi enviar Simao para uma provincia a
titulo de entregar cartas e ultimar alguns negécios com seu correspondente. Durante o periodo
inicial de separagdo, os namorados trocaram muitas cartas apaixonadas, até que o pai
descobriu e passou a interceptar as correspondéncias. A separagao foi mantida até que o pai
conseguiu casar Helena e afasta-la de casa. Depois disso, o pai da noticias a Siméo de que
Helena havia morrido, mas que ele poderia se consolar “casando-se com outra”, filha de um
conselheiro, “um bom partido”.

Neste ponto, o narrador machadiano da mostras do quanto as agées humanas eram
governadas pelo social. A ambicdo de ascender socialmente era tamanha que né&o
desaprovava a pratica do cinismo e do engodo no interior da prépria familia. Isso poderia
remeter o leitor a um questionamento da propria autenticidade da familia, formada, muitas
vezes, com base no interesse e na ambicdo. O desenvolvimento dessas idéias, além de ir ao
encontro do pensamento romantico, pautado pela idealizagdo do casamento, do amor e da
familia, revela a ousadia do escritor em trabalhar esse tema justamente num peridédico que se
dizia dedicado “aos interesses das familias brasileiras”.

Considerada por este prisma, esta narrativa pouco poderia contribuir para os fins
educativos dos chefes de familia que buscavam recomendar as filhas leituras moralizantes e
edificantes, que ressaltassem o dever e a obediéncia aos pais. O conto, antes disso, questiona
a autoridade paterna no exercicio de promover o casamento dos filhos com vista a vantagens
sociais — praticas comuns, porém dissimuladas, da sociedade paternalista de meados do
século XIX.

O final do conto, naturalmente, se encaminha para o tragico. Desconsolado com a
“falsa” noticia da morte de Helena, Simao decide entrar para um convento. Anos mais tarde, no
exercicio de sua fungao, é enviado a sua provincia natal em missao religiosa, onde se encontra
com Helena e descobre toda a verdade. “A pobre senhora nao resistiu a comogao”. Frei Simao,
por sua vez, recolheu-se ao convento alienado até a morte. Ap6s a sua morte, seu pai, ja vilvo
e ndo menos doido que o filho, é recolhido por esmola pelo convento e hospedado na mesma

cela ocupada em vida por frei Simao.
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Embora o pai tenha recebido como punigdo suportar a mesma condicdo alienada do
filho, o final do conto se diferencia do modelo tipicamente romantico por ndo haver uma
reintegracao feliz das pessoas afetadas pela maldade praticada. Sobre essa questao, Silvia
Azevedo'® comenta que a criacdo machadiana procura extrair sua originalidade pelo
desfocamento do modelo romantico. No caso do conto “Frei Simao”, a autora ressalta também
0 papel de organizador ficcional assumido pelo narrador que, ao selecionar o material a ser
apresentado ao leitor, exclui as cartas trocadas entre 0s amantes e apresenta as do pai. Isso
inverte o sentido do conto, no sentido de mostrar que o romantismo esta sendo posto de lado.

Imediatamente apds a publicagédo de “Frei Simao”, Machado iniciou a de “Virginius”.
Assinada com seu préprio nome, essa narrativa se estendeu por dois numeros do periédico,
referentes aos meses de julho e agosto de 1864. Novamente, o leitor tera diante de si uma
historia de final tragico. Todavia, a questédo social a ser defendida desta vez esta relacionada a
escraviddo. A histéria € narrada por um advogado, cujos servigos foram solicitados por um
velho fazendeiro chamado Pio, também conhecido por Pai de todos. Este titulo Ihe era dado
por ser considerado como a “justica e a caridade fundidas em uma s6 pessoa”. Dentre as suas

qualidades, destacava-se a sua bondade para com os escravos:

— Escravo € o nome que se da; mas Pio ndo tem escravos, tem
amigos. Olham-no todos como se fora um Deus. E que em parte
alguma houve nunca mais brando e cordial tratamento a homens
escravizados. Nenhum dos instrumentos de ignominia que por ai
se aplicam para corrigi-los existem na fazenda de Pio. Culpa
capital ninguém comete entre os negros da fazenda; a alguma
falta venial que haja, Pio aplica apenas uma repreensdo tao
cordial e tdo amiga, que acaba por fazer chorar o delinqiente.
Ouve mais: Pio estabeleceu entre os seus escravos uma espécie
de concurso que permite a um certo nimero libertar-se todos os
anos. Acreditaras tu que lhes ¢é indiferente viver livres ou escravos
na fazenda, e que esse estimulo ndo decide nenhum deles, sendo
que, por natural impulso, todos se portam dignos de elogios?

O trecho revela o conhecimento de Machado das estruturas de poder e da condigao
escrava. O concurso promovido pelo Pai de todos para dar liberdade a certo ndmero de
escravos em nada altera a situacado dos escravos que nao tém outra saida senao continuar a
trabalhar na fazenda. A tao caridosa liberdade dada aos escravos ndo passa de uma questao
de titulos: “livres” ou “escravos”, como se nota claramente na frase: “Acreditaras tu que lhes é
indiferente viver livres ou escravos na fazenda”. Ao cabo, o resultado final é que a vida dos
escravos continua “na fazenda”, assim como continua a politica de dominacao, aparentemente

revestida por uma benevolente troca de titulos.
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O modo como Machado apresenta a questdo da escravidao nesse conto nos remete
diretamente a situagao desenvolvida no romance Esau e Jacé (1904), em que a proclamacgéo
da Republica é considerada como uma simples troca de “tabuletas” entre Monarquia e
Republica. Essa troca de “tabuletas” também era extensiva a Abolicdo da Escravatura, tratada
dessa mesma forma por Machado em muitas das suas cronicas desse periodo. No conto
“Virginius”, a liberdade dada aos escravos também nao passa de uma troca de “tabuletas” entre
“livres ou escravos”. O mais impressionante dessa relagdo entre o conto e 0 romance é a
distancia temporal existente entre ambos; 40 anos antes do seu célebre romance, Machado ja
trabalhava com uma questado similar num conto destinado ao Jornal das Familias, que nem
sequer foi recolhido em coleténea pelo autor.

A histéria narrada em *“Virginius” é sobre Julido, o réu que sera defendido pelo
advogado e narrador, cujos servicos foram solicitados pelo Pai de todos. Julido prestava
servigos na fazenda de Pio. Devido as “suas boas qualidades, a gratidao, o amor, o respeito
com que falava e adorava o protetor”, Julido recebeu de Pio “uma paga valiosa”: um sitio que
ficava pouco distante da fazenda, para onde fora morar com Elisa, sua filha menor. Contudo, a
dependéncia ao fazendeiro era mantida.

Carlos, o filho de Pio, e Elisa viviam quase sempre juntos, “naquela comunhdo da
infancia que nao conhece desigualdades nem condi¢cbes”. Depois de passar alguns anos
estudando fora, Carlos regressa totalmente mudado. Agora, ele “conhecia as condi¢des da vida
social, e desde os primeiros gestos mostrou que abismo separava o filho do protetor da filha do
protegido”.

A Unica ocupacgao e distragdo de Carlos era a caga; “nisso fazia consistir todos os
cuidados, todos os pensamentos, todos os estudos”. Isso talvez porque essa caga néo se
restringia apenas aos animais selvagens, mas também as mulatinhas formosas que viviam em
torno da fazendo do pai. Dentre elas, Elisa foi uma de suas vitimas. A primeira tentativa do
cagador ndo teve sucesso, mas ja deu mostras da situagdo indefensavel da familia
dependente, sem saida diante da ameaca a que fora exposta. Pergunta-se o pai: “Como
exprobrar-lhe a sua mé agao?”, “Como evitar a ameaca?”. “Via o abismo a cuja borda estava, e
ndo sabia como escapar-lhe”.

Apesar da suplica do pai, Carlos ndo desiste, até que um dia, ao chegar do trabalho,
Julido presencia “o triste conflito da inocéncia com a perversidade”. Em face da desonra da
filha, o pai, com o consentimento dessa, fere-a mortalmente com uma faca e exclama
dolorosamente: “S6 ha um protetor para os infelizes: é Deus”.

“— Assassino!”, clamava um dos comparsas de Carlos. “— Salvador!... salvei minha filha
da desonra!”, respondia-lhe o pai. Este era o caso a ser defendido pelo advogado. Também era
esta a situagao dramatica exposta ao leitor e que, possivelmente, esperava sensibiliza-lo a
respeito da iniquidade da escravidao.
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A histdria em si ndo apresenta novidade alguma. O autor seguiu, religiosamente, o
enredo da tragédia romana de Virginius, que lhe inspirou o titulo. Ao final da narrativa, o
narrador advogado relata: “Meu espirito voltou-se vinte e trés séculos atras, e pude ver, no seio
da sociedade romana, um caso idéntico (...). Apio Claudio apaixonou-se por Virginia, filha de
Virginius. Como fosse impossivel de tomé-la por simples simpatia, determinou (...) empregar
um meio violento. O meio foi escraviza-la”. Em ambas as narrativas, o final é tragico: os dois
pais matam suas filhas com uma faca cravada no peito, a fim de nao expé-las a desonra.

Qual seria, entao, a intencdo de Machado de Assis ao articular essa repeticdo de modo
tdo idéntico em sua narrativa? Possivelmente, deseja expor o atraso da sociedade brasileira
que, por essa época, ainda cultivava habitos tdo contrarios a idéia de civilizagao, como era o
caso da escravidao.

Por fim, o caso de Julido teve o seguinte desfecho: Carlos recebeu o “castigo honroso”
de assumir o posto de “soldado”, a fim de resgatar o seu crime servindo sua patria e guardando
a honra dos seus concidadaos. Julido, por sua vez, apoiado pela defesa do advogado, foi
condenado a dez anos de prisdao. Antes de dar por encerrada a sua histéria, o narrador ainda
faz uma provocante observacao: “No momento em que escrevo estas paginas, Julido, tendo ja
cumprido a sentenga, vive na fazenda de Pio”. Apesar da benevoléncia e caridade do
fazendeiro em acolher o seu protegido, essa afirmagao denuncia implicitamente a incontornavel
situagdo dos escravos libertos e dos dependentes que, apesar de todas as concessdes, nao
tém outra saida sendo continuar a sujeicao aos seus senhores. A bondade senhoril no torna a
escravidao mais viavel, pois a politica de dominacao continua a atuar sobre os dependentes.

Essa narrativa, sem duvida, causou algum impacto nas paginas conservadoras de um
periddico lido principalmente pela elite carioca. Para se ter uma idéia desse impacto, dez anos
apds a publicagédo desse conto de Machado de Assis, o Jornal das Familias ainda trazia

"5 Essas

paginas referidas por titulos como este: “Linhas que as criadas nao devem ler
“linhas”, presumindo o inevitavel fim do regime escravo e a conseqliente substituicdo dos
escravos pelos criados, estavam destinadas a instruir as donas de casa a lidar com essa nova
realidade, de modo a obter das criadas a obediéncia, o respeito e a dedicacao ao trabalho. A
partir disso, podemos notar que a preocupagao geral, ao menos no ambito das elites, voltava-
se para a busca de meios para a manutencdo da politica de dominacdo, disfarcada
aparentemente por uma simples troca de “tabuletas” (de escravos para criados), mas que, na
esséncia, em nada se alterava. Dessa forma, assumindo a postura de debatedor das questoes
levantadas nas préprias paginas do peridédico, Machado se empenha em mostrar o quéao
preconceituosas eram as opinides defendidas pelos demais colaboradores.

Com base nesses dois contos analisados, podemos notar que, nessa fase inicial, o
jovem e estreante Machado de Assis ja tentava articular o seu pensamento critico em relagao
ao mecanismo que governava a sociedade brasileira da época. Desse modo, talvez possamos
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questionar ou, ao menos, relativizar a afirmacao de Lucia Miguel Pereira (com a qual muitos
outros criticos machadianos estdo em concordancia) de que a producéao ficcional de Machado
de Assis publicada no Jornal das Familias correspondia a uma “literatura amena de pura

fantasia, sem nenhum fundamento na realidade”'®.

A formacao do leitor no conto “O anjo das donzelas”

Mantendo a constancia da sua publicacdo, o conto “O anjo das donzelas”, assinado
pelo pseudénimo Max, apareceu no Jornal das Familias em setembro e estendeu-se até
outubro de 1864.

A narrativa se inicia de um modo bastante provocante:

Cuidado, caro leitor, vamos entrar na alcova de uma donzela.

A esta noticia o leitor estremece e hesita. E naturalmente um
homem de bons costumes, acata as familias e preza as leis do
decoro publico e privado. E também provavel que ja tenha
deparado com alguns escritos, destes que levam aos papéis
publicos certas teorias e tendéncias que melhor fora nunca
tivessem saido da cabeca de quem as concebeu e proclamou.
Hesita e interroga a consciéncia se deve ou néo continuar a ler as
minhas paginas, e talvez resolva ndo prosseguir. Volta a folha e
passa a coisa melhor.

O narrador brinca com o leitor, pondo em questdo a moralidade da sua prépria historia.
Sem dlvida, ndo havia possibilidade de o autor assumir declaradamente a imoralidade, pois,
nesse caso, como bem afirmou Raimundo Magalhaes Jr'’, ele nao passaria incélume ante os
censores que, de férula em punho, se propunham a defender a moralidade publica e a pureza
dos costumes. Por isso a necessidade de logo em seguida tranquilizar o leitor em relagdo a
insinuacao feita pelo proprio narrador: “Descanse, leitor, ndo vera neste episddio fantastico
nada do que se néo pode ver a luz publica. Eu também acato a familia e respeito o decoro. Sou
incapaz de cometer uma agdo mé, que tanto importa delinear uma cena ou aplicar uma teoria
contra a qual proteste a moralidade”.

Apesar de declarar o seu respeito ao decoro e a moralidade, o narrador, na
apresentagao da personagem Cecilia, continuara a fazer insinuagdes sobre o carater edificante
ou corruptor das suas leituras: “Que |é ela? Daqui depende o presente e o futuro. Pode ser
uma péagina da licdo, pode ser uma gota de veneno. Quem sabe? N&o ha ali & porta um index
onde se indiqguem os livros defesos e os licitos. Tudo entra, bom ou mau, edificante ou

corruptor, Paulo e Virginia ou Fanny”.
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Por fim, a personagem chega ao final do livio sem que o leitor seja informado do nome
da obra. Certamente, essa atitude do narrador de deixar em aberto o titulo do livro lido por
Cecilia é uma forma de provocar os defensores da moral, sempre em busca de leituras
edificantes e moralizantes. Além disso, essas insinuagdes, sem duvida, agugcariam a
curiosidade dos leitores quanto ao contetudo das obras sugeridas, conduzindo-os a leitura tanto
dos livros edificantes quanto dos corruptores.

Na seqliéncia da narrativa, outro aspecto que merece destaque é a descricdo que o

narrador faz da maneira como Cecilia |é os seus livros:

Chegando ao fim do livro, fechou-o e pb-lo em cima da pequena
mesa que esta ao pé da cama. Depois, mudando de posi¢éo, fitou
os olhos no teto e refletiu.

Passou em revista na memdéria todos 0s sucessos contidos no
livro, reproduziu episddio por episédio, cena por cena, lance por
lance. Deu forma, vida, alma, aos heréis do romance, viveu com
eles, conversou com eles, sentiu com eles.

Nesse trecho, o narrador, por meio da caracterizagéo de Cecilia, apresenta o perfil do
leitor ideal, pretendido pelo seu texto: um leitor reflexivo, paciente, que assimila “lance por
lance”. De acordo com Hélio de Seixas Guimaraes'®, o leitor que Machado desenha para a sua
obra: o leitor ruminante, com quatro estbmagos no cérebro, o leitor quebra-nozes, cuja leitura
se caracteriza como processo de analise, quebra, desintegragao.

Com esta apresentacdo da postura de leitura de Cecilia, o narrador torna manifesta a
sua recusa do leitor estatico, passivo ou avido a correr as paginas em busca de emogdes. A
estratégia de deixar o leitor em duvida diante do narrado, como ocorre em relagdo ao carater
edificante ou imoral da leitura feita por Cecilia, € uma forma de convidar o leitor ao exercicio de
uma leitura de maior profundidade, a uma percepcdo mais atenta, mais critica. Certamente, o
narrador espera que o leitor se inspire no exemplo da sua personagem e siga a orientagao nele
contida.

Na seqléncia, o narrador continua a passar a sua licdo de leitura ao leitor, por meio da

caracterizacao da leitura de Cecilia:

Mas, entre as muitas reflexbes que fazia, entre os muitos
sentimentos que a dominavam, alguns havia que ndo eram de
agora, que ja eram velhos hdspedes no espirito e no coracdo de
Cecilia.

Assim que, quando a moga acabou de reproduzir e saciar os olhos
da alma na acdo e nos episddios que acabara de ler, voltou-lhe o
espirito naturalmente para as idéias antigas e o coracéo palpitou
sob a agao dos antigos sentimentos.
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Desta vez, a qualidade ressaltada em Cecilia é a articulagdo que faz entre os
“episédios que acabara de ler” e as suas “idéias antigas”. Com isso, o narrador pretende induzir
o leitor a articular as cenas das suas narrativas com o seu cotidiano, com as questdes sociais
do momento, como parece ser a intengdo do conto “Virginius”, analisado acima. Além disso, em
determinadas narrativas ha uma clara intencao de impelir o leitor a estabelecer rela¢des entre
as suas obras e a tradicao literaria vigente, 0 Romantismo. Nessa fase inicial, o procedimento
mais comum empregado por Machado de Assis para se desvincular da tradicdo romantica era
incorpora-la no interior de suas obras e apresenta-la de modo deslocado. Dessa forma, a
referéncia a postura da sua personagem-leitora pode ser tomada como um indicativo da sua
determinag@o em desarraigar do pensamento do leitor as idéias e clichés da estética romantica,
virando-os do avesso e embaralhando posi¢des estabelecidas. Desse modo, a eficacia da sua
proposta dependeria necessariamente da capacidade do leitor de fazer a articulagdo sugerida
entre as suas obras e as tendéncias da geragao vigente.

Nesse exercicio de deslocamento do Romantismo, um dos recursos empregados pelo
autor de modo mais freqiiente é a ironia. No conto “O anjo das donzelas”, podemos tomar
como exemplo a passagem em que o narrador relata a “paixao violenta” que Cecilia inspirara a
um jovem poeta: “Foi uma dessas paixdes como sé os poetas sabem sentir”. O tom irbnico do
narrador remete-nos, imediatamente, a intensidade dos sentimentos, expressa de forma téao
recorrente nas composicoes dos poetas romanticos.

QOutra forma de deslocamento do Romantismo perceptivel neste conto se da em
relagéo ao préprio enredo. Cecilia, a leitora arguta, idealizada pelo narrador machadiano, por
influéncia de suas leituras, passou a associar 0 amor a “catastrofe” e sentia-se atemorizava
pela incerteza de poder escapar a agdo de uma simpatia funesta. Entdo, numa noite, ela tem
uma visdo: o anjo das donzelas aparece-lhe e coloca em seu dedo um anel que a tornaria “livre
das paixdes”, desde que nunca o tirasse. Influenciada pelo efeito dessa visdo, ja que no dia
seguinte o0 anel permanecia no seu dedo, Cecilia chega a velhice sem nunca ter apresentado
qualquer interesse por algum dos inumeros pretendentes que tentaram a todo custo conquistar
0 seu coracao. Por fim, seu primo Tibdrcio, que estivera distante da corte desde o dia em que
Cecilia tivera a visao, retorna e vai visita-la. Tibdrcio também nao havia se casado e, vendo o
anel no dedo de Cecilia, admira-se de ver que ela ainda trazia-o consigo desde a noite da sua
partida, quando pedira a mucama que o colocasse no dedo de sua senhora enquanto ela
dormia. Cecilia, ainda crente no pacto que fizera com o anjo, ndo acreditou na histéria e
recusava-se a tirar o anel para averiguar a existéncia das iniciais que o primo dizia ter gravado
nele. Ridicularizada pelo primo em fun¢é@o da sua crenga na visdo, Cecilia tirou o anel e de seu

interior realmente constavam as iniciais “T.B.”.
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E o conto se encerra com a simples revelacdo da origem do misterioso anel.
Obviamente, se a intengcdo de Machado era escrever uma histéria romantica, teria optado por
unir os dois primos, casando-os mesmo na velhice. Afinal, a partir da meng¢éao de que o primo
também ndo se havia casado, a expectativa em relagdo ao enlace dos dois certamente se
formulou na imaginacédo do leitor habituado aos desfechos felizes das narrativas romanticas.
Contudo, para a decepg¢do destes, o que estava no alvo do escritor era exatamente o
rompimento com a tradigdo roméntica; assim, a histéria € encerrada com a simples revelagao

do segredo do anel de Cecilia.

“Casada e viuva”: a faléncia do casamento

Assinado com seu préprio nome, o conto “Casada e viuva” foi publicado por Machado
no Jornal das Familias em novembro de 1864. A narrativa se inicia com a descrigao enfatica do
idilio amoroso do casal José de Meneses e Euldlia: “Era impossivel amar-se mais do que se
amavam aqueles dois. Nem me atrevo a descrevé-lo. Imagine-se a fusdo de quatro paixdes
amorosas das que a fabula e a histéria nos dao conta e ter-se-a a medida do amor de José de
Meneses por Eulalia e de Eulalia por José de Meneses”.

Um més depois de casados, mudaram-se para uma chacara na Tijuca a fim de
desfrutar, na solidao, a felicidade que os deixava ébrios. “As mulheres tinham inveja a mulher
feliz, e os homens riam dos sentimentos, um tanto piegas, do apaixonado marido”, mas, em
protesto, o casal amava-se ainda mais. Algum tempo depois, uma filha apareceu para trazer ao
casal aquela “felicidade suprema”.

Tudo parecia perfeito, “nenhuma nuvem sombreava o céu azul da existéncia do casal
Meneses”. Mas o narrador reformula a sua afirmacéo: “Minto; de vez em quando, uma vez por
semana apenas, e isto sé depois de cinco meses de casados, Euldlia derramava algumas
lagrimas de impaciéncia por se demorar mais do que costumava o amante José de Meneses”.
Deste ponto da narrativa em diante, o idilio amoroso do casal vai comecgar a ser posto sob
suspeita.

As “nuvens” vao-se tornar mais frequentes no “céu” do casal a partir do momento em
gue recebem a visita de um outro casal de amigos, Cristiana e Nogueira. Vindos de Minas,
pretendiam instalar-se na corte e, para tanto, contavam permanecer em casa de Meneses até
gue pudessem arranjar uma casa conveniente. Eram velhos amigos, mas havia uma notavel
diferenca entre os dois casais: 0 que Cristiana sentia por Nogueira ndo passava de uma
“estima respeitosa”, conforme esclarece o narrador: “Se eu dissesse amor, mentia, e eu tenho

por timbre contar as coisas como as coisas sao”.
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A intimidade logo envolveu os dois casais. Contudo, ndo demorou para que o
“exemplar José Meneses”, “o rei dos maridos”, tirasse a sua mascara e comegasse a investir
sobre Cristiana, que fora sua namorada no passado. Ameagando-a com o escéndalo de revelar
as cartas que guardava consigo, Meneses tenta forca-la a entregar-se aos seus desejos.

Nao tardou para que Nogueira arranjasse uma casa e se mudasse com a esposa. A
partir deste ponto, a opinido do narrador sobre os sentimentos que ligavam os dois casais
comega a ganhar novos contornos: “pensavam muito uns nos outros, por saudade sincera, por
temor do futuro e por frio célculo de egoismo, cada qual pensando segundo 0s seus
sentimentos”.

O narrador também passa a julgar exageradas as proporgdes que Cristiana dava ao
caso, afinal de contas, o ato de Meneses era um “ato comum, praticado todos os dias, no meio
da tolerancia geral e até do aplauso de muitos. Certamente que isso nao lhe d& virtude, mas
tira-lhe o mérito da originalidade”. Denunciando essas praticas adulteras, toleradas e, inclusive
aplaudidas, o narrador questiona os valores morais de uma sociedade em que realidade e
aparéncia dao mostras inequivocas de desacordo.

Mesmo com a separagdo dos casais, Meneses continua suas investidas e, desta vez,
usa como estratégia a confissdo da sua indiferenga em relagdo a sua esposa: “dei a Eulalia o
meu nome e minha prote¢éo; ndo lhe dei nem o meu coragdo nem o meu amor”. Todavia, essa
confiss@o é ouvida por Euldlia, que se dirigira até a casa de Cristiana para buscar o consolo da
amiga, porque acabara de descobrir, no gabinete do marido, duas cartas de outras duas
amantes de Meneses. Foi um choque triplicado: num sé dia a mulher descobre trés casos de
traicdo do marido.

A situacdo mais dramatica da histéria, porém, ainda estava por vir. Eulalia mostrou ao
principio grandes desejos de separar-se de seu marido; mas os conselhos de Cristiana, que,
“entre as razdes de decoro que apresentou para que Euldlia nao tornasse publica a historia das
suas desgracas domésticas, alegou a existéncia de uma filha do casal, que cumpria educar e
proteger”. Eulalia ndo teve outra saida sendo resignar-se ao suplicio. “A pobre mae, vidva da
pior viuvez desta vida, que € aquela que anula o casamento conservando o cOnjuge, sé vivia
para sua filha”.

Diante do exposto, qual seria a moralidade pretendida pela histéria narrada por
Machado? Se havia alguma intengdo moral, esta sem dilvida nao condizia com o modelo
comumente apresentado pelo Jornal das Familias que, mesmo depois da década de 1870,
manteve atuantes os expedientes narrativos do Romantismo e os propositos edificantes. De
acordo com a opinido do narrador, na frase que encerra o conto, sua intencdo esta isenta de
propésitos moralizantes: “Eu ndo pretendo sendo esbogar quadros ou caracteres, conforme me

ocorrem ou vou encontrando. E isto e nada mais”.

Jaison Luis Crestani — Mestrando do Curso de Letras — FCL//UNESPO — Campus de Assis - Bolsista
CAPES
e—mail: jaisoncrestani @hotmail.com




L%fﬂk}lﬁﬂlb ¢ Ollemdiia UNESP - FCLAs — CEDAP, v.2, n.1, 2006 p. 162

TS

ISSN - 1808-1967

Em vez de historias edificantes, Machado tem em vista a critica e o questionamento
das regras sociais. No conto em questdo, o autor apresenta a situagdo real da mulher
brasileira, vivendo numa sociedade patriarcal e conservadora. Esta em debate a especificidade
e a limitacdo do espago ocupado pela mulher em face das regalias desfrutadas pelos homens.
Tendo a mulher um lugar delimitado nesse contexto, seu destino, como que “inscrito na
natureza”, estava previamente tracado: casar e ter filhos. Como o casamento é apresentado
em situacao de crise, a tese principal conduz a discussao sobre o divércio e o adultério. Nessa
narrativa, Machado polemiza a continuidade de casamentos infelizes que, em fungdo das
regras sociais, ndo eram desfeitos. Cumpria a mulher casada educar os filhos e ndo permitir,
em hipétese alguma, que as aparéncias de um casamento feliz fossem abaladas. Essa critica
adquire uma amplitude ainda maior quando o narrador machadiano denuncia tais praticas
adulteras e calculistas como um “ato comum, praticado todos os dias, no meio da tolerancia
geral e até do aplauso de muitos”.

Toda essa problematica em torno das aparéncias e da faléncia do casamento j& se
encontra condensada no titulo “Casada e vilva”. A mulher, apesar de casada, encontra-se na
condicdo de vilva, tendo ainda de suportar a presenga inconveniente do marido e de
empenhar-se na humilhante tarefa de preservar a aparente felicidade matrimonial.

Tendo em vista o desfecho que encerra o conto, o “leitor ruminante” que, a exemplo de
Cecilia ("O anjo das donzelas”), repassa os episddios em sua mente apés a leitura, certamente
serd impelido a reconsiderar algumas cenas da histéria. Passagens como a da descri¢cdo do
idilio amoroso do casal certamente serao postas em suspeita, adquirindo contornos que se
ligam a pratica do célculo e do cinismo.

Apresentando o adultério, o calculo e o cinismo como praticas deliberadas, embora
dissimuladas, da sociedade brasileira de meados do século XIX, o conto em questao denuncia
a faléncia do casamento e, dentro dele, a insatisfagdo da mulher, dando mostras das
incongruéncias entre a realidade e o pensamento romantico, que concebia o casamento como

0 pice da realizagdo amorosa.

“Questao de vaidade”: o humorismo como atenuante do Romantismo

“Questao de vaidade” é um dos contos mais extensos que Machado de Assis publicou
no Jornal das Familias. Assinado pelo seu proprio nome, o conto se estendeu por quatro
nameros do periddico, de dezembro de 1864 a margo de 1865.

Chama a atencao, nessa narrativa, 0 modo como o narrador se dirige ao leitor antes de

iniciar o seu relato: “Suponha o leitor que somos conhecidos velhos. Estamos ambos entre as
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quatro paredes de uma sala; (...) ambos enchendo o ar de leves e caprichosas fumacas, a

moda de toda gente”. O narrador continua a alimentar a imaginacéo do leitor:

Imagine mais que é noite. A janela aberta deixa entrar as brisas
aromaticas do jardim, por entre cujos arbustos se descobre a lua
surgindo em um limpido horizonte.

Sobre a mesa ferve em aparelho proprio uma pouca de 4gua para
fazer uma tintura de cha. Nao sei se o leitor adora como eu a
deliciosa folha da India. Se nao, pode mandar vir café e fazer com
a mesma agua a bebida de sua predilegéao.

Nao se obriga, nem se constrange ninguém nestas praticas
imaginadas. Se estivéssemos na vida real, eu comecaria por
querer até privar-me do chd, e por sua parte o leitor dispensava o
café, para ser do meu agrado. Felizmente nao é assim.

A partir dessas divagagcdes aparentemente desinteressadas com o leitor, o narrador
parece dar abertura a mais de uma possibilidade de leitura ao seu texto. A liberdade que o
narrador da ao leitor de escolher, de acordo com a sua “predile¢ao”, entre o cha e o café, figura
como uma provavel analogia da possibilidade conferida ao receptor de optar, por exemplo,
entre uma leitura romantica ou mais critica e realista do texto que lhe sera apresentado.

Contudo, apesar dessa abertura a mais de uma possibilidade de leitura, o narrador da
mostras da sua consciéncia dos hébitos romanticos do seu publico e da evidente predilecao
deste por emogdes fortes, conforme podemos observar pelos qualificativos que emprega ao se
dirigir ao leitor: “leitor imaginoso”, “apto para sofrer uma narrativa de principio a fim” (grifos
nossos). Desse modo, o recurso empregado pelo narrador, na tentativa de requerer uma nova
forma de leitura para o seu texto, sera o escarnecimento, via ironia, desses habitos de leitura
tipicamente romanticos, como ocorre no seguinte trecho: “O leitor arranja as suas pernas, muda
de charuto, e tira da algibeira um lenco para o caso de ser preciso derramar algumas lagrimas”.

Assim, com a promessa de alinhavar uma “histéria verdadeira, cheia de interesse e de
vida”, o narrador aconselha o leitor a tomar “as paginas que vai ler como uma conversa a noite,
sem pretensao, nem desejo de publicidade”.

O conto narra a histéria de Eduardo, um homem “vaidoso como um tolo e tolo como um
vaidoso”, que, a um s tempo, namora duas mulheres: uma vilva (Maria Luiza) e uma jovem
donzela (Sara). Eduardo estava diante do “fenédmeno moral” de amar as duas mulheres “do
mesmo modo e com o mesmo ardor’. Se nao estava apaixonado, comenta o narrador,
“acreditava estar”. E acrescenta: “a vaidade do rapaz era mais forte que o amor”. A narrativa se
estende prolixamente neste entrave de Eduardo que alimenta essas duas paixdes, sem se
decidir por nenhuma.

Como Eduardo ndo se manifestava em relagédo ao pedido de casamento, Maria Luiza, a

vilva, foi a primeira a questionar os sentimentos do rapaz. Diante dessa situacdao em que a

Jaison Luis Crestani — Mestrando do Curso de Letras — FCL//UNESPO — Campus de Assis - Bolsista
CAPES
e—mail: jaisoncrestani @hotmail.com




L%fﬂk}lﬁﬂlb ¢ Ollemdiia UNESP - FCLAs — CEDAP, v.2, .1, 2006 p. 164

ST

ISSN - 1808-1967

moga se desfaz em lagrimas e Eduardo, desejando expressar a sinceridade dos seus
sentimentos, dispos-se também a derramar algumas lagrimas, o narrador aproveita a
oportunidade para alfinetar os leitores que haviam tirado o lengo da algibeira: “Este rasgo tinha
suas dificuldades; a maior era que chorar sem lagrimas nao convencia, e Eduardo tinha os
olhos secos como os do leitor, que ainda nao teve, nesta histéria, motivo de chorar. Por isso,
tirou da algibeira um lencgo e levou aos olhos, conservando-se algum tempo nessa posi¢ao”.

Em nome da vaidade, Eduardo vai contornando habilmente as situa¢cées de modo a
manter a afeicdo das duas mogas: “Eduardo, mal pressentia que o espirito de Maria Luisa se
voltava para a igreja, mudava de assunto com tao rara habilidade que a propria moga nao
percebia a trama”. Sua Unica intencdo era a de “saborear as delicias que a admiragao e a
inveja Ihe haviam de fornecer”.

A vaidade de Eduardo era tamanha que ele decidiu “afrontar as conseqiiéncias de um
encontro entre as duas mulheres debaixo do mesmo teto”. Ambas foram convidadas a
acompanha-lo num mesmo baile. Maria Luiza e Sara foram proclamadas as rainhas do baile.
“Para uns, Maria Luisa era a estatua descida do pedestal; para outros, Sara era um anjo
foragido da habitacéo divina”. E importante notar que essas opinides do narrador sobre as duas
mogas — opinides marcadamente romanticas — séo colocadas na boca do publico presente no
baile, como se o narrador pretendesse manter-se isento de qualquer responsabilidade em
relagéo a discursos desse género.

Eduardo, por sua vez, “orgulhoso e radiante, olhava para todos do alto de seus olhos e
da sua felicidade, com certo arzinho de quem mofava dos outros: por serem menos venturosos
ou menos lestos”. Todavia, ocorreu o que ele temia; as duas mogas tornaram-se amigas e
descobriram que ambas estavam sendo cortejadas pela mesma pessoa.

No dia seguinte, ao visitar Maria Luiza, Eduardo notou o desdém com que ela lhe
tratava e atinou que as duas mocas ja sabiam de tudo. Diante dessa situacao, Eduardo decidiu
escrever uma carta para cada uma delas, protestando o seu amor. O conteddo das cartas,
comenta o narrador, “era uma série de frases ocas, habilmente grupadas”. E notavel a
recorréncia com que o narrador espicaga com os expedientes do discurso roméntico, tomando-
0S COMO 0Cos, vazios de significados.

Em outras ocasides, o narrador recorre a omissdo dos trechos préprios do romance
romantico, conforme ocorre nas passagens: “[amo-a] mais que a vida... etc. / O leitor sabe o
resto” (momento em que Eduardo estava comegando a falar da intensidade de seu amor por
Maria Luiza); “Aqui comegou uma ode a beleza e a candura de Sara, perfeitamente dividida em
estrofes, antistrofes e epodos” (ocasidao em que ele confessava a Silvério, tio de Sara, todo o
amor que sentia por sua sobrinha). Esse procedimento do narrador de interromper ou de omitir

as passagens carregadas de romantismo d& mostras da sua intencdo de se desvincular da
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tradicdo romantica, pois, se assim nao fosse, seriam exatamente essas as cenas a serem
exploradas com maior énfase.

Na sequéncia da narrativa, o impacto da descoberta causara uma dor profunda em
ambas as mocas. Maria Luiza sentia-se duas vezes vilva; “legal e moralmente”; Sara fora
acometida por duas doencas: uma moral e outra fisica. Eduardo, por sua vez, lamentava o
ocorrido: “Das duas mulheres que ele reqlestara tdo seriamente e cujas esperangas honestas
alimentara com tanta perseveranga, uma tinha morta a alma, a outra tinha morta a alma e o
corpo” (grifos nossos). Considerando os atos praticados por Eduardo, os qualificativos de sério
e honesto que o narrador atribui, ironicamente, a sua postura de namorado, confere um sentido
cOmico e humoristico ao texto.

Por fim, Maria Luiza, ao tomar conhecimento da gravidade da moléstia de Sara, toma a
deciséo de exigir que Eduardo se case com ela em troca do seu perddo. Mas, quando Eduardo
chegou a casa de Sara, ja era tarde, a moga havia expirado. Julgando-se o autor da morte e
tomado pelo remorso, Eduardo ficou a vagar pela cidade sem saber de si. Um amigo seu
acabou recolhendo-o e, depois de longo suplicio, Eduardo converteu-se ao dever.

A despeito desse desfecho tragico, que extinguiu as alegrias de duas familias, a nota
mais dissonante em relacdo a estética romantica sera dada na “Conclusdo” que encerra o

conto.

Depois de contar esta histéria, o leitor e eu tomamos a nossa
ultima gota de ch& ou café, e deitamos ao ar a nossa Ultima
fumaca do charuto.

Vem rompendo a aurora e esta vista desfaz as idéias, porventura
melancdlicas, que a minha narrativa tenha feito nascer.

A posicao do narrador ao proferir essa concluséo é a de um total desprendimento,
como se aquela narrativa em nada o tivesse influenciado, destituindo-a de seriedade. Se
lembrarmos que, desde a introducdo, o narrador, com seu tom irénico e galhofeiro, vinha
sacudindo o leitor, de modo a fazer com que este ndo levasse tdo a sério a histéria que seria
contada, veremos que esta conclusdo sera o solavanco final. Essa nota final adquire uma
tonalidade humoristica, como se o narrador estivesse a rir do leitor que, apesar dos seus avisos
iniciais, ndo soube perceber a sua ironia e deixou-se envolver com a trama da narrativa. Para
esses leitores que, porventura, ainda tenham formulado idéias melancdlicas em sua
imaginagao, vem a aurora que se encarrega de dissipa-las.

De acordo com a opinido de Barreto Filho Machado ja fazia, nessa fase, uso do humor

como uma forma de neutralizar os excessos de sentimentalismo:
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Tempera ainda o romantismo — desde 0s primeiros contos, com 0
neutralizante que tanto utilizou para evitar a énfase e o
transbordamento sentimental — o humorismo. A qualidade do
humor aqui, as vezes, ndo é da melhor, mas serve para retificar os
excessos de sentimentalismo, e dar um cunho realista e objetivo
as difusas impressdes que procura organizar em narrativas'®.

Essa postura irreverente do narrador, que, mediante o humor e a ironia, dispbe-se a
ridicularizar os habitos de leitura tipicamente romanticos, também representa uma forma de
atualizacdo da tradicdo romantica. Se, nesse periodo, as suas narrativas ainda ndo se
desvincularam por completo dessa tradicdo, ao menos é notavel a clara intengdo de
“desautomatizar” os mecanismos de leitura baseados nos chavées roménticos e de requerer do
leitor uma nova forma de leitura, capaz de perceber o0 modo parddico e deslocado de se

considerar as tendéncias da geragao romantica.

“Confissoes de uma viuva moga”: a tendéncia para a analise psicoldgica

O conto “Confissdes de uma vilva mog¢a”, assinado por J., foi publicado no Jornal das
Familias no periodo de abril a junho de 1865, passando, posteriormente, a fazer parte da
coletanea Contos fluminenses (1870). No inicio da narrativa, Eugénia, a “vilva mocga” e
narradora, esclarece que a histéria sera constituida por uma série de cartas dirigidas a Carlota,
sua amiga confidente, porém, a configuragdo do conto nado corresponde a estrutura e ao
formato de uma correspondéncia, e sim de um texto. A propria intencdo de Eugénia vai além do
ato de escrever cartas, como transparece em algumas de suas afirmagdes: “E o prefacio do
meu romance, estudo, conto, o que quiseres”.

Nessa introdugéao inicial, a narradora desenvolve uma espécie de prefacio narrativo.
Posicionando-se num plano posterior aos dos acontecimentos que ir4 relatar, ela detém o
dominio e o conhecimento sobre a matéria narrativa, que lhe permite transitar pela esfera da
narrativa de modo a orientar a percepgao do leitor e a recepgao do texto.

A importancia desse afastamento dos fatos a serem narrados esta na questdo do
restabelecimento da personagem-narradora em relagdo a sua experiéncia passada, como ela
mesma expressa na seguinte passagem: “Repara que eu nao falo em lagrimas, o que é um
sintoma de que a paz voltou ao meu espirito”. E acrescenta logo adiante: “Mas s6 o tempo, a
auséncia, [...] puderam trazer-me a calma necessaria, a calma de hoje”. Essas passagens
demonstram que a personagem, embora tenha sofrido uma grande frustragcdo no passado, ja
se encontra restabelecida dos efeitos emocionais provocados pelos acontecimentos. Dessa

maneira, tendo recobrado o seu equilibrio emocional, ela organiza sua sensibilidade dentro de
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um novo estilo, pautado pela concentracdo e pela reflexdo, e ndo mais pela expansao
sentimental — procedimento tipico das narrativas romanticas.

Apos tragar o prefécio inicial de sua narrativa, a narradora-protagonista passa ao relato
da sua experiéncia passada. Toda a trama tem inicio a partir da eventual ida de Eugéncia e de
seu marido — a despeito da recusa deste — ao Teatro Lirico. A situacdo é reveladora da for¢a
do carater da mulher machadiana: “Eu tinha certa superioridade sobre o espirito de meu
marido. O meu tom imperioso ndo admitia recusa; meu marido cedeu a despeito de tudo, e a
noite fomos ao Teatro Lirico”.

No teatro, ela se depara com um homem misterioso que se pde a observa-la com
espantosa admiracao e persisténcia. Esse encontro casual dara abertura ao desenvolvimento
de toda a trama da narrativa. Esse comportamento enigmatico de seu admirador provocara
reacOes de natureza diversa em Eugénia. Inicialmente, a corte satisfaz a sua vaidade feminina:
“Somos todas vaidosas da nossa beleza e desejamos que o mundo inteiro nos admire”. Em
seguida, a insisténcia do observador vai-se tornando motivo de irritagdo e de espanto: “irrita-
nos por impertinente, assusta-nos por perigosa”.

Incomodada com a situagcdo, Eugénia decide abandonar o espetaculo e voltar para
casa. Procurando evitar situagdes semelhantes, ela resolve n&o ir ao teatro por algum tempo.
Dias depois, tendo ja “varrido do espirito aquela cena”, Eugénia é surpreendida pela aparicao
repentina de uma carta do seu misterioso admirador, na qual ele confessa o seu amor por ela.
A leitura dessa carta colocara o espirito de Eugénia em total desalinho e confusao: “Li esta
carta com a mao trémula e os olhos anuviados; e ainda durante alguns minutos depois nao
sabia 0 que era de mim”.

Os efeitos das palavras daquela carta anénima sobre o espirito de Eugénia eram o de
uma fusdo de sensacdes opostas e contraditorias, marcada pela convivéncia entre mistério,
espanto, medo e irresistivel atracdo: “eu achava nelas um encanto indefinivel, encanto
doloroso, porque era acompanhado de um remorso, mas encanto de que eu me nao podia
libertar”.

Todas essas passagens vao realcando o contorno dos tragos psicoldgicos da
personagem que, através da mobilidade e inconstancia dos seus sentimentos e estados
emocionais, vai-se desgarrando tanto das categorias tipol6gicas do Romantismo quanto das
representacdes caricaturais do Naturalismo. O préprio modo de apresentacdo das indicacoes
da passagem temporal visa a enfatizar a andlise psicologica. Embora essas indicagées ndo se
ajustem ainda ao ritmo da duracgéo interior, elas ndo marcam apenas o desenrolar da historia,
mas principalmente as mudangas que se vao operando no estado emocional da personagem,
como ocorre em diversas passagens: “Dormi meia hora mais tarde do que supunha”; “No dia

seguinte pensei menos. No fim de oito dias tinha-me varrido do espirito aquela cena”; “Isto
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pensei, isto senti, na longa noite que se seguiu”; “No dia seguinte estava fatigada de espirito”;
“Passei uma noite angustiosa”.

Quando Eugénia se restabelece do impacto inicial causado pela carta, as confusées
emocionais abrem espaco para a reflexdo. E nesse exato momento que a destreza e o
autodominio femininos, téo recorrentes na conduta das figuras machadianas, vao-se manifestar

no comportamento de Eugénia.

Quando o meu espirito se acalmou é que eu pude fazer a reflexao
que devia acudir-me desde o principio. Quem poria ali aquela
carta? Meu primeiro movimento foi para chamar todos os meus
famulos. Mas deteve-me logo a idéia de que por uma simples
interrogacao nada poderia colher e ficava divulgado o achado da
carta. De que valia isto? / Nao chamei ninguém.

O procedimento da personagem da mostras do carater espontaneo do instinto de
defesa feminino. A exemplo de Capitu, a atitude de Eugénia revela o céalculo e a compostura da
mulher que sabe contornar a situacdo de maneira habil e inteligente.

Eugénia ja se encontrava praticamente restabelecida dos conflitos internos causados
pela chegada da carta, quando um novo incidente ira restaurar a tenséo e os transtornos de
seu espirito: numa noite em que algumas pessoas se encontravam reunidas em sua casa, seu
marido aparece subitamente acompanhado de Emilio, o misterioso observador do teatro. “Fixei
nele um olhar e retive um grito. / Era ele!”. Contudo, com o passar do tempo, a perfeita
naturalidade com que Emilio agia ndo deixava “entrever a menor inten¢ao oculta”.

A amizade de Emilio com o marido vai-se intensificando progressivamente, assim como
a sua intimidade com Eugénia, e as suspeitas séo totalmente desvanecidas. E neste ponto que
Emilio tira a sua mascara e confessa ser o misterioso admirador do teatro e o autor da carta
anénima. Desconcertada diante da situagdo, Eugénia nega a sua atragdo por ele. Emilio, por
sua vez, retira-se, dizendo partir com o “inferno no coragao”.

Durante alguns dias, Emilio ndo apareceu. Ao procura-lo, o marido de Eugénia
encontra-o na cama, “triste, distraido, preocupado”, falando em “embarcar para o norte” e com
“idéias de morrer na viagem”. A noticia transtornou o espirito de Eugénia, que se fazia o algoz
de Emilio. Na noite seguinte, algumas pessoas estavam reunidas em sua casa, quando seu
marido apareceu trazendo Emilio pelo braco. Este parecia sofrer muito; a maneira por que ele
falava “era apaixonada, dolorosa, comovente”. E assim Eugénia vai-se deixando envolver por
Emilio, que se lhe apresentava como uma “figura poética e imponente”, com uma promessa de
amor sublime que, até entéo, ela nao tinha visto sendo nos livros.

Neste ponto da narrativa, uma vez mais sera aberto espaco para a critica social. O

amor culpado de Eugénia é caracterizado como uma conseqiiéncia da caréncia afetiva de seu
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casamento. “Se meu marido tivesse em mim uma mulher, e se eu tivesse nele um marido,
minha salvacgao era certa. Mas néo era assim. (...) Meu casamento foi resultado de um célculo
e de uma conveniéncia”. Essas justificativas, além de veicular uma critica as convengoes
sociais da época, também atenua os juizos de valor da moral vigente. A atragédo indecorosa de
Eugénia é apresentada, nas palavras de Bosi, como um mal necessario: “O mal é explicavel,
logo passivel de juizos atenuantes sempre que é tido por mal necessario. (...) O olhar lacido
pode ser também um olhar concessivo, desde que aceite o jogo onde tém forga maior o destino
e as circunstancias™®. Esse tom concessivo da narrativa machadiana instaura uma relativa
abertura moral, que evidencia a sua disparidade em relacdo a condenagdo que a concepgao
romantica fazia recair sobre os comportamentos imorais.

Além disso, a presenga do adultério, mesmo sem ser consumado objetivamente,
denuncia o fracasso do casamento e, dentro dele, a insatisfacdo da mulher, o que contradiz
radicalmente os ideais romanticos pautados pela felicidade pelo casamento.

Na opinido de Bosi, praticamente todas as figuras femininas dos romances
machadianos almejam aliar “o amor e a consideragéo publica”. Separar ambas as instancias é
sempre uma operagao ingrata, mas em caso de perigo a consideracao publica, a alma exterior,
terda a primazia. Dai o adultério a meias, jamais inteiramente assumido, aparecer como saida
recorrente. Desse modo, embora tenha cedido, subjetivamente, ao amor de Emilio, Eugénia
resiste a idéia de uma fuga com ele, pois isso representaria, aos seus olhos, um risco a sua
consideracao publica e a sua estabilidade social. Posta diante da operacgdo ingrata de ter de
separar 0 amor € a consideragao publica, a ultima opgéo, correspondendo ao desejo da alma
exterior, terd a primazia, como transparece na sua resposta: “Amo, sim; mas desejo ficar a
seus olhos a mesma mulher, amorosa é verdade, mas até certo ponto... pura”.

Na seqiiéncia, outro acontecimento eventual sera justaposto ao conjunto da narrativa: a
morte inesperada do marido de Eugénia, que fora sinceramente sentida e lastimada pela vilva
mog¢a. Emilio, por sua vez, mostrou-se respeitoso e prestativo durante esse periodo de
consternacao. Passado algum tempo, Eugénia, sentindo-se livre para concretizar o amor que
tanto sonhara, é surpreendida pelo desmascaramento de Emilio que, por carta, se confessa um
“sedutor vulgar”: “Uma unido contigo seria para mim o ideal da felicidade se eu ndo fosse
homem de habitos opostos ao casamento”.

Se, por um lado, as armagdes de Emilio ndo triunfaram plenamente, ja que o adultério
ndo é consumado objetivamente, ele consegue, por outro, apesar de suas manobras, sair
totalmente ileso ao final da historia. Esse desenlace se contrapde drasticamente a condenagao
que os escritores romanticos, sobretudo Alencar, faziam recair sobre os tipos interesseiros. Na
opinidao de Bosi, Machado s6 conseguira se desvencilhar concretamente das amarras do
moralismo romantico a partir do momento em que o enganador triunfa, comeg¢ando a entrar em
transito um “novo tempo” moral em que o que se julgaria célculo frio ou cinismo (segundo a
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concepcao de Alencar) comeca a eleger-se como pratica do cotidiano. Quanto a isso, podemos
notar que Emilio apresenta caracteristicas tipicas do carater ardiloso, tais como a destreza no
uso da mascara e a astucia na arte da seducao, valendo-se da doenca como artimanha para
provar a “incontestavel” sinceridade de seus sentimentos a fim de enredar a sua vitima.

Por fim, podemos notar que, praticamente, todo o enredo é construido pela
justaposicdo de acontecimentos fortuitos, o que supde uma despreocupacdo com a
encadeagdo coerente e verossimil dos fatos narrados. Isso resulta num deslocamento do
acontecimento objetivo para o estudo dos caracteres. Desse modo, a arquitetura do conto
passa a apoiar-se na adequacdo de uma situagdo ao esbogco de caracteres e ao exame dos
sentimentos humanos. Assim, os acontecimentos sdo configurados muito mais a servigo da
andlise psicoldgica do que em fungdo de um esquema narrativo. Inserida nesse contexto, a
intriga em si perde o interesse e a agdo assume a dimenséao de reflexo da realidade interior e
do carater da personagem em foco. A andlise tende cada vez mais a reduzir e a eliminar as
referéncias externas para um aprofundamento maior do humano, num caminhar progressivo
em direcdo ao microrrealismo psicolégico, uma das marcas mais distintivas do estilo
machadiano.

Quanto a moralidade da historia, € preciso lembrar que este conto recebeu irado
ataque, extensivo ao Jornal das Familias, publicado nos “a pedidos” do Correio Mercantil,
denunciando, logo apés a publicacdo do primeiro episédio, a imoralidade da obra. A acusagéo,
assinada por O Caturra, censurava o Jornal das Familias por ter-se afastado do seu programa.
Logo no dia seguinte, vinha uma resposta do autor, assinada pela inicial J, em que dizia ser
facilmente reconhecivel n’O Caturra um inimigo pessoal do Sr. Garnier. No més seguinte, logo
que apareceu a continuagao da narrativa, O Caturra retornou as paginas do Correio Mercantil
com um ataque ainda mais violento, acusando o Jornal das Familias de “apdstolo do
loureirismo”. No dia seguinte, Machado identifica-se como o autor da narrativa e pede aos
leitores que aguardem o final do escrito para julgar sua moralidade. A polémica continua até o
final da publicacdo da narrativa, em que uma Mie de Familia e alguém que se assinava
“Sigma” vém em defesa da historia, considerando educativo o realismo do enredo.

De acordo com Raimundo Magalhaes Jr., toda essa polémica foi forjada pelo préprio
autor e pelo editor Garnier, tendo em vista a publicidade da narrativa e o aumento das vendas
do jornal: “Evidentemente a revista de modas e de leitura para senhoras e mogas tivera uma
gueda na venda, ou no interesse que despertava, com o pais voltado para (...) a guerra da
Triplice Alianga (Brasil, Uruguai e Argentina) com o Paraguai™'.. Desse modo, a discussdo
sobre a moralidade da obra, gerada justamente no Correio Mercantil, um dos periédicos que
fazia a cobertura dos episédios da guerra, era uma estratégia excelente para se chamar a

atencao para as paginas do Jornal das Familias.
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Outro indicativo do carater forjado dessa polémica, na opinido de Magalhaes Jr., esta
na escolha do pseudénimo O Caturra. “Dificilmente uma pessoa que quisesse impugnar a sério
a narrativa escolheria pseuddnimo tdo pejorativo™. Outra comprovagdo de que tudo nio
passou de um artificio publicitario esta, segundo o critico, nas datas em que a polémica é
reaberta: sempre no momento imediatamente apds a publicagdo do numero do periédico que
traz a continuacado da narrativa, o que evidencia uma explicita intengao de conduzir os leitores
a leitura daquelas paginas.

Ajustando-se a tais consideracgdes, John Gledson também defende a possibilidade de
Machado ter sido o autor de toda essa polémica, como uma forma de atrair leitores. Se assim
foi, o critico afirma que o caso revela ndo apenas a capacidade machadiana de imaginar outras
vozes, mas também a amplitude da sua consciéncia em relagdo ao contexto ideolégico dentro
do qual escrevia. Na sua opinido, “o titulo por si era uma tentagdo ébvia para atrair leitores
cujos motivos poderiam ser menos puros”. E acrescenta: “Nao eram incomuns vidvas mogas
naqueles tempos em que pessoas morriam muito cedo, mas o0 que importava mais é que elas
tinham uma liberdade de dispor de si mesmas, ndo desfrutada pelas mocgas solteiras™.

Depois de levantada toda essa polémica, era natural e, inclusive, necessario que
houvesse alguma ligao moral ao final da narrativa, — afinal, se assim nao fosse, o Jornal das
Familias poderia ser banido dos severos lares das familias brasileiras como “publicacao
revolucionaria e nociva™*. Entretanto, o que temos ao final do conto é uma abertura para
diferentes possibilidades de leitura. Os Caturras poderiam identificar facilmente a licdo moral
que é conferida ao texto por meio do castigo de Eugénia, que se deixou envolver por um
“sedutor vulgar”. As mulheres que sustentavam um casamento infeliz, possivelmente, se
identificariam com a critica as conveniéncias sociais, responsaveis, na maioria das vezes, pela
faléncia do casamento e pela insatisfacdo da mulher dentro dele. Para outras possiveis
categorias de leitores, a narradora parece dar a liberdade de fazerem seu proprio julgamento:
conforme sugere pela pergunta que deixa nas frases finais da histéria: “Mas creio que caro
paguei 0 meu crime e acho-me reabilitada perante a minha consciéncia. / Achar-me-ei perante
Deus?”. Portanto, caberia a esses leitores dar a sua opinido sobre a reabilitacdo da

personagem.

“Cinco mulheres”: a tendéncia para a sintese

O conto “Cinco mulheres”, assinado pelo pseuddénimo Job, foi publicado no Jornal das
Familias de agosto a setembro de 1865. Um aspecto que chama a atengéo neste conto € a sua
divisdo em quatro narrativas independentes, de modo que a Unica coisa que as une é o titulo e
o estilo. O proprio escritor deixa isso claro na suposta adverténcia que antecede as histérias:
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“Cada uma delas forma um esboco a parte; mas todas podem ser examinadas entre o charuto
e o café”.

Esse recurso de agrupar diversas narrativas autbnomas dentro de um mesmo conjunto
narrativo pode levar-nos a uma reflexdo sobre a posi¢cdo do autor em relagdo a extensao de
suas histérias. Conforme ressaltado na introducdo deste trabalho, havia uma tendéncia geral
de se alongar ao maximo as narrativas publicadas sob a forma de folhetins em periddicos e
revistas literarias. Considerando essa tendéncia, cabe averiguar o modo como o jovem contista
Machado de Assis lidou com essa questao no inicio de sua carreira.

Se averiguarmos as duas producdes publicadas por Machado antes de firmar-se como
colaborador do Jornal das Familias — mais especificamente os contos “Trés tesouros perdidos”
(A Marmota, 5 jan. 1858), e “O Pais das Quimeras” (O Futuro, 1 nov. 1862) —, notaremos que a
estréia do escritor no trabalho com a forma literaria do conto se deu com narrativas marcadas
pela brevidade. O primeiro deles, inclusive, € um dos contos mais breves de toda a carreira
artistica do escritor.

Também a estréia no Jornal das Familias foi marcada pela brevidade do conto Frei
Sim&o, no qual o narrador, chamando a ateng&o do leitor para o seu papel de organizador e
editor da histéria, manifesta a sua tendéncia para a sintese: “O autor desta narrativa despreza
aquela parte das Memorias que nao tiver absolutamente importancia; mas procura aproveitar a
que for menos indtil ou menos obscura”.

A omisséo de determinadas passagens das narrativas, geralmente as que conduziriam
a excessos de sentimentalismo, foi percebida como um procedimento recorrente dos contos
analisados anteriormente, como podemos conferir nos seguintes trechos selecionados: “Deixo
ao espirito do leitor ajuizar como seria 0 encontro de amigos que se nao véem ha muito”
(“Casada e Viuva”); “O leitor sabe o resto”; “Nao ocuparei o espirito do leitor com o que se
passou durante a noite do baile, e corro (...) ao que realmente importa saber em nossa historia”
(“Questao de vaidade”); “Nao te quero fatigar com a narragdo minuciosa e diaria de todos os
acontecimentos” (“Confissdes de uma vidva mocga”).

Evidentemente, no caso de uma completa aderéncia a tendéncia geral da produgao
jornalistica de estender ao maximo as narrativas, — quer pelas vantagens financeiras
resultantes ao escritor, quer pela imposicao do editor, quer pelo gosto do publico —, Machado
de Assis, certamente, procederia de maneira contraria, procurando exatamente preencher o
maior numero de paginas possiveis com a “narragdo minuciosa” de todos os acontecimentos.
Em contrapartida, a recorréncia das omissdes referidas pelo narrador machadiano em
praticamente todos os seus contos, além de combater os excessos de sentimentalismo,
também revela a consciéncia do escritor da necessidade de sintese exigida para a escritura do

conto.
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Nesse sentido, o procedimento adotado no conto “Cinco mulheres” de agrupar quatro
narrativas dentro de um mesmo conjunto narrativo pode ser tomado como uma saida que o
escritor encontrou para preencher o espacgo exigido pela dire¢cdo do jornal e, simultaneamente,
manter a brevidade das suas narrativas.

Dado o ambito deste trabalho, restringimos a andlise deste conto a questdo da
extensdo, com destaque especial a duas passagens da terceira narrativa, intitulada ‘Anténia’:
“O leitor sagaz suprira o resto da carta, acrescentando qualquer periodo tirado de qualquer
romance da moda”. Logo a seguir, o narrador acrescenta: “Como eu nao quero entreter os
leitores com episddios inlteis e narragdes fastidiosas, salto aqui uns seis meses e vou leva-los
a casa do Mendonga, numa manha de inverno”.

A primeira passagem destacada revela a consciéncia do escritor da crise do
Romantismo e do desgaste que envolvia as suas formas de expressdo, de modo que é
descartada qualquer hip6tese de entrada desses chavdes em seu texto. A recomendacédo ao
leitor para que recorra a “qualquer periodo tirado de qualquer romance da moda” é uma irdnica
alfinetada aos leitores que ainda insistiam em buscar o transbordamento das emog¢des em suas
narrativas. Por outro lado, além de combater os excessos de sentimentalismo, esse
procedimento também delimita a extensdo da narrativa, que se abstém da tarefa de narrar
passagens Obvias, sem nenhum acréscimo aos fins artisticos visados pela obra.

A segunda passagem referida relaciona-se ainda mais diretamente com a questao da
extensdo. O narrador adota um procedimento que se sera levado ao extremo na produgao
ficcional da fase da maturidade, sobretudo nas Memdrias Pdstumas de Bras Cubas, em que a
técnica do salto estd em uso constante. No excerto citado, € notavel a critica ao préprio
contexto da produgéo jornalistica, que conduzia os escritores ao estufamento artificial das
historias por meio de “episédios inlteis e narracdes fastidiosas”, que nao tinham outra fungao

senao a de fazer render numerosas pdaginas de jornal.

Consideracoées finais

Com este trabalho foi-nos possivel abordar sete narrativas escritas por Machado de
Assis nos dois primeiros anos de sua colaboragéo para o Jornal das Familias. Nosso intuito foi
o de realizar uma revisao critica desses contos a partir das condigcdes que marcaram o contexto
de sua produgédo original. Tendo em vista o perfil do periédico (uma publicacdo voltada
exclusivamente ao publico feminino, marcada pelo tom religioso e moralizante de suas
publicacbes e pela tendéncia roméntica dos textos literarios), procuramos averiguar a
possibilidade de Machado de Assis ter assumido uma postura subversiva em relacdo aos
padrdes de produgdo estabelecidos pelo jornal, sobretudo no que diz respeito a questdes
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relacionadas a moralidade, as formas de relacionamento com o leitor, & tendéncia romantica,
ao modo de caracterizagao das personagens e a extensao das histérias.

No quadro das subversdes realizadas pelo autor, destacamos, em relacdo ao plano
ideolégico, que Machado de Assis nédo veiculou uma licdo moral condizente com o modelo
edificante comumente apresentado pelo Jornal das Familias. Em vez de histdrias edificantes,
Machado tinha em vista a critica e o questionamento das regras sociais, denunciando
iniquidades e mazelas da sociedade do seu tempo, tais como a escravidao, os casamentos por
conveniéncia e a condicao subalterna da mulher brasileira.

No plano literario, notamos que a colaboracdo de Machado de Assis afastou-se da
tendéncia romantica das demais colaboragbes do periddico. Consciente da crise do
Romantismo e do desgaste das suas formas de expressdo, o autor procurou atualizar a
tradicdo roméantica, incorporando-a em sua obra e apresentando-a de um modo deslocado.
Para tanto, contou com recursos, tais como a omissao, a ironia € 0 humor, que atuaram como
atenuantes do sentimentalismo e outros excessos tipicos da tendéncia romantica. Nessa
proposta de atualizar a tradigdo, evidenciou-se também o seu trabalho com a formagédo do
leitor, procurando apresentar, por meio de suas personagens, a forma de leitura visada pelo
seu texto. Em outras ocasides, o escritor também fez uso da galhofa e da ironia ao se dirigir ao
leitor, como uma forma de “desautomatizar” os habitos de leitura pautados no modelo
romantico.

Em relacdo ao modo de caracterizagdo das personagens, mereceu destaque o
empenho do escritor como iniciador da narrativa de analise, criando personagens
caracterizadas pela densidade psicolégica. J& nessa fase, o escritor procurou contornar as
solugbes simplistas e maniqueistas do Romantismo e os esquemas despersonalizantes do
Naturalismo. Suas narrativas tendem cada vez mais a reduzir e a eliminar as referéncias
externas para um aprofundamento maior do humano, num caminhar progressivo em dire¢do ao
microrrealismo psicolégico, uma das marcas mais distintivas do estilo machadiano.

Por fim, foi-nos possivel identificar, no que diz respeito a extenséo, uma clara tendéncia
do escritor para a sintese, observada em praticamente todos os contos. Embora esse proposito
nado fosse posto em pratica efetivamente em todas as narrativas, possivelmente em fungéo das
condicdes da produgao determinadas pela imprensa periédica, a omissao de passagens obvias

e inlteis e a técnica do salto ja se fara presente nessas composicdes inicias do autor.

Notas

' Este trabalho é parte integrante de uma pesquisa em nivel de Mestrado, apoiada pela CAPES e
orientada por Alvaro Santos Simdes Junior — professor do Departamento de Literatura da Faculdade
de Ciéncias e Letras da UNESP — Campus de Assis.
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