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ACERVOS PESSOAIS E MEMORIA COLETIVA - ALGUNS ELEMENTOS DE REFLEXAO

Laurent VIDAL'

Resumo: Poucos meses antes de sua deportagdo para o campo de Buchenwald, onde
faleceria, o sociblogo francés Maurice Halbwachs pretendia publicar uma sintese em torno do
seu principal eixo de reflexdo: a memoria coletiva. Tratava-se de precisar o papel da mesma na
configuragdo das sociedades modernas. Segundo Halbwachs, a memdria coletiva sé podera
ser revelada por meio do estudo dos «arquivos coletivos», aspecto que, entretanto, s6 abordou
de modo implicito. Eu definiria este termo de maneira ampla, ou seja, os documentos —
escritos, orais e também os gestuais — e 0s monumentos ou espacos, objetos de apropriagao
coletiva por parte de um grupo, uma comunidade, uma nagéo. No entanto, sera que este lago
entre «memoria coletiva» e «arquivos publicos» é assim tao nitido? Sera que um Unico
individuo com uma experiéncia singular também nao poderia revelar aspectos da memoria
coletiva?

Sem recorrer a casos tdo extremos, vale questionar em que medida os acervos
pessoais, tdo procurados pelos historiadores por sua capacidade de revelar as sensibilidades
de uma pessoa e, por extensdo, de um grupo, poderiam colaborar para a obtencdo de um
entendimento mais agudo dos fenbmenos de memoaria coletiva. Como nasce, inventa-se ou se
desfaz a memodria coletiva que, tal como a tradigdo, também é uma invenc¢édo? Eis algumas
questbes que gostariamos de discutir nesta conferéncia.

Palavras-chave: Meméria coletiva, acervos pessoais, meméria coletiva e experiéncia singular.

Résumé: Quelques mois avant sa déportation dans le camp de Buchenwald, ou il mourut, le
sociologue frangais Halbwachs avait I'intention de publier une synthése autour de son principal
axe de réflexion: la mémoire collective. Il s’agissait de préciser le réle de cette derniére dans la
configuration des sociétés modernes. Selon Halbwachs, la mémoire collective peut seulement
étre dévoilée par I'étude des «archives collectives», pensée que l'auteur a néanmoins abordée
uniquement de fagon implicite. Nous définirons ce terme de fagon ample, c’est-a-dire comme
les documents — écrits, oraux et aussi gestuels — et les monuments ou espaces, objets
d’appropriation collective par un groupe, une communauté, une Nation. Cependant, cette
relation entre «<mémoire collective» et «archives publiques» est-elle si nette? Un seul et unique
individu avec une expérience singuliére ne pourrait-il pas lui aussi révéler des aspects de la
mémoire collective?

Sans faire appel a des cas si extrémes, il est intéressant de se demander dans quelle
mesure les archives personnelles, si recherchées par les historiens de par leur capacité de

révéler les sensibilités d’'une personne et, par extension, d'un groupe, pourraient-elles
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collaborer pour 'obtention d’'une compréhension plus détaillée des phénoméenes de mémoire
collective. Comment nait, s'invente ou se détruit la mémoire collective qui, comme la tradition,
est une invention? Voici quelques questions que nous aimerions discuter au cours de cette
conférence .

Mots-clés: Mémoire collective, archives personnelles, mémoire collective et expérience

singuliére.

1. Em 1552, o escritor francés Francgois Rabelais conta, no Quarto Livro, nos capitulos
LV e LVI, uma histéria, no minimo, extraordinaria: a histéria das «palavras degeladas»2.
Pantagruel e seus amigos estdo num barco em pleno mar glacial, quando, de repente,

Pantagruel chama a atencéo de todos:

«“Camaradas, ndo ouvis nada? Me semelha que oug¢o algumas
gentes falantes no ar, e ndo vejo, todavia, ninguém ali. Escutai!”
Ao seu comando nos fizemos atentos, e, com as orelhas
totalmente alertas, sugavamos o ar, como belas ostras em suas
conchas, para perceber se alguma voz ou algum som nela fosse
esparso, (...) €, no entanto, jurdvamos vozes nenhumas ouvir.
Pantagruel continuava garantindo ouvir vozes diversas no ar, tanto
de homens como de fémeas, quando nos deu no siso ou que
parelhamente o ouviamos, ou que as orelhas nos corneavam.
Tanto mais perseveravamos a ouvir, tanto mais discerniamos
vozes, até ao ponto de perceber motes inteiros. O que
formidavelmente nos espantou, e ndo sem razédo, a ninguém vendo
e, no entanto, ouvindo vozes e sons muito diversos de homens, de
fémeas, de infantes, de cavalos.»

Panurgo comecga a ter medo e quer fugir.

«Escutai: sdo sons (por Deus!) de estrondos de canhdes. Fujamos.
(-n0)-

Muda de dire¢ao. Gira o timao, filho da puta! Fujamos! (...) Para
eles ndo bastamos. Que sao dez contra um, vos asseguro. Com
vantagem, eles se encontram em seus proprios terrenos. Eles nos
matarao. Fujamos. (...) A orcal A estibordo! Ao mastaréu! A
traqueta! Estamos perdidos! Fujamos! com todos os diabos,
fujamos!»

Pantagruel fica perplexo:

«Quem ¢é 13 esse fujao lamb&o? Primeiro vejamos com que gentes
nos havemos. Por acaso podem ser dos nossos. Ainda nédo vejo
ninguém, embora sonde cem milhas em torno. Mas ougamos.»
Pantagruel comega a conjeturar em torno desta situagdo
extraordindria, quando o piloto intervem:

«“Senhor, de nada vos espanteis. Aqui € o confim do mar glacial,
sobre o qual se deu, ao comego do inverno Ultimo, a batalha
grossa e fela entre os Arismapianos e os Nefelibatas. Entéo,
congelaram no ar as palavras e os gritos de homens e fémeas, o
entrechoque das armas, ruidos de arnezes, de alabardas, o
relinchar dos bucéfalos e todos os demais fragores do combate.
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A esta altura, passado o rigor do inverno, chegadas a serenidade e
a tempérie do bom tempo, tais sons se fundem e sdo ouvidos.

- Por Deus! (disse Panurgo) bem o creio! Mas sera que
poderiamos ver alguma voz? (...)

- Atentos! Atentos! (diz Pantagruel) vede algumas delas aqui, que
ainda nao degelaram”

Entao nos langou sobre o convés mancheias de palavras geladas,
que pareciam drageadas, perladas de diversas cores. Ali vimos
motes de goela, motes verdes, azuis, negros motes e palavras
douradas. As quais, apenas um pouquinho esquentadas entre
nossas maos, fundiam como as neves; e realmente as ouviamos,
embora todos boidssemos, pois era lingua barbara.

Excetuada uma, bastante grosseira, a qual, tendo-a frei Jodo
esquentado entre as maos, fez um som tal qual o fazem as
castanhas langadas ao braseiro, sem serem segadas, e por isso
estalando: o que nos fez a todos tremer de paura. «Essa foi (disse
frei Jodo) outrora um tiro de falconete».

Panurgo suplicou a Patagruel que lhe desse mais delas ainda.
Pantagruel respondeu que a palavra dar é coisa de amantes.
«Vendei-me algumas, pois! dizia Panurgo.

- Coisa é de rdbulas o vender palavras, contestou Pantagruel.
Antes vos venderei siléncio, e bem mais caro (...). Isso nao
obstante, delas langou sobre o convés trés ou quatro punhados.

E ali logo viram-se bem picantes palavras, bocagens bem
cabeludas (as quais, garantiu o piloto, retornam por vezes ao sitio
de que tinham partido, ou seja a goela degolada), palavras
horrificas e outras terriveis de ver. As quais, juntamente fundidas,
assim as ouviamos: ihn, ihn, ihn, ihn, ihs, tique, troque, lornhe,
brededan, brededaque, frr, frrr, frrr, bu bu, bu, bu, bu, bu, bu,
traquequeque, traque, trr, trr, ftrr, trr, trrrrr, ahn, ahn, ahn,
ahnahnahn, gote magote e ndo sei quantos mais barbariléquios: e
dizia serem palavras do atrito e relinchar de cavalos, a hora dos
choques. Ouvimos, depois, outras, bem mais grosseiras, que,
degelantes, ressoavam, quais como tambores e pifanos, quais
como clarins e trombetas. Acreditai que, com isso, nos divertimos a
beca. Eu queria colocar alguns palavrdes em conserva de azeite,
como se guardam seja neve ou geada, ou entre feno bem limpo.
Mas n&o o quis Pantagruel, dizendo ser tolice fazer provisdo disso
de que jamais se tem falta, e que sempre se tem as maos (...).»

2. Eu quis comecgar com aquela histdria das «palavras degeladas» porque me parece
uma boa introducéo a tematica deste congresso - convite a pensar as ligagdes, as articulagdes
entre acervos e memoéria e, mais especificamente, entre «acervos pessoais e memobria
coletiva».

O que Rabelais nos permite entender, nesta cena, € que a meméria de um
acontecimento do qual ndo participamos depende da possibilidade de termos acesso a este
acontecimento. E este acesso, por sua vez, depende da existéncia de tracos — tracos escritos,
orais, monumentais ou arqueoldgicos. Sem estes, sobram apenas o siléncio e 0 esquecimento.
Deste ponto de vista, a meméria surge do confronto com o outro e 0s outros.

Outro elemento importante: a transmissdo é a condigao de possibilidade da meméria. E

a partir do momento em que o piloto comeca a contar a histéria da batalha (histéria da qual ele
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ndo participou, mas da qual ouviu falar), que Pantagruel e seus amigos compreendem a razao
da presenca destas palavras. E a partir deste momento que passam a tentar interpreta-las.
Nessa perspectiva, as palavras remanescentes ndo dao um acesso direto a realidade do
passado — elas supdem a mediacdo de um intérprete. A mediacdo do piloto nos mostra a
possibilidade de articulagdo entre memdria, tragos e historia.

A partir da leitura desta cena, percebemos também que as palavras vindas do passado
ndo podem ser «dadas» nem «vendidas», como o queria Panurgo, mas somente interpretadas.
Isso significa que o «degelo» das palavras ndo depende do clima, mas sim da presencga de
alguém capaz de interpreta-las. E justamente esse o papel do historiador. E ele, ao invés de

Pantagruel, deve fazer provisdo de palavras geladas.

Memoria, histéria, tragos, esquecimento, transmissao, interpretagdo, construgéo. E
sobre todos esses elementos que gostaria de falar agora, para voltar ao nosso assunto
«acervos pessoais e memaria coletiva». E isso sem perder de vista o problema essencial : se a
vida é vivida, o arquivo esta escrito e a memoria transmitida. Como, entédo, essas dimensées

podem encontrar-se?

3. Em primeiro lugar, quero tentar definir cada um desses termos.

O que podemos entender por «acervos pessoais»? Este termo poderia ser definido
como o conjunto dos documentos produzidos ou/e pertencentes a uma pessoa, um individuo,
resultados de uma atividade profissional ou cultural especifica. Temos que distinguir os acervos
pessoais dos arquivos privados, que podem relevar uma instituicao, e, também, dos acervos
familiares, que supdem, geralmente, uma transmissao entre varias geragdes. O alcance
cronolégico dos acervos pessoais nao ultrapassa a vida do individuo que o constituiu. Eu
penso, por exemplo, nos arquivos dos cientistas, dos artistas. A leitura destes acervos pessoais
remete o historiador ao nivel microssocial. Por exemplo, tomemos o caso do diario intimo, esta
«meteorologia interior», segundo a definicio dada por Henri-Frédéric Amiel (1821-1881)%. Sua
leitura nos permite ter um acesso privilegiado a sensibilidade de um periodo, para entender de
forma mais aguda como se articula uma vida pessoal com os acontecimentos mais gerais,
como um individuo reage, antecipa ou encontra um descaminho para escapar de uma
realidade dificil. A partir dai, € a compreensao da articulagao entre os niveis micro e macro que
esta em jogo, entre o singular e o geral. Poderiamos dizer a mesma coisa das cartas. E s6 ver,
hoje, o nimero de publicacdes relativas as correspondéncias entre cientistas, poetas.

E é justamente este aspecto que me permite fazer a transicdo com a questdo da
memoria coletiva. Este termo comegou a ser discutido a partir das reflexdes do sociélogo
francés Maurice Halbwachs, que escreveu, em 1925, o livro Os cuadros sociais da meméria. E
neste livro que aparece pela primeira vez a nogdo de «memoria coletiva»*. Halbwachs comeca

a discutir a teoria da dupla memoaria do filosofo francés Bergson: a meméria como esforgo de
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restituicdo do passado e a memoéria pura, que surge por acaso, sem que possamos decreta-la,
mas que nos restitui o passado na sua integralidade, com seus ambientes.

Os Gregos tinham precisamente duas palavras para definir esta duplicidade: mneme e
anamnesis, que distinguem a lembranga como surgimento casual e como busca racional do
passado. E s6 pensar em Marcel Proust’: a busca do tempo perdido é a tentativa da parte do
narrador de restituir seu passado. No entanto, apesar de todos os esforgos, ele ndo consegue
restituir os ambientes. A memoria da inteligéncia ndo conserva nada do passado, porque, como
diz o Proust, «uma hora ndo é sé uma hora, € um vaso cheio de perfumes, de sons, de projetos
e de climas». E conclui: «<E assim com nosso passado. Trabalho perdido procurar evocé-lo,
todos os esforcos de nossa inteligéncia permanecem inlteis. E fora de seu dominio e de seu
alcance, em algum objeto material (na sensagao que nos daria esse objeto material) que nés
nem suspeitamos. Esse objeto, sé do acaso depende que o encontremos antes de morrer, ou
que nao o encontremos nunca.». E o narador vai finalmente experimentar uma sensagao
estranha, no momento em que esta bebendo um gole de cha e comendo uma madaleine: «Mas
quando mais nada subsiste de um passado remoto, apds a morte das criaturas e a destruicao
das coisas, sozinhos, mais frageis porém mais vivos, mais imateriais, mais persistentes, mais
fiéis, o odor e o sabor permanecem ainda por muito tempo, como almas, lembrando,
guardando, esperando, sobre as ruinas de tudo o mais, e suportando sem ceder, em sua
goticula impalpavel, o edificio imenso da recordagéo».

Frente a esta visdo da memdria, especificamente individual, Halbwachs propde a
existéncia de uma outra meméria, coletiva - meméria de um grupo, de uma comunidade, de
uma nagao. Esta memaria coletiva é fruto de uma reconstrugdo racional do passado. Longe de
ver nessa meméria coletiva uma imposicdo, uma forma especifica de dominacdo ou de
violéncia simbdlica, ele acentua as fungdes positivas desempenhadas pela meméria comum, a
saber, de reforcar a coesdo social, ndo pela coergdo, mas pela adesao afetiva ao grupo, donde
o termo que utiliza, de «comunidade afetiva». Na tradigdo européia moderna, a nagao é a
forma mais acabada de um grupo, e a memoria nacional, a forma mais completa de uma
memaria coletiva.

Em véarios momentos, Maurice Halbwachs insinua ndo apenas a seletividade de toda
memodria, mas também um processo de «negociagdo» para conciliar memoria coletiva e
memodrias individuais: «Para que nossa memoéria se beneficie da dos outros, ndo basta que
eles nos tragam seus testemunhos: é preciso também que ela nao tenha deixado de concordar
com suas memoérias». O historiador francés Marc Bloch, que era colega dele na Universidade
de Strasbourg, publicou importante resenha deste livro na famosa Revista de Sintese®. Ele
insiste nos pontos mais fortes do livro de Halbwachs: em primeiro lugar, o fato de que a
memoria ndao conserva 0 passado, mas 0 reencontra, o reconstréi, sempre, a partir do
presente. Assim, toda memoria é um esforgo. Em segundo lugar, ele sublinha tudo o que entra,

de social, nas lembrancas individuais: «toda lembranca, a mais pessoal que seja, esta em
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relagdo com um conjunto de valores e experiéncias mais amplo». A partir daqui, memoria
individual e memoria coletiva ndo podem ser consideradas separadamente. E em terceiro lugar,
Bloch insiste na importéncia da transmiss&o: para que um grupo social se «recorde», nao basta
que seus diversos membros conservem tragos do passado do grupo; é preciso também que
estas lembrancgas sejam transmitidas aos mais jovens.

Poucos meses antes de sua deportacao para o campo de Buchenwald, onde faleceria,
Maurice Halbwachs pretendia publicar uma nova sintese em torno da memoria coletiva.
Tratava-se de responder a leitura feita pelos historiadores (notadamente Marc Bloch) e de
precisar o papel da meméria coletiva na configuragdo das sociedades modernas. O livro (A
memdria coletiva) sé foi publicado depois da Guerra’. No entanto, mesmo incompleto, ele
consagrou a adocao desta nogéo pelas ciéncias sociais. Halbwachs nao sé retoma a distingao
entre meméria individual e coletiva, mas também, discute a diferenca entre memoaria coletiva e
historica. Para ele, a memoria coletiva pertence a um grupo, enquanto a histéria se localiza fora
dos grupos e acima deles. E sobretudo, segundo ele, «a histéria comeg¢a no momento em que
se apaga ou se decompde a memdria social. Enquanto uma lembrancga subsiste, é indtil fixa-la
por escrito». Claro que esta assergao pode e deve ser discutida. No entanto, ndo podemos
negar a existéncia de uma diferenca entre a memodria construida pelo trabalho dos
historiadores e a memoria mais profunda, dos grupos. Os ritmos de evolugdo deles sao
diferentes.

4. A partir dos meados dos anos 70, a questao da memdria coletiva conheceu um novo
surto. Na Franca, no trabalho coletivo iniciado por Pierre Nora, Os lugares da memdria,
aparece a nocdo de sociedades memoriais, para descrever nossas sociedades
contemporaneas, invadidas por memaérias multiplas®.

Empreenderam-se outros trabalhos e trés aspectos foram, sobretudo, comentados: a
memoria como enquadramento, o lugar das memorias subterrdneas e a articulagcdo entre
esquecimento e meméria. O historiador Henry Rousso utiliza o termo de meméria enquadrada,
gue considera mais especifico do que memodria coletiva. Quem diz «enquadrada» diz «trabalho
de enquadramento». Esse trabalho deve satisfazer a certas exigéncias de justificagao®.

Michael Pollak, por sua vez, se preocupou com as “memorias subterr@neas” em
referéncia as camadas populares'®. Para Pollak, o papel do historiador seria o de trazer &
superficie memérias “que prosseguem seu trabalho de subversdo no siléncio e de maneira
quase imperceptivel” e que “afloram em momentos de crise em sobressaltos bruscos e
exacerbados”. Mais do que isso, 0 que a emergéncia destas memdrias vém ocasionando,
conforme aponta Pollak, € a disputa entre memérias ou a luta entre a memoria oficial e as
memorias subterrdneas. Esta luta que se trava pela incorporacdo destas memodrias
marginalizadas, silenciadas, € uma luta pela afirmacao, sobretudo, de uma identidade que, por

pertencer a uma minoria, encontra-se marginalizada.
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Um outro aspeto muito comentado foi a questao do esquecimento. Ja, no século XIX,
Renan explicava que uma comunidade nacional se constr6i sobre o esquecimento das
singularidades, e Friedrich Nietzsche insistia na necessidade do esquecimento para que o
homem possa viver. Leitor de Nietzsche, Jorge Luis Borges escreve en 1942 um conto
chamado: «Funes el Memorioso»'". Irineo Funes possui uma memodria infalivel, que
desconhece o esquecimento. Com inséOnias, ele segue indigesto por um mundo cheio de
detalhes. Um dia ele decide lembrar-se do seu passado e, querendo reconstituir todo o que ele
viveu, percebe que nao tem outra op¢do sendo ficar em casa, porque levava um dia para
lembrar-se do que fizera no decorrer de um dia ja vivido.

Sobre a questdo do esquecimento, mas no ambito coletivo desta vez, a historiadora
francesa Nicole Loraux escreveu um livro intitulado: «A cidade dividida™. O esquecimento na
memoria de Athena». Ela analisa a significagdo do sermao dos democratas, em 403 AC, logo
depois do retorno deles ao poder, de «esquecer» a ditadura dos Trinta Tyranos. Isso para
evitar uma guerra civil (stasis). Era entdo proibido falar deste periodo. Este € um caso de
esquecimento decretado pelo poder.

No entanto, sabemos que o esquecimento, como a memoria, ndo se decreta. As
politicas da meméria, ou as leis memoriais, que na Franga, por exemplo, queriam obrigar os
professores a ensinar o lado positivo da colonizagdo, permanecem, felizmente, prescricdes sem

efeito.

5. Agora, a partir destas definicoes, gostaria de analisar a complexidade das ligagbes
entre estes dois termos antinbmicos, que sdo 0s «acervos pessoais» € a «memoria coletiva». E
essa antinomia ndo vem da oposigao entre 0s niveis micro e macro (pois explicamos que eram
justamente articulados), mas sim da oposi¢do entre o estatuto dos arquivos, que permitem ao
historiador restituir um passado, e a memoria, operacdo social de escolha de momentos,
eventos que vao estruturar uma sociedade e a construgao da qual o historiador nao intervém,
sendo para analisa-la ou desconstrui-la. Vale assim questionar em que medida os acervos
pessoais, tdo procurados pelos histériadores por sua capacidade de revelar as sensibilidades
de uma pessoa e, por extensdo, de um grupo, poderiam colaborar para a obtencdo de um
entendimento mais sutil dos fenédmenos de memdria coletiva.

Entre estes dois aspectos, o ponto de intersecdo que me interessa é justamente o que
nasce da mediacdo do historiador. Nesta perspectiva, o historiador € o nome dado a pessoa
que trabalha com arquivos (num sentido amplo) para utiliza-los num discurso historiografico:
pode ser um antrop6logo, um geégrafo...

O historiador, como qualquer individuo, compartilha uma meméoria coletiva, fruto da
reconstrugdo do passado do grupo a partir do presente. E, ao mesmo tempo, ele tem a
possibilidade de extrair-se dela para olha-la de modo critico. Seu trabalho pode ser, também,

comentado e participar do ajuste de uma meméria coletiva. Por exemplo, neste ano, no Festival
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de Cannes, o Prémio de interpretacdo masculina foi dado a quatro atores franceses, que
atuaram num filme intitulado: «Indigénes». O tema é a participacdo dos soldados da Africa do
Norte ao lado dos soldados franceses na Segunda Guerra Mundial. O historiador Pascal
Blanchard, autor do livro A fractura colonial (2005)13, atuou como consultor histérico durante a
realizacgdo do filme. A partir da sua difusao nacional, em setembro de 2006, o filme entrou em
debate. O Presidente da Republica fez um decreto para reajustar a aposentadoria destes
soldados (porque, até agora, sé recebiam um terco da aposentadoria dos Franceses). Boa
parte dos franceses, neste momento muito tenso em relagdo a presencga dos Norte-africanos (e
Muculmanos) na Franga, comegou a perceber que sua liberdade atual também depende da
participacdo destes soldados na Guerra. A partir dai, os jornalistas comegaram a entrevistar
estes ex-soladados. As palavras deles, contando a especificidade das suas experiéncias,
puderam enfim, ser entendidas. Abriram-se as bocas, como malas durante muito tempo
fechadas. Abriram-se os armarios com fotos, cartas, jornais intimos... Agora os historiadores
querem trabalhar com esta histéria esquecida.

E, ouvindo estas entrevistas, vozes tremendo, e vendo olhos brilhantes, como n&o
lembrar-se da «lagrima de Ulisses» na Odisséia’*? Lembrem-se: na volta de Troia, Ulisses
esquecera quem era. Um dia, ele chega a llha dos Feacianos e encontra Nausicaa. O pai dela,
o Rei Alcinoo, decide entao festejar seu héspede. Primeiro o bardo Demddoco canta e conta
para o grupo reunido um episddio da guerra de Tréia, a discussdo que ocorrera entre o ilustre
Aquiles e o inteligente Ulisses. Enquanto escutava, Ulisses chorou e moveu seu manto sobre a
cabeca para esconder-se. Apenas Alcinoo percebeu. De noite, Demédoco cantou novamente:
o tema foi o Cavalo de Madeira de Tréia. Ulisses chorou novamente enquanto ouvia e
novamente apenas Alcinoo o observou. Ele pediu a Ulisses que lhes contasse quem era, de
onde vinha e para onde desejava ser transportado; e porque chorava com as cangdes do
bardo. Assim convidado, Ulisses lembrou-se e contou quem era e descreveu todas as
aventuras pelas quais tinha passado. Se abri esse paréntese, ndo foi por acaso. A Odisséia é
certamente um dos maiores poemas da histéria européia. Ele, sem divida, faz parte de uma
memoria coletiva européia. E essa meméria nasce da perda da memoria de um homem. Do
esquecimento nascem novas possibilidades...

Para voltar a Indigénes, a partir do exemplo da recepcao social deste filme, podemos
afirmar que o acesso a estes acervos pessoais permitira o reajuste da memoria histérica. Mais,
0 que vai acontecer com a meméria coletiva? Como este & justamente um processo vivo,
assistimos a reajustes constantes dos elementos chaves desta memdria, em fungdo das
necessidades do presente, dos desafios que enfrenta o grupo e do qual a leitura dos acervos
pessoais pode participar.

Nestas operagbes de reajuste, gostaria de desenvolver um outro exemplo, relativo

também a Segunda Guerra Mundial, desta vez ligado a memoria do Holocausto. Em 2002, o
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Prémio Nobel de Literatura foi atribuido ao escritor judeu hdngaro Imre Kertesz, autor do
romance (quase) autobiografico Sem destino (1961)°.

O livro retrata a vida de um rapaz de 15 anos, Giorgy Koves, que vive numa zona de
Budapeste, em meados de 1943, e que um dia é arrebanhado e mandado para um campo de
concentracdo. O livro é a descricdo de um ano e meio da vida no campo feita pelo rapaz.
Kertesz demonstra e faz perceber a aceitagdo passiva, a indiferengca mesmo das proprias
vitimas: muitas ndo tinham a nog¢do concreta da injustica, da maldade extrema, da
discriminacado que tudo aquilo constituia. Este sistema de forca que oprimia e desumanizava
formou uma sociedade na qual boa parte dos membros defendia a “legalidade”, participando
assim do sistema. Além disso, insisto sobre o fato de que, neste cotidiano da sociedade, «o
cativeiro tem a sua rotina, que o verdadeiro cativeiro ndao passa, no fundo, de um quotidiano
cinzento».

Este testemunho — acervo pessoal — ndo modificou o sentido geral da meméria dos
campos de concentracdo. No entanto, € um convite (feito aos historiadores) para uma leitura
mais sutil do cotidiano, do vivido experimentado nestes campos da morte. E, quem sabe, ao

final, se a memoria coletiva nao vai ser modificada? Mas isso, ninguém pode prever.

6. Ao mesmo tempo, a relagdo entre os niveis individual e coletivo nos confronta a
questao do estatuto do testemunho individual, que seja na forma de um depoimento oral ou de
documentos escritos. Esta questao constitui, alias, um dos problemas essenciais do campo da

histéria (e da justica também)'®

. Quando s6 ha (ou sobrevive) um testemunho de certo
acontecimento, que estatuto atribuir ao seu depoimento? A filosofia ocidental ja resolveu esta
questao: «testis unus, testis nullus». O testemunho deve ser comprovado. Mas sera que
podemos continuar a raciocinar desta maneira? Sera que um Unico individuo com uma
experiéncia singular também n&o poderia revelar aspectos da vivéncia coletiva?

Tomemos um exemplo: hoje ainda ha alguns sobreviventes da tragédia dos campos de
exterminio que carregam marcas ndo sO psicoloégicas mas, também, fisicas. Daqui a uma
geracao muitos terdo morrido e, cabe perguntar, qual serd o valor do testemunho do ultimo
remanescente em relagdo a memoria desta tragédia? Primo Lévi, no livro Os afogados e os
sobreviventes (1 986)17, formula assim as duvidas dos sobreviventes, encenando a conversa de
um official SS com um prisioneiro: «qual que seja o fim desta guerra, ja vencemos; nenhum de
vocés vai sobreviver para testemunhar, e se alguns conseguem escapar, 0 mundo nao vai
acreditar (...) porque nés vamos destruir as provas, como vocés. E se por acaso uma prova ou
alguém sobrevive, todo mundo vai dizer que os eventos que vocés contam sdo tédo
monstruosos que sao exagerados; o0 mundo vai acreditar em nés, que negamos tudo, € ndo em
vocés». Esta visdo extrema da possibilidade de entender um testemunho foi descrita como uma
«verdade de doido». De fato, o entendimento de um testemunho depende da capacidade

mental de enquadrar este testemunho num conjunto mais amplo, fruto do nosso conhecimento
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da humanidade, da nossa experiéncia, da memoria coletiva. Assim, o testemunho de um ato
tdo extraordinario, incomparavel, coloca a pessoa que o recebe numa situagido inicial de
duavida.

O supra-ordinario intriga como, alias, o infra-ordinario. Tomemos um exemplo
exatamente contrario: conhecemos, em Paris, a importancia das placas comemorativas nas
ruas que tém um papel essencial para a construcao da meméria da cidade. Atualmente, ha
2200 placas na capital francesa, dentre as quais 1600 de porte cultural, lembrando a vida dos
artistas ou dos homens de ciéncias, e 600 relativas a Segunda Guerra Mundial. Servem de
ponte entre o individuo e a sociedade. Ora, em 2001, um falsario («o Senhor A») colocou 60
placas de marmore em Paris para comemorar o ordinario: «<Em 21 de margo de 1967, aqui, ndo
aconteceu nada», ou «Karima Bentifa, funciondria, morou aqui de 1984 a 1992»... E como as
placas foram colocadas em iméveis privados, a prefeitura de Paris nao sabia o que fazer. Entao
as placas permaceram, 0 que provocou O espanto dos transeuntes, ndo acostumados a
comemoragdo do ordinario, ou, para ser mais preciso, do infra-ordinario (por oposicdo ao
extraordinario). Este espanto nos coloca frente a uma constatagcdo: a memoria coletiva se
contréi em torno do extraordinario, o que permite que se desenvolva uma vida ordinaria. E é
porque este extraordinario participa do nosso ordinario que podemos reconhecé-lo e aceita-lo
como extraordinario.

Deste ponto de vista, voltando ao exemplo do Holocausto, que estatuto atribuir ao
Holocausto? Na memoria da humanidade, ndo vejo como pode ser esquecido. No entanto, esta
questao é tao problematica, que hoje, na constituigdo da Comunidade Européia, acompanhada
da estruturacdo de uma meméria histérica européia, a questdo da integracdo deste
acontecimento na memoria «oficial» da Europa esta colocada. O projeto europeu nasceu sobre
as ruinas da Guerra; no entanto, se retomamos a visdo de Ernest Renan, segundo a qual as
nacoes se constituem a partir do esquecimento das particularidades de cada um, de cada
grupo, cabe perguntar-se, com Carlo Ginzburg, se a Europa ndo vai constituir-se sobre o
esquecimento do Holocausto. Isso ndo seria a vitoria péstuma de Hitler?

Mais uma vez, confrontamo-nos com as dificuldades de articulacdo do nivel coletivo
com o nivel individual. H4 uma resisténcia do coletivo ao individual, quando este releva de uma
dimenséao supra ou infra-ordinaria. Estes seriam os dois polos extremos cada vez repensados,
da linha de tensao que constitui a meméria coletiva. E, para voltar a Rabelais, podemos afirmar
que o degelo das palavras contidas nos acervos pessoais também contribui para o
reposicionamento da meméria coletiva, sem que, obviamente, o historiador possa orientar este
processo. Este me parece ser o desafio principal da questdo que vai ser discutida neste

Congresso.

Notas:
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